[摘 要] 太空旅行題材科幻電影承載著人類對太空探索的向往與思考,為觀眾展現(xiàn)了以宇宙為背景的未來想象。在此類電影中,人類乘坐飛船遨游天外,探索宇宙,以飛船為首的物也因此被賦予更強大的敘事能力和敘事內(nèi)涵。以科幻電影《太空旅客》為例,探索太空旅行題材科幻電影中以太空飛船為首的物的具體敘事功能,為該題材科幻電影敘事研究提供新的視角。
[關(guān) "鍵 "詞] 科幻電影;太空旅行;物敘事;太空飛船;《太空旅客》;人工智能
引言
從古至今,人類仰望星空,對于太空的好奇與探索幾乎貫穿了人類歷史的始終。1957年,蘇聯(lián)發(fā)射了世界第一顆人造地球衛(wèi)星“斯普特尼克1號”,四年后,蘇聯(lián)宇航員尤里·加加林成為第一個進入太空的地球人。二戰(zhàn)結(jié)束后,發(fā)生在以美蘇為首的國家之間的“太空競賽”,在繼承人類對于宇宙探索的渴望的同時,也將這種時代性的狂熱反映在了電影領(lǐng)域。[1]人類向往太空,如今將人類在太空中航行、歷險的故事搬上了銀幕,太空旅行也成為當(dāng)下科幻電影重要的題材之一。
太空旅行題材在科幻電影中由來已久,公認(rèn)的世界上第一部科幻電影作品喬治·梅里愛的《月球旅行記》就講述了一個關(guān)于宇航員被炮彈送上月球的奇遇。[2]而在“太空競賽”之后,太空旅行題材科幻電影大量出現(xiàn),其中不乏《2001:太空漫游》這般精致的、展現(xiàn)了一種最純粹的科幻奇觀的電影,也催生出了《星球大戰(zhàn)》系列、《星際迷航》系列等極為成熟的商業(yè)類科幻電影。[3]縱使這些電影的側(cè)重點各不相同,但主角駕駛飛船,在太空中生存、歷險,始終是其最為標(biāo)志性的象征之一。在此,本文根據(jù)其主要劇情模式嘗試為其定義,即太空旅行類科幻電影是講述“主角搭乘太空飛行器在太空中旅行或探險”的故事的科幻電影。圍繞這一定義,不難將其分為主角、太空飛行器、作為故事發(fā)生地的太空、旅行或探險的劇情四個敘事要件。太空飛行器作為四個要件中唯一的物,不僅是科幻電影技術(shù)想象的體現(xiàn),而且被賦予強大的敘事能力,是太空旅行類科幻電影得以成立的必要支撐。長期以來,關(guān)于太空旅行題材科幻電影的敘事研究主要圍繞著人物、劇情、技術(shù)想象與時代隱喻展開,往往忽略電影中以太空飛行器為首的物的敘事功能。[4]在敘事學(xué)“物轉(zhuǎn)向”的當(dāng)下,將眼光放到這類長期被忽視的“物”之上,挖掘其敘事功能與敘事價值,無疑是值得嘗試的。
本文意在以科幻電影《太空旅客》為例,通過對電影中的飛船阿瓦隆號及其內(nèi)部具有重要敘事功能的物進行分析,嘗試對星際旅行題材科幻電影中物的功能進行感知與探究。
一、時空閾限中的飛船
《太空旅客》講述了一個發(fā)生在未來的科幻故事:機械師吉姆與家園公司簽約,搭乘飛船阿瓦隆號前往外星殖民地家園2號工作,一次撞擊事故使吉姆提前了90年蘇醒,無法再次休眠的吉姆出于私欲喚醒了女作家奧羅拉,二人共同抵抗飛船的巨大危機。電影的故事架構(gòu)清晰,幾乎可以視作是“泰坦尼克”在未來太空中的又一次重演,窮小子工程師吉姆在一艘即將“沉沒”的豪華“游輪”上愛上了家境優(yōu)渥的女作家奧羅拉。[5]只是這一次吉姆和奧羅拉阻止了飛船的毀滅并最終修成正果。
和《泰坦尼克號》一樣,《太空旅客》中的豪華飛船阿瓦隆號無疑是整部電影最為重要的敘事元素之一。首先,它是整部電影故事發(fā)生的舞臺,幾乎所有的電影情節(jié)都發(fā)生在飛船這一空間之中。[6]其次,阿瓦隆號在電影中被賦予極強的鏈接意義。旅客乘坐阿瓦隆號前往遙遠的星際殖民地,在空間上,它連接著旅行的起點與終點;在時間上,它也連接著過去與未來,旅客在飛船上休眠120年后醒來已經(jīng)身處未來,得以在遙遠的外星球開始新的人生。對于女主角奧羅拉來說,它甚至被賦予時間穿越的意義,她原計劃到達目的地后旅居一年,隨即返回地球,從而到達240年后的未來,見證地球兩個世紀(jì)間的發(fā)展。人們賦予這趟旅行期望,但是當(dāng)?shù)姑沟募芬驗橐馔庑褋恚@一切象征著未來、美好和人類強大科技野心的想象都被打破,所有被連接的起點與終點變得遙不可及,吉姆陷入了一種恐怖的“閾限”困境。
“閾限空間”的概念最早由法國人類學(xué)家范·蓋內(nèi)普和英國文化人類學(xué)家維克多·特納提出,指的是介于分離和聚合的中間地帶,代表歧義性、不確定性、邊際性和過渡性,并逐漸擴展到政治和文化意義上使用。[7]在《太空旅客》中,飛船阿瓦隆號在吉姆蘇醒時已經(jīng)行駛了30年,離目的地還要行駛90年,它無法返航,也難以到達。對于醒來的吉姆和奧羅拉來說,阿瓦隆號是一艘永遠不會到達終點的船,他們被困在這個巨大的閾限空間之中。這孕育了電影的第一個危機,同時也為電影賦予一種獨特的浪漫層次,一種誕生于閾限之中的絕對孤獨。
吉姆與奧羅拉的“閾限困境”源自飛船的一次撞擊,它使得吉姆醒來。蘇醒的吉姆歷經(jīng)孤獨絕望、自我麻痹后愛上了沉睡的奧羅拉,最終沒有控制住自己的私欲,喚醒了她。醒后的奧羅拉知道了吉姆的所作所為,與他決裂。而飛船也孕育著第二次巨大的災(zāi)難——一次自毀級別的損壞。撞擊給飛船造成的傷害一直累積,最終影響到飛船的全部系統(tǒng),吉姆和奧羅拉在危急關(guān)頭互相合作,拯救了全部乘客。在此過程中,飛船雖未主動參與到故事發(fā)展之中,但推動了整個電影敘事的發(fā)展,是整部電影的敘事亮點之一。
二、機器人與人工智能
阿瓦隆號搭載了多種機器人,其中不具有實體的機器人有電影伊始出現(xiàn)的全息服務(wù)機器人、中央大廳的向?qū)C器人、能夠提供基礎(chǔ)建議的通訊客服機器人等,它們以投影和語音的形式與主角互動。具有實體的機器人則主要有負責(zé)衛(wèi)生清潔的小型機器人、具有健康掃描與治療功能的機器醫(yī)生、餐廳的侍者機器人、酒保機器人亞瑟等。機器人在飛船上各司其職,維持飛船的基礎(chǔ)運行。
值得一提的是,電影中的機器人幾乎都擁有人工智能,它們依靠著人工智能實現(xiàn)活動,具有與人類對話或者聽從人類指令的能力。從人工智能發(fā)展的角度,這仍屬于“弱人工智能”階段,即“專注于且只能解決特定領(lǐng)域問題的人工智能”。[8]它們只能完成職責(zé)內(nèi)的工作,因此當(dāng)吉姆向機器人尋求進一步的幫助時,往往得不到想要的回應(yīng)。
在所有的機器人中,與主角交往最密切的是酒保機器人亞瑟。亞瑟是一個人形機器人(Android),通過軌道在吧臺內(nèi)移動完成工作。亞瑟的外表與人類最接近,能與人類對話,能回答人類提出的大部分問題,是人工智能水平最高的機器人之一。在奧羅拉蘇醒前,亞瑟是吉姆在飛船上的唯一人形陪伴。在吉姆因為困境頹喪時,亞瑟給予其及時行樂的建議,一定程度上使其得以在短時間內(nèi)逃避現(xiàn)實。與此同時,亞瑟作為機器人的身份也為吉姆埋下禍根。
愛上奧羅拉之后,吉姆多次找到亞瑟向它訴說自己對于奧羅拉的愛慕與自我譴責(zé),直至他喚醒奧羅拉,擔(dān)心亞瑟說漏嘴的吉姆向它傳達了“保密”的指令。亞瑟遵循這一指令,直至吉姆與奧羅拉熱戀。奧羅拉與吉姆開玩笑地說自己與吉姆之間“沒有秘密”,并得到了吉姆的肯定。作為機器人的亞瑟再次接收指令,解除吉姆保密的命令,并將吉姆喚醒奧羅拉的事情告知了奧羅拉。亞瑟的所為無疑是對吉姆的背叛,但若將其理解為指令,便不難理解。亞瑟可以視作是飛船上機器人的一個縮影,雖然有較強的智能表現(xiàn),但是與人類還是存在著較大的差別。
與此同時,機器人的損壞與飛船的控制系統(tǒng)息息相關(guān),在飛船完全損壞之前,除了吉姆的睡眠艙外,最先顯現(xiàn)的是卡頓的機械門、無法正常工作的清潔機器人,到最后,亞瑟的程序也混亂崩壞。在電影中,機器人作為飛船上一種特殊的物,為主角提供了一個互動的客體。同時,機器人也為電影提供了一個區(qū)別于人類主角的視角,以反映孤獨困境與科技危機下主角的行為,推動了劇情發(fā)展。
三、太空旅行與飛船生態(tài)
“阿瓦隆”(Avalon)一詞源于凱爾特神話中威爾士的圣地,意思是“遠離塵世的理想鄉(xiāng)”。[9]電影中的飛船阿瓦隆號駛離地球前往宜居的外星殖民地,也被認(rèn)為是奢華、安全且令人心向往之的。盡管在電影中阿瓦隆號出現(xiàn)故障,甚至置所有乘客于險境中,但是對于一部科幻電影來說,阿瓦隆號的設(shè)計無疑是令人眼前一亮的,它實際為觀眾提供了一個獨特且完整的飛船生態(tài),有一套完整的人類生存系統(tǒng)。按照計劃,飛船將航行120年前往家園2號外星殖民地,在飛船到達的四個月前,旅客將蘇醒,入住客艙,享受四個月的豪華太空之旅。因此,阿瓦隆號的航行使命可以分為三部分:實現(xiàn)長達120年的遠距離航行、為旅客提供良好的生活服務(wù)、為外星殖民地運送建設(shè)人才與物資。圍繞這三點,阿瓦隆號的設(shè)施也大致可以分為三類:航行保障、生活服務(wù)與物資存儲。
在航行保障上,阿瓦隆號以核聚變作為能量來源,采用離子推進器為其提供動力支持。[9]同時,飛船搭載了智能操作系統(tǒng)和強大的能量護盾,使其能夠在機組人員沉睡時做出決策,保障航行安全。在遠程航行期間,睡眠艙作為較為核心的設(shè)施之一,為電影劇情的推動提供了較大的助力。它被設(shè)計為一個透明的長型艙體,能夠容納一位乘客。在睡眠倉內(nèi),乘客的代謝水平降低,以減緩衰老。[10]這使乘客得以維持相對健康的狀態(tài)完成長達120年的宇宙航行。
在生活服務(wù)上,阿瓦隆號以中央大廳為核心,為旅客提供居住、飲食、健康、娛樂等多方面的服務(wù)。飛船為乘客提供單人居住的房間,有能夠容納5000人同時進餐的餐廳,可以通過智能機器點餐,也有特色餐廳以供選擇。在娛樂方面,飛船設(shè)有酒吧、籃球場、泳池、電影院和全息游戲廳可供休閑。而在健康方面,則有機器醫(yī)生和可以實現(xiàn)自動治療、手術(shù)的艙體,提供了高水平的健康保障。值得一提的是,乘客的身份手環(huán)是開啟一切的鑰匙,它將乘客分為普通和黃金級兩個階層。普通乘客居住在狹小樸素的房間,在餐廳只能點最基礎(chǔ)的食物和咖啡,而黃金級乘客則可以居住在雙層的“維也納套房”,享受更豐富的食物。除階級區(qū)分之外,它也賦予乘客與乘務(wù)人員不同的安全權(quán)限,如電影早期,吉姆就因為手環(huán)只有乘客權(quán)限而被控制機艙拒之門外。作為物的手環(huán)的存在,實際豐滿了電影對于飛船生活社會性的想象。阿瓦隆號并非真正的“理想鄉(xiāng)”,而是一種探索宇宙的野心下地球社會的延續(xù)。
阿瓦隆號的另一面是前往太空殖民地的運輸船,飛船上設(shè)有一座植物園,搭載著大量不同種類的植物前往家園2號星以供種植。除此之外,男主角吉姆作為機械師,與家園公司簽訂協(xié)議,以自己的未來收入為抵押,乘坐阿瓦隆號前往家園2號星工作,協(xié)助建設(shè)外星殖民地。與他擁有相同目標(biāo)的機械師、工程師有很多,飛船設(shè)立了相應(yīng)的小組與培訓(xùn),幫助他們更好地了解家園2號星的環(huán)境,以使他們盡早適應(yīng)環(huán)境并投入建設(shè)。盡管電影對未來地球和外星殖民地的展現(xiàn)頗少,但是可以透過這些細節(jié)以小見大,感受到電影想象中的未來圖景。
結(jié)論
電影《太空旅客》作為一部典型的太空旅行類科幻電影,延續(xù)了類型要素,即“主角搭乘太空飛行器在太空中旅行或探險”。在此基礎(chǔ)上,旅行的起點和終點被無限模糊,而是將視角聚焦于發(fā)生在太空環(huán)境下,一個類似于“泰坦尼克”式的災(zāi)難愛情故事。使得這部電影如此具有可塑性的原因不僅在于其劇情的塑造,更在于其在劇情的基礎(chǔ)上通過想象、結(jié)合時代科技發(fā)展,為觀眾展現(xiàn)了一個前衛(wèi)而豐滿的未來圖景,而物正是其構(gòu)建的基石??苹秒娪八宫F(xiàn)的未來,不僅體現(xiàn)在人與人、人與太空關(guān)系的想象方面,更凝結(jié)在科幻想象中可能世界中的每一個區(qū)別于當(dāng)下的物中。而這種物的構(gòu)建所帶來的可能是無盡的。于是,我們得以在科幻電影中看到各式各樣的飛船,也見到了各式各樣的未來,如《星際迷航》系列的“企業(yè)號”、《星球大戰(zhàn)》系列的“千年隼號”和“死星”,作為物,在各自的電影中都發(fā)揮著獨特的敘事功能,創(chuàng)造了數(shù)不盡的敘事可能。在《流浪地球》中,地球甚至成為一個巨大的飛行器,搭載著全人類踏上“流浪”的旅途。對于科幻電影研究而言,將視角回歸到長期被忽視的物與想象方面無疑是極具意義的。
參考文獻:
[1]王艷.解讀好萊塢科幻電影中的文化內(nèi)涵[J].北京第二外國語學(xué)院學(xué)報,2013,35(2):49-54.
[2]凱斯·M.約翰斯頓.科幻電影導(dǎo)論[M].北京:世界圖書出版公司,2016:110-113.
[3]克里斯蒂安·黑爾.世界科幻電影史[M].北京:中國電影出版社,1988:10-11.
[4]王昌杰.太空科幻電影的歷史回溯、主題裂變與本我復(fù)歸[J].電影評介,2019(7):39-42.
[5]劉卉青.中外災(zāi)難片敘事模式與策略發(fā)展探析[J].當(dāng)代電影,2013(2):148-152.
[6]彭照.太空科幻電影的空間敘事研究[D].武漢:華中師范大學(xué),2018.
[7]王建平.《哥倫布后裔》中的閾限空間[J].外國文學(xué)研究,2013,35(3):8-17.
[8]李開復(fù),王詠剛.《人工智能》第三章(節(jié)選)[J].汕頭大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版),2017,33(5):127-136.
[9]單智,李哲.解構(gòu):科幻電影中的建筑創(chuàng)想[M].北京:機械工業(yè)出版社,2023:148-149.
[10]森瀨繚.科幻創(chuàng)作百科全書[M].張麗珍,譯. 北京:機械工業(yè)出版社,2023:82-84.
作者單位:北方民族大學(xué)