如果你讀過很多書，依然不能更好地生活，依然無法在躁動(dòng)、迷茫、無助甚至是絕望時(shí)給自己做一次簡(jiǎn)單的心理按摩，不妨試著給我們寫一封信說說。我們很樂意踏遍古今中外為你找到屬于你的心靈智者。

秘密樹洞：597516737@qq.com

讀者來信

我沒有問題要咨詢，只是想分享經(jīng)歷。以前，晨跑對(duì)我來說是要命的。老師每次陪跑吊車尾的我，會(huì)不停地給我鼓勵(lì)：“再跑一會(huì)，跑過去就好了?！蔽覐谋黄葓?jiān)持到想要堅(jiān)持，真是挺了過來，并因此變得自信、有毅力。所以我想說的是，沒有什么是跑步不能解決的，如果有，那就再跑一次。

畢淑敏說

“困難的本質(zhì)是一種停頓狀態(tài)，因了某種阻遏，停止在中途。只要你向前走，也許‘難’還在，但‘困’就已經(jīng)解除了?！?/p>

語(yǔ)境提示

畢淑敏曾是昆侖女兵，在被稱為“生命禁區(qū)”的阿里地區(qū)從軍。有一次，十七八歲的她背負(fù)重重的行囊，頂著凜冽寒風(fēng)艱難前行。背包帶在肩頭勒出深痕，仿佛要勒進(jìn)骨頭里。她饑寒交迫、困乏至極，生出不可扼制的絕望。她站上一塊巖石，生無可戀，想縱身一躍以結(jié)束這該死的痛苦。好在她最終因?yàn)閾?dān)心連累身邊的另一個(gè)女孩，自己把自己從死神邊緣拉了回來。在那一刻，她掙脫了懦弱的牢籠。往后的軍旅生活，類似的“難”她還經(jīng)歷過無數(shù)次，但再?zèng)]有被“困”住。后來，她當(dāng)作家，做心理咨詢師，周游世界，生命的花開美麗又動(dòng)人。其實(shí)，我們每個(gè)人都一樣，總會(huì)在崩潰的時(shí)候開啟自我治愈。

讀者來信

最近，好像所有不幸的事都落在了我身上。而最好的朋友，除了最起碼的安慰，就不愿再給更多。有時(shí)候我想跟她傾訴，想告訴她我有多可憐，想有一份溫暖把我團(tuán)團(tuán)圍住。可她每次都有意岔開話題，像什么都沒發(fā)生一樣跟我交往。她到底是天生冷血人，還是根本沒把我當(dāng)一回事？

王安憶說

“像史鐵生這樣，坐在輪椅上，是有權(quán)利說許多高深的哲理，人生的感悟，生命的體驗(yàn)，存在的真諦。他說什么我們都會(huì)相信，也會(huì)感動(dòng)，可是，他只是說餃子?！?/p>

語(yǔ)境提示

史鐵生是“苦難英雄”，仿佛每一寸肌膚都能擠出苦水來。但是，他其實(shí)有我們所不知道的另一面。他曾自嘲，“主業(yè)是生病，業(yè)余寫點(diǎn)東西”。余華對(duì)他心有敬佩：“一般人遭受過這樣（苦難），會(huì)對(duì)世界產(chǎn)生畸形的價(jià)值觀。鐵生是一個(gè)沒有惡意的人，而且什么怨言都沒有，對(duì)世界充滿了愛?！笔疯F生背負(fù)生命給予的沉重，卻并沒有理直氣壯地活在苦痛中。王安憶跟他見面，結(jié)果他基本上在聊餃子。他撕掉苦難的標(biāo)簽，完全活在平常狀態(tài)里。王安憶說，“他其實(shí)是比許多健康人更多更深刻地享有這個(gè)世界，我們完全不必對(duì)他抱有憐憫”。是啊，當(dāng)我們?cè)庥霾恍?，如果一心地想要得到憐憫，也就意味著開始看輕自己。

讀者來信

我不是打不死的小強(qiáng)，不夠堅(jiān)強(qiáng)，不夠勇敢，遭受打擊和挫折時(shí)習(xí)慣待在傷口里自怨自艾，像一只泄了氣的皮球。別人是哪里跌倒哪里爬起來，我是哪里跌倒哪里躺下。人真的要一次次受傷才能成為更好的自己?jiǎn)?？不要跟我講大道理，那些我都懂，給我講個(gè)故事吧。

海明威說

“生活總是讓我們遍體鱗傷，但到后來，那些受傷的地方一定會(huì)變成我們最強(qiáng)壯的地方?！?/p>

語(yǔ)境提示

海明威的《永別了，武器》是一部自傳性小說，很多故事是其親身經(jīng)歷。一戰(zhàn)爆發(fā)后，19歲的他不當(dāng)記者了，跑去參軍，結(jié)果體檢沒過。他退而求其次，加入紅十字會(huì)，擔(dān)任救護(hù)車司機(jī)。執(zhí)行任務(wù)時(shí)，他被炮彈擊中，身受重傷，傷口多達(dá)227處，真是遍體鱗傷。二戰(zhàn)時(shí)，他作為記者隨軍參加了解放巴黎的戰(zhàn)斗。他甚至將自己的游艇改裝成巡邏艇，偵察德國(guó)潛艇的行動(dòng)。1944年，他隨美軍去歐洲采訪，因飛機(jī)失事再次身受重傷，但痊愈后仍深入一線采訪。他還來過中國(guó)，發(fā)表了6篇報(bào)道，并預(yù)言：日本不可能戰(zhàn)勝中國(guó)！他在作品中樹立的“硬漢”形象，其實(shí)更像在寫自己。他說：“一個(gè)人可以被毀滅，但不能被打敗?！?/p>