開年不久,魔都又有新話題。繼外灘“長(zhǎng)滿”韓國(guó)人后,眼下上海的最新風(fēng)景線,是滬上豪車云集武康路“炸街”。
去年11月份,中國(guó)開始試行對(duì)韓免簽政策,上海憑借優(yōu)越的地理位置和城市形象,迅速成為“韓潮”入華首選。韓國(guó)年輕人流行打“飛的”到上海過周末,據(jù)上海海關(guān)統(tǒng)計(jì),2024年12月,上海浦東機(jī)場(chǎng)口岸進(jìn)出境韓國(guó)籍游客超13萬人次。
互聯(lián)網(wǎng)緊跟熱鬧,通過“順產(chǎn)頭”“水光肌”來分辨上海街頭的韓國(guó)人。聚焦于韓國(guó)人的消費(fèi),網(wǎng)友又創(chuàng)造一個(gè)熱點(diǎn):“滬幣終于等來了懂它的人?!本W(wǎng)絡(luò)盛傳,韓國(guó)游客在上海出手闊綽,入住豪華酒店、買單天價(jià)晚餐,拿出了匹配上海物價(jià)的消費(fèi)能力。
這樣的觀察最終變形為一個(gè)流言,據(jù)傳,有來上海旅游的韓國(guó)人回國(guó)后表示“上海沒有豪車”。這句話具體的來源已經(jīng)不可考,但迅速激發(fā)了一場(chǎng)行動(dòng):“滬爺”“滬姐”紛紛出動(dòng),駕駛豪車巡街,以展示不容小覷的經(jīng)濟(jì)實(shí)力。
于是,網(wǎng)紅景點(diǎn)武康路上,光鮮亮麗的超跑排成長(zhǎng)龍,招搖過市,引擎音浪躁動(dòng),傳說中的“限量版”一輛接一輛,仿佛看不到盡頭。據(jù)說,低于200萬的車,都不好意思停在路邊。
一些梗也隨即傳開,滬上豪車車友會(huì)據(jù)傳已經(jīng)出了排班表,滬少們排成了三班倒,早早來占領(lǐng)車位;江浙周邊城市的豪車車主也趕來支援。有的車主,因?yàn)榇蠖扉_敞篷,都凍感冒了。有人調(diào)侃:“這是滬少這輩子吃過最大的苦?!?/p>
這是一場(chǎng)標(biāo)準(zhǔn)的網(wǎng)絡(luò)狂歡,短視頻鏡頭捕捉到的,不僅僅是面露錯(cuò)愕的韓國(guó)人。高漲的集體情緒里,人們撿拾起簡(jiǎn)單的物質(zhì)景觀,將其作為與他者比較之尺度,尋求勝利。豪車盛景所編織的扁平比較,震撼了誰?
豪車超跑,距離普通人的生活十分遙遠(yuǎn)。它已經(jīng)超出了普通的勞動(dòng)與消費(fèi)范疇,意味著遠(yuǎn)超工薪階層的巨量財(cái)富。相比代步工具,其彰顯身份與地位的符號(hào)作用更鮮明。換言之,豪車本身作為一種與普通人相區(qū)隔的象征和隱喻而存在。
美國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家凡勃倫在《有閑階級(jí)論》里提出了“炫耀性消費(fèi)”的概念,有閑階級(jí),即享有某種尊貴的社會(huì)、政治或經(jīng)濟(jì)地位,同時(shí)脫離了具體的生產(chǎn)勞動(dòng)的人。他們定義了“貴的就是美的”審美規(guī)則,不以經(jīng)濟(jì)效率為目標(biāo),反倒通過炫耀性消費(fèi)實(shí)現(xiàn)浪費(fèi)和揮霍,以鞏固社會(huì)地位。對(duì)有閑階級(jí)而言,為了炫耀而消費(fèi)是一種生活方式。
回到我們?nèi)粘I畹墓部臻g,沒有什么比疾馳在道路上,線條飛揚(yáng)、發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴的超級(jí)跑車,在視覺和聽覺上更具備一目了然的“炫耀”優(yōu)勢(shì),適宜作為財(cái)富的物質(zhì)符號(hào)而出現(xiàn)。
放在平時(shí),豪車云集的景象,恐怕不會(huì)如此被積極評(píng)價(jià)。圍觀者在羨慕之余,恐怕隨即聯(lián)想到豪車與自己的距離之遙遠(yuǎn),進(jìn)而懷著復(fù)雜的心情。公共討論中,財(cái)富往往是一個(gè)敏感的話題,“不患寡,而患不均”。
在中國(guó)傳統(tǒng)的語境里,個(gè)人財(cái)富的外露—這一行為被凝練為“炫富”,從來都不是一個(gè)好詞。社會(huì)規(guī)范認(rèn)為,飛黃騰達(dá)的指向是兼濟(jì)天下,如果做不到這一點(diǎn),最好不要顯擺。歷史上最著名的炫富者,西晉的石崇,最后落得個(gè)斬首下場(chǎng),為后人起到教育警戒的作用。哪怕到了現(xiàn)代,因炫富而成名的郭美美等人,也在挑動(dòng)大眾的敏感神經(jīng)。
但在面對(duì)韓國(guó)人的闊綽消費(fèi)時(shí),滬少們的豪車展覽,反而獲得了“合法性”。在一種比較的語境里,物質(zhì)財(cái)富被抓來作為標(biāo)尺,而且奏了效。通過滬少的豪車,比較者們產(chǎn)生了一種代理式的集體榮譽(yù)感,因?yàn)闇倌軌虼磉@個(gè)城市的財(cái)富積累水平。但不難看出,這種榮譽(yù)感和優(yōu)越感的擴(kuò)散,缺乏堅(jiān)實(shí)的邏輯。
通過“代理”而產(chǎn)生集體榮譽(yù)感,在本尼迪克特·安德森《想象的共同體》里,是現(xiàn)代共同體聯(lián)結(jié)彼此進(jìn)而產(chǎn)生凝聚的主要方式。一個(gè)國(guó)家的人可以為歷史文化遺產(chǎn)而驕傲、可以為體育健兒取得的成績(jī)而驕傲,不過是任何人都會(huì)自然產(chǎn)生的,尋求群體認(rèn)同的行為。但這與通過滬少豪車來尋求群體認(rèn)同,因果關(guān)系懸殊。
歷史遺產(chǎn)抑或體育成績(jī),代表了一種群體共同的努力和文化成就,承載了集體價(jià)值觀和共同的歷史記憶,具有普世價(jià)值。但財(cái)富卻是私有的產(chǎn)物,往往與資源的占有相聯(lián)系,更和普羅大眾的處境相疏離。
為上海的豪車而歡呼,不如說,是在面對(duì)“外部競(jìng)爭(zhēng)”的假設(shè)情境下,無意識(shí)地代入了“有閑階級(jí)”的身份,滿足了心理投射,幫助自己獲取了心理上的優(yōu)越感。此時(shí),滬上闊少的炫富被人們所需要,并且促成了烏合式的群體認(rèn)同。
但這認(rèn)同始終缺乏堅(jiān)硬的現(xiàn)實(shí)支撐,只是情境的產(chǎn)物。當(dāng)韓國(guó)游客散去,豪車車主與其圍觀者,兩邊仍涇渭分明。
圍觀者,構(gòu)成了豪車“炸街”圖景里不可或缺的部分。上海洋房區(qū)的狹窄單行道上,圍觀人群簇?fù)碓谂苘囍車统鍪謾C(jī)拍攝,還有專業(yè)的攝影師扛著長(zhǎng)槍短炮,嘖嘖稱奇。
網(wǎng)上流傳著一張圖片,是豪車車主的內(nèi)部視角,擋風(fēng)玻璃外,看熱鬧的人群夾道行注目禮。文案說:“200萬的車,這一刻就值198萬?!?/p>
與視覺刺激相配套,一些梗也被造出來,“滬爺不語,一味早起”“一周6次早八,恐怕是滬爺此生吃過最大的苦”,用以描述“滬爺”早起搶占車位的勤奮。
這樣的話語并不陌生,兩年前北京高檔住宅萬柳書院火了,有人對(duì)其業(yè)主“少爺”自稱“老奴”。不難發(fā)現(xiàn),人們樂于關(guān)注富人,因?yàn)椤案弧本哂邢∪钡膫鞑r(jià)值,滿足了公眾的窺視欲;又通過調(diào)侃來解釋和消化自己所看到的富人生活景象,哪怕調(diào)侃成立的前提,本質(zhì)上是身份的反差—一種仰視和距離的默認(rèn)。
調(diào)侃,是帶著互聯(lián)網(wǎng)基因的產(chǎn)物?;ヂ?lián)網(wǎng)看似解構(gòu)了現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的地位差異,“炫富”也與時(shí)俱進(jìn),網(wǎng)絡(luò)上的富人們?cè)趦?yōu)越的物質(zhì)條件之余,并不顯得盛氣凌人,而是和藹可親,由此形成新的流量密碼。通過調(diào)侃,普通人和富人之間的距離,似乎并不顯得那么刺眼,甚至因?yàn)閷?duì)這種仰視關(guān)系的理所應(yīng)當(dāng),反倒制造了和諧。
看起來,“造?!闭{(diào)侃的人們,似乎占據(jù)了消費(fèi)闊少們的主動(dòng)姿態(tài),但調(diào)侃的話語里,卻是對(duì)現(xiàn)實(shí)結(jié)構(gòu)的復(fù)制和依附。網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,對(duì)富人形象的解構(gòu),反倒比以往任何時(shí)代更加溫和,嚴(yán)肅的批判因而淹沒在娛樂化的玩梗里。
人們發(fā)現(xiàn),原來互聯(lián)網(wǎng)里注意力的流動(dòng)并不公平,它導(dǎo)向了對(duì)富人們的再中心化。
在世界的另一邊,有一群出身普通的青年,正在通過扮演“電子小丑”來復(fù)制成功。有媒體報(bào)道,網(wǎng)絡(luò)紅人“阿giao”通過標(biāo)志性的怪叫“giao”,已然坐擁千萬財(cái)富,因此而吸引了無數(shù)模仿者,無論男女老少。阿giao對(duì)媒體說:“七年前換成你,能giao出來5000萬,你說你giao不giao?”
殊途同歸的故事里,我們有了一個(gè)黯然的結(jié)論:無論以何種姿態(tài)博取關(guān)注,網(wǎng)絡(luò)所消費(fèi)的核心價(jià)值,不過是一種視覺奇觀;而潛藏在淺表化的視覺奇觀下,更加危險(xiǎn)的事情是,金錢被作為單一的價(jià)值導(dǎo)向。溫吞的調(diào)侃和不徹底的批判里,流動(dòng)的是對(duì)財(cái)富隱秘的依附。
這是視覺中心、流量至上的傳播邏輯下,表演者與圍觀者無奈的歸宿。
上海豪車“炸街”的視頻里,往往有一個(gè)鏡頭留給發(fā)出驚訝的韓國(guó)人。被豪車所震撼,也就成為來滬韓國(guó)游客的又一典型情節(jié)。在此之前,短視頻樂于捕捉的是,韓國(guó)人來到水果市場(chǎng),驚訝于西瓜、草莓相較國(guó)內(nèi)之便宜。
跟韓國(guó)人接觸有限的大多數(shù)人,通過網(wǎng)絡(luò)流行的碎片化敘事,建立起對(duì)韓國(guó)人的認(rèn)知。這讓人聯(lián)想到近來風(fēng)行的反“意林”敘事,在久遠(yuǎn)的年代,人們通過有限的雜志書刊來認(rèn)識(shí)外國(guó),由此鬧了很多刻板印象的笑話。例如,當(dāng)時(shí)報(bào)刊為英國(guó)人塑造了熱愛閱讀的形象,表示其在地鐵上,也堅(jiān)持閱讀紙質(zhì)書,后來真相揭曉,原來是因?yàn)閭惗氐罔F信號(hào)不好。
反“意林”提醒我們,走出刻板印象及其扁平化的文化比較,去建立更全面的認(rèn)識(shí)。2024年,中國(guó)對(duì)54國(guó)實(shí)施72小時(shí)/144小時(shí)過境免簽政策,并進(jìn)一步將過境免簽時(shí)長(zhǎng)延長(zhǎng)為240小時(shí)?!癈hinaTravel”的話題風(fēng)靡海外社交媒體,越來越多外國(guó)人通過切身的旅游體驗(yàn),認(rèn)識(shí)了一個(gè)豐滿的中國(guó)。
對(duì)韓免簽政策,是打開窗口的又一步。今天的韓國(guó)人來到上海,一個(gè)必去景點(diǎn)是大韓民國(guó)臨時(shí)政府舊址,展露出對(duì)上海的文化情結(jié)。一些文化碰撞的可愛段落,也在中國(guó)的社交媒體上流傳。掌握“ins風(fēng)”、走在街拍前沿的韓國(guó)女生,和寫著“注意安全”“煙酒便利店”的中國(guó)路牌合照,讓人驚呼,“原來讀不懂的文字才是氛圍感神器”。
上海的上一個(gè)文化熱點(diǎn),是《繁花》出圈。這個(gè)圍繞20世紀(jì)上海的故事,有對(duì)市井弄堂的工筆描摹,也有對(duì)風(fēng)云商戰(zhàn)的描繪,濃縮了上海的時(shí)代精神,雋永、深厚,帶有溫度和記憶。
這樣的意象,才具有屬于上海的魅力。豪車秀,只是上海的一面,能夠傳遞的意象極其有限,甚至流于庸俗。如果借由這樣的意象切入對(duì)一個(gè)城市的了解,文化交流與對(duì)話只會(huì)單薄蒼白。
畢竟,我們?nèi)绾慰创?,也就如何看待自己?/p>