2024 年11 月23 日， 在UFC（終極格斗冠軍賽）格斗之夜澳門站“ 精英之路”女子草量級(jí)決賽中，來自云南昆明的石銘在第三回合以一個(gè)高掃踢重重K.O. 對手馮蕭燦奪冠，成為UFC 簽約選手。

高光回放的視頻很快在網(wǎng)上傳開，臺(tái)下的張偉麗抱頭驚呼“頭皮發(fā)麻”，石銘一夜破圈。但在把對手K.O. 倒地后，石銘顯得局促不安，對對手的擔(dān)憂勝過了奪冠的喜悅。

石銘就是這樣，身上藏著許多令人著迷的矛盾。她并非全職MMA（綜合格斗）選手，在八角籠里，她干脆、勇猛，給人以重?fù)?，但日常生活中，石銘是一名中醫(yī)執(zhí)業(yè)醫(yī)師，她擅長針灸，說話輕聲細(xì)語，面帶酒窩，對人極其禮貌。石銘的出現(xiàn)，某種程度上打破了八角籠里“傳統(tǒng)男性氣概”的壟斷，更新了人們對綜合格斗的既有想象。

最溫柔的K.O.

石銘的出場音樂是《街頭霸王》，這是她最喜歡的游戲音樂。伴隨著音樂聲走進(jìn)會(huì)場，她臉上天真甜美的笑與渾身結(jié)實(shí)的肌肉形成鮮明對比。比賽即將開始，整個(gè)場館涌動(dòng)著燥熱的氛圍，1.6萬名觀眾期待著出其不意的K.O.。

石銘似乎不太符合這樣的期待。即便已經(jīng)沖到?jīng)Q賽，她仍舊不被看好。畢竟30 歲的石銘， 主業(yè)是一名醫(yī)生，只在業(yè)余時(shí)間訓(xùn)練，而對手馮蕭燦是MMA 最具潛力的新生代全職選手之一。無論是身體條件、訓(xùn)練時(shí)長和形象氣質(zhì)，石銘都不如對手占優(yōu)勢。

馮蕭燦比石銘高了將近12 厘米，比賽一開始，她就利用身高、臂展控制著距離，即便是到了地面纏斗，石銘也很難找到下手點(diǎn)。她們僵持了兩個(gè)回合，石銘挨了不少拳，所有人以為比賽已成定局。誰都沒料到， 最后1分鐘，石銘找到了機(jī)會(huì)，以一個(gè)非常出其不意的高掃踢擊中對手頭部。馮蕭燦瞬間閉上了眼睛倒在地上。

八角籠里什么都會(huì)發(fā)生。對手被打得面部流血是家常便飯，更嚴(yán)重的傷害包括骨折、頭部血腫等。

但在等待馮蕭燦搶救的現(xiàn)場，石銘就像個(gè)“做錯(cuò)事的孩子”。她被打得青一塊紫一塊的臉因?yàn)閾?dān)憂而扭成一團(tuán)，看起來像是要哭了，還戴著手套的兩只手也緊緊攥著。

之后馮蕭燦被抬出了會(huì)場，裁判宣布石銘奪冠的那一刻，石銘的表情相當(dāng)復(fù)雜。在比賽已經(jīng)過去4 天后的采訪中，石銘說：“想跟對手說一聲抱歉?！甭犝f馮蕭燦腦部沒有受到重傷的消息后，石銘才松了一口氣。

行醫(yī)與打拳

比賽完第3 天， 石銘就回到了昆明，臉上的紅腫痕跡消了，她又變成一位醫(yī)生，投入緊張的工作。

石銘是昆明一家醫(yī)院的執(zhí)業(yè)醫(yī)師， 擅長針灸治療。與許多人想象中“以主業(yè)養(yǎng)副業(yè)”不一樣的是，石銘熱愛中醫(yī)這份工作，爺爺奶奶都是醫(yī)生，她從小耳濡目染，高考的時(shí)候報(bào)考了云南中醫(yī)藥大學(xué)的針灸推拿專業(yè)。

她對格斗的喜愛則起源更早。從小她就展現(xiàn)出在運(yùn)動(dòng)方面的天賦，13 歲的時(shí)候，她開始學(xué)習(xí)跆拳道，還因此得了個(gè)“ 十三妹” 的稱號(hào)。后來她慢慢接觸了散打、拳擊等站立式的格斗技術(shù)，甚至開始去參加一些格斗比賽。

工作與格斗如何堅(jiān)持與平衡，在她這里幾乎不成問題：“因?yàn)閮蓚€(gè)都是自己的愛好，不存在堅(jiān)持，我沒有感覺到是在同時(shí)做兩個(gè)工作，而是同時(shí)保持了兩個(gè)愛好。”

多年來， 石銘很低調(diào)地在醫(yī)生和格斗選手兩種身份中和諧地轉(zhuǎn)換，而這兩項(xiàng)愛好也使石銘保持著某種不被外界侵蝕的樂觀。通過業(yè)余時(shí)間訓(xùn)練的石銘，打進(jìn)了ROAD FC 和“武林籠中對”等職業(yè)賽事。

最近兩三年，石銘在醫(yī)院的工作穩(wěn)定下來，開始拿出更多時(shí)間用于訓(xùn)練。她白天在醫(yī)院上班，晚上有將近4 ～ 6 小時(shí)在俱樂部度過，開始成為一名專業(yè)的綜合格斗選手。

“知識(shí)分子式”的格斗

石銘的教練伊朗人巴格一開始覺得石銘沒什么特別，“很普通，可能比較小、比較矮”，但很快他覺得，“她的腦子比較聰明，想要更努力”。只要告訴石銘一些技巧，她就會(huì)不停地練習(xí)，直到教練說可以為止。

巴格喜歡這樣的學(xué)生，而石銘也喜歡去訓(xùn)練館里上大課，因?yàn)榇笳n可以跟不同選手對練，了解不同的技術(shù)和風(fēng)格。她還會(huì)挑戰(zhàn)俱樂部里的“大塊頭”，一旦學(xué)會(huì)制服對方，她的技術(shù)就會(huì)飛速成長。

石銘有一個(gè)厚厚的筆記本，上面記滿了訓(xùn)練中的要點(diǎn)和各種技術(shù)、策略。這本筆記還有不同的分類，比如，賽前筆記，賽后筆記，還有記錄與不同選手對戰(zhàn)的筆記，就像對待學(xué)醫(yī)一樣對待格斗。她一向清楚自己的身體條件并不如其他格斗選手，也不像全職選手訓(xùn)練得多，在身體肌肉記憶方面不如別人，所以需要記筆記，多用腦子思考。

實(shí)際上，石銘的“書呆子”式格斗學(xué)習(xí)風(fēng)格，受到了巴格教練的影響。巴格是云南民族大學(xué)的金融學(xué)教授，他認(rèn)為，綜合格斗其實(shí)就像下圍棋。這種知識(shí)分子式的格斗觀也與石銘的氣質(zhì)十分匹配，她說：“綜合格斗是所有的格斗中最考驗(yàn)?zāi)X力的，光摔跤就有一百多種技巧，如何針對性地安排戰(zhàn)術(shù)很重要?！?/p>

石銘的出現(xiàn)，打破了格斗場上那種具有侵略性的“男性氣概”的壟斷。除了比狠斗勇，綜合格斗的面目還有許多維度。石銘說：“大家覺得我的醫(yī)學(xué)專業(yè)能幫助格斗，但其實(shí)醫(yī)學(xué)可能給我的幫助不是怎么出拳，而是怎么收拳， 在訓(xùn)練和比賽的時(shí)候，我都不想給對手帶來太大的傷害?！贝缺椭腔鄄粫?huì)保證石銘次次贏得比賽，但會(huì)幫助她和對手走得更長、更遠(yuǎn)。

（摘自“驚蟄青年”微信公眾號(hào)，本刊有刪節(jié)）