一

牛石柱一屁股坐到地埂上，她的咒罵聲似乎也一路尾隨而至，讓他心底的火氣呼啦呼啦直往外躥，就是伸進(jìn)上衣口袋的手，動(dòng)作里也帶著幾分煩躁，還有不少的憋屈。牛石柱真覺(jué)得憋屈，在她越來(lái)越兇的咒罵聲里，他覺(jué)得自己上輩子一定是做了啥缺德的事兒，才會(huì)在這輩子遭這份罪，受這份難。

她是啥時(shí)候變成這樣的，牛石柱沒(méi)細(xì)究過(guò)。記得剛成家那會(huì)兒，哪天要將春耕的糞送完、哪天該撒秧育苗、哪天得種玉米瓜豆。一件件農(nóng)事她安排、布置得井井有條，母親都夸她是個(gè)能干人，牛石柱更是落得一身閑。父母過(guò)世后，她的安排、布置中夾雜著絮叨，牛石柱沒(méi)太在意，但他受不了的就是她老拿他的一言一行、一舉一動(dòng)跟村里人作對(duì)比。就像那個(gè)街天，牛石柱去賣(mài)小豬崽，當(dāng)他高高興興揣著一千五百三十元回到家時(shí)，她早黑喪著臉站在門(mén)口，質(zhì)問(wèn)他為什么自己家那樣好看的雙月豬一個(gè)才賣(mài)二百五十五元，隔壁老王家的都賣(mài)到二百六，賣(mài)相還不如自己家的好看。聽(tīng)到這話，辛苦一天的牛石柱很生氣，哭喪著臉說(shuō)：“有本事以后自己去賣(mài)?！闭f(shuō)完將豬籠丟在院心自顧進(jìn)灶房舀水準(zhǔn)備解渴，不料被跟進(jìn)來(lái)的她一把搶了過(guò)去：“五塊錢(qián)你都沒(méi)能耐爭(zhēng)，還好意思糟蹋我的水?！闭f(shuō)著順手將水倒回缸中。牛石柱“啪——”的一巴掌甩了過(guò)去，甩到她臉上的巴掌順道將她甩倒在地。她哭了，又跳又鬧，引來(lái)了村里人，也招來(lái)了幾個(gè)舅哥，將牛石柱狠狠批了一頓，并警告道：“以后再敢動(dòng)她一根頭發(fā)絲，我們就饒不了你?！睂?duì)幾個(gè)舅哥的警告牛石柱沒(méi)放在心上，哪料不久后的一次爭(zhēng)吵，幾個(gè)舅哥揮著扁擔(dān)，掄著柴塊，手里的鞭子甩得呼呼響，牛石柱才清楚地意識(shí)到他們是真得護(hù)她。打那以后，牛石柱不敢與她對(duì)峙。想想都覺(jué)得窩囊，要是自己橫豎不怕，舅哥們又敢拿他怎么樣？也不會(huì)出現(xiàn)這種說(shuō)也說(shuō)不了碰也碰不得的局面，越想越憋屈的牛石柱伸進(jìn)衣兜的動(dòng)作不自覺(jué)又重了些。

自打那個(gè)“怕”字出現(xiàn)以來(lái)，牛石柱就天天上山，無(wú)論嚴(yán)寒還是酷暑。那個(gè)冬天她逮住他問(wèn)：“大冷天的不在家待著，跑山上做哪樣？”牛石柱告訴她：“瞧麥子去?！彼?zé)問(wèn)牛石柱冷嘰嘰的天氣有哪樣好瞧的？牛石柱不理她。牛石柱心想，就是啥也不做，呆呆地坐在麥地邊，看著沾滿露珠的麥苗，心也會(huì)填補(bǔ)得滿當(dāng)當(dāng)?shù)?，如果再伸手摸摸綠油油的麥苗，生活就會(huì)生出無(wú)限的盼頭來(lái)。那時(shí)的麥地很多，一片接一片，滿山滿洼都是，總以為那種強(qiáng)勁的栽種勢(shì)頭會(huì)越來(lái)越濃烈，不料打工潮涌進(jìn)伍科里后，安心種地的人越來(lái)越少，麥地在一年年減少，就連幾個(gè)舅哥也一個(gè)跟著一個(gè)帶著老婆孩子外出了。在幾個(gè)舅哥不在家的日子，牛石柱以為她會(huì)收斂些，不料她的對(duì)比更強(qiáng)烈，不是說(shuō)老張家外出掙了幾十萬(wàn)，就是說(shuō)老趙家在縣城買(mǎi)了房，要是牛石柱能像他們一樣有本事，哪還用守在這窮山溝。

對(duì)她的埋怨，牛石柱生氣過(guò)：“你以為我不想出去，你瞧瞧這個(gè)家，給出得去？”如此懟她是想讓她看到現(xiàn)實(shí)，哪知她竟傷心起來(lái)，一邊抹淚一邊訴苦：“我知道，你們都怨我，我病成這樣還不是這個(gè)家給壓的，要不是為了這個(gè)家，我能落魄成今天這樣？現(xiàn)在好了，你們都嫌棄上了，我告訴你們，不用管我，你們想去哪點(diǎn)就去，我死不掉。”聽(tīng)著她的哭聲，牛石柱硬邦邦的心軟了，就不再跟她掰扯，更不想與她對(duì)峙，可她的話頭一旦鋒利起來(lái)，在越來(lái)越刻薄的咒罵中，剛軟下去的心又會(huì)硬起來(lái)，硬起心來(lái)的牛石柱就特別想打人，拳頭捏得“咯吱咯吱”響卻不敢下手，因?yàn)樗氲搅藙桌希灰氲絼桌?，牛石柱就直接蔫了。就像剛才，面?duì)她的咒罵，他不僅不敢動(dòng)手，還不敢還嘴，只能跺跺腳一走了之，最后除了自己跟自己生生悶氣外，啥也做不了。

憋屈，無(wú)休無(wú)止的憋屈，越想牛石柱越煩躁，煩躁起來(lái)的牛石柱伸進(jìn)上衣口袋的動(dòng)作更重了。突然，那重重的動(dòng)作略停了一下，又開(kāi)始不甘心地探尋，當(dāng)上衣口袋的每個(gè)角落都摸了個(gè)遍時(shí)，所有的煩躁與怒火徹底在眉宇間凝聚出深深的“川”字。咋可能？昨晚才買(mǎi)的。牛石柱思忖著。不可能沒(méi)有。

為了再次確認(rèn)，牛石柱左腿前伸，左手伸進(jìn)了左褲兜。沒(méi)有。眉宇間的“川”字更深?？焖偾刈笸壬熘庇彝?，右手跟著進(jìn)了右褲兜。還是沒(méi)有。就在右手剛要抽出右褲兜的時(shí)候，他摸到了熟悉得不能再熟悉的煙殼，眉宇間的“川”字頓時(shí)舒展得沒(méi)有一絲蹤跡。但也是短暫的逃逸，當(dāng)拇指與食指熟稔著抻開(kāi)煙殼，一遍又一遍都沒(méi)能摸出想要的東西時(shí)，眉宇間的“川”字再次返回，但這次看著不像“川”，倒像一坨坨暴突的肉疙瘩。

捏著空空的煙殼，憋屈、煩躁更盛，煙癮蔓延得也更洶涌。牛石柱咂巴著嘴，血紅著眼睛急切環(huán)向四周，可偌大的荒野，除了嗖嗖掠過(guò)的風(fēng)，別說(shuō)抽煙人，就是能喘氣的狗都沒(méi)一條。沒(méi)有麥苗的荒野灰撲撲干枯枯的，沒(méi)有絲毫的生機(jī)。在一陣亂竄的風(fēng)里，牛石柱的心頭頓時(shí)涌起陣陣酸楚，腦海里清晰冒出李老憨的那句話：“媽 的，如果能走出去，撒尿我都不朝伍科里。”

李老憨說(shuō)這句話的時(shí)候是個(gè)清朗的早晨，他清楚記得當(dāng)時(shí)李老憨臉上掛著恨恨的表情，就像伍科里欠了他八輩子的賬。在李老憨的話語(yǔ)間，牛石柱是生氣的，笑著罵了一句：“你這說(shuō)的哪樣球話？心野得連祖宗都不要了？”雖說(shuō)是一玩二笑的罵，卻也是牛石柱真實(shí)的想法。他接受不了李老憨的這份憎恨，咋的啦？祖祖輩輩生活的伍科里，你李老憨有哪樣資格嫌棄？盡管不滿，可李老憨還是走了，是被石安接走的，說(shuō)石安在浙江那邊安了家。走的那天還來(lái)跟牛石柱打招呼，說(shuō)打招呼那是個(gè)借口，其實(shí)是來(lái)勸牛石柱的，讓牛石柱趕緊叫兒子來(lái)將他們接走，他說(shuō)再不走會(huì)悶死在伍科里的。牛石柱不敢茍同，他清楚李老憨是伍科里出了名的話嘮，不給他吃菜可以，就是不吃幾天的飯也行，但必須說(shuō)話。老伴死得早，兒女又不在身邊，要說(shuō)話就得出門(mén)，先前還好，沒(méi)隨打工潮外出的老人還多有幾個(gè)，他能找個(gè)伴嘮嘮，哪知就這四五年的時(shí)間，一個(gè)賽著一個(gè)趕場(chǎng)似的走了，照顧老人的人也徹底走了。就是帶孩子在家的，也都到鄉(xiāng)上租房陪孩子讀書(shū)了，伍科里就這樣空了下來(lái)。說(shuō)空也不盡然，牛石柱說(shuō)：“不是還有滿堂、福順、鋼子常在嗎？”李老憨生氣了：“滿堂是個(gè)啞巴，福順是個(gè)聾人，鋼子就是個(gè)結(jié)巴，你說(shuō)我跟哪個(gè)講得成？”對(duì)于李老憨，理由再多，牛石柱還是不贊成他出去，說(shuō)跟著出去是累贅。李老憨生氣了，說(shuō)牛石柱站著說(shuō)話不嫌腰疼。牛石柱清楚他話里的意思，曾經(jīng)也還覺(jué)得自己有幾分幸運(yùn)，哪曾想現(xiàn)在一想到這份幸運(yùn)他就想罵人，特別想罵李老憨。此刻，面對(duì)這空曠的原野，在這份煩躁里，牛石柱真扯著嗓子罵起來(lái)。

“狗日的李老憨，你給老子回來(lái)?！?/p>

牛石柱吼出這句憤怒的時(shí)候，眼淚也跟著出來(lái)了。他覺(jué)得要是當(dāng)時(shí)聽(tīng)李老憨的話那現(xiàn)在也不用受這份洋罪了。想到這里，牛石柱掏出手機(jī)一個(gè)一個(gè)撥，旺財(cái)?shù)氖謾C(jī)響了半天最后來(lái)句“對(duì)不起，您所撥打的電話暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)！”好運(yùn)和富貴也學(xué)模學(xué)樣的用這句話就把他給打發(fā)了。牛石柱生氣了，恨恨地摁下手機(jī)的關(guān)機(jī)鍵，罵了起來(lái)。

“一句對(duì)不起你們就完事了，啥事都丟給老子，白白養(yǎng)你們了?！标P(guān)了手機(jī)，煙癮又直拱心門(mén)，煩躁的牛石柱又罵了一句：“蹦，一個(gè)二個(gè)都往外蹦死?！?/p>

牛石柱罵這話的時(shí)候臉是陰沉著的，牙齒咬得死緊死緊的，眉宇間皺成的坨更瓷實(shí)，比暴風(fēng)雨將至的天氣還讓人心顫。他這話聽(tīng)起來(lái)是罵村里往外跑的青壯年，罵那些死皮賴(lài)臉隨打工潮外出的老倌，其實(shí)更多的是罵旺財(cái)、好運(yùn)和富貴。這罵聲除了不甘，更多的是嫉妒。嫉妒被石安接出去的李老憨，嫉妒陪著讀書(shū)的孫子在鄉(xiāng)上租房的周扁嘴。這兩人在伍科里那是矮他半截的人，不對(duì)，不只矮半截，就是牛石柱隨便抻個(gè)小腳趾出去都比他們強(qiáng)，如今自己倒不如他們。一想到這些牛石柱就生氣，生氣自己命不好，生氣那三個(gè)不爭(zhēng)氣的兒子，更生氣眼睛一睜開(kāi)就要咒罵的她。生起氣來(lái)的牛石柱樣子特別恐怖，瞪著一雙血紅的眼睛，臉上的肌肉凸凸凹凹扭曲成一個(gè)個(gè)團(tuán)，每一寸都寫(xiě)滿猙獰，把風(fēng)都嚇跑了，只留下頭頂那顆逃不了的太陽(yáng)，炙烤著他。

煙癮一陣比一陣來(lái)得涌，牛石柱的情緒更焦躁了，脾氣也跟著上來(lái)，只見(jiàn)他使勁扯了一根干枯的草秸塞進(jìn)嘴里，狠狠嚼起來(lái)。他嚼得越狠，草秸越跟他作對(duì)，沒(méi)味不說(shuō)，還戳嘴。牛石柱將嘴里的草秸吐痰一樣狠狠吐到深深的枯草叢里，起身拍拍屁股回家。他真的熬不住了，剛才只一味想著盡快離開(kāi)，根本就沒(méi)注意兜里沒(méi)煙，更沒(méi)想著揣兩文錢(qián)，現(xiàn)在好了，除了回家拿錢(qián)，他真的想不出任何辦法。

二

牛石柱小心翼翼的半提半推，平日“嘎吱嘎吱”響的門(mén)此刻挺懂牛石柱心思的，竟然一絲聲音都沒(méi)發(fā)出來(lái)就開(kāi)了。牛石柱一陣欣喜，輕輕拍了拍門(mén)，就像拍那頭聽(tīng)話的耕牛一樣，粗糙的指縫間有著滿滿的愛(ài)意。他沒(méi)關(guān)門(mén)，只顧躡手躡腳地往里走，想盡快拿到錢(qián)離開(kāi)，絲毫不敢耽擱。讓牛石柱料想不到的是盡管他的腳步放到最輕，可還是讓她發(fā)現(xiàn)了。其實(shí)，不讓她發(fā)現(xiàn)也不可能，她就直凜凜坐在廈子下，眼睛直吼吼盯著大門(mén)進(jìn)來(lái)的方向，別說(shuō)大個(gè)子的牛石柱，就是飛只蒼蠅進(jìn)來(lái)也逃不過(guò)她的視線。

四目相對(duì)，她的臉上露出一絲不易察覺(jué)的勝利的笑，這份笑里有藐視，更有鄙棄，只聽(tīng)她陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“么么，外頭那樣好在，你還回來(lái)整哪樣？”

她的語(yǔ)氣不高，可牛石柱聽(tīng)得出話里的火藥味，他不理她，徑直往里走。

“剛才不是甩手就走了嗎？我以為你認(rèn)不得這里還是個(gè)家?！?/p>

語(yǔ)氣不變，火藥味卻又濃了些。牛石柱告誡自己，不要跟她一般見(jiàn)識(shí)，千萬(wàn)不能回應(yīng)她，只要回應(yīng)一句，那就進(jìn)了她的套。他不回她，可她卻不依不饒。

“有本事你就不要回來(lái)呀，我以為有多硬氣，到頭來(lái)還不是慫包一個(gè)。”

不回應(yīng)不等于牛石柱聽(tīng)不到，如果只是這幾個(gè)字，也許牛石柱真的不耐煩跟她計(jì)較，偏偏她陰陽(yáng)怪氣的語(yǔ)調(diào)附著在這些字上，就顯得有些戳人，還有她說(shuō)話的樣子，完全一副滋事、挑釁的討揍嘴臉。牛石柱緊了緊拳頭，但也只是狠狠盯了她一眼就繼續(xù)往里走。

“你瞅哪樣瞅？難道我說(shuō)錯(cuò)了？”

牛石柱地狠狠一盯似乎激怒了她，只見(jiàn)她將聲音直接豎了起來(lái)，滿臉憤怒的指向牛石柱：“好好的家你一分鐘都在不住，眼睛一掰開(kāi)就要往山上跑，山上老實(shí)好在噶？好在嗎，你就哈哈待在山上不要回來(lái)……”

一句接一句歪曲事實(shí)的埋怨與不滿、生氣和憤怒，劈頭蓋臉地朝著牛石柱砸過(guò)來(lái)，還有加重語(yǔ)氣后的那份不屑與尋釁，牛石柱實(shí)在忍無(wú)可忍，朝她回了句：“你眼睛一掰開(kāi)就咒個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，哪個(gè)受得了？我不跑山上要跑哪兒？”

說(shuō)完這話牛石柱覺(jué)得還不能完全更正她的歪曲，沒(méi)給她絲毫插嘴的機(jī)會(huì)又接著說(shuō)：“再說(shuō)了，一個(gè)農(nóng)民，我不去山上苦給還吃？”

“你吼哪樣吼？貓尿都不淋一滴給你你苦個(gè)鬼。再說(shuō)了，吃不吃只是我一個(gè)人的事嗎？為哪樣所有事都怪罪在我一個(gè)人頭上？”

牛石柱真是哭笑不得，自己沒(méi)怪罪，沒(méi)吼，打小就這嗓門(mén)，這音調(diào)。盡管如此，牛石柱還是耐下性子跟她說(shuō)：“我沒(méi)有吼，爹媽給的嗓門(mén)，如果你想要我軟嚕嚕的說(shuō)話，那就先把我騸了。”

牛石柱以為自己賭氣的話一出，應(yīng)該占個(gè)上風(fēng)，讓她暫時(shí)不敢接話，哪知她沒(méi)順著他的話頭走，直接吼了過(guò)來(lái)。

“告訴你，你少吼人，難道我說(shuō)錯(cuò)了，眼睛一掰開(kāi)你就往山上跑，山上這個(gè)時(shí)候干枯枯的有哪樣活計(jì)給你做，你哄鬼也不是這樣哄法？”

她似乎找到了釘死牛石柱的理由，絲毫不給牛石柱插嘴的機(jī)會(huì)，病懨懨的身體仿佛注射了強(qiáng)心劑，說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)又提高了三倍，用一種咄咄逼人的氣勢(shì)，配以近乎凄厲的聲音砍殺向牛石柱。

“我認(rèn)得尼，你就是不想跟我講話，嫌我啰唆，你們個(gè)個(gè)都嫌棄我，唉！苦了一輩子，病成這樣子，我還不如死了算了。”

最后這話又戳中了牛石柱的軟肋，只見(jiàn)他彎下身，盡量夾起聲音，怕被人聽(tīng)去了似的，一個(gè)字一個(gè)字遞給她：“哪個(gè)嫌棄你了？不要成天瞎想?！?/p>

“是我瞎想了嗎？你瞧瞧這個(gè)家，兒子兒子是不回來(lái)，老倌老倌是不想在家，眼睛一睜，整個(gè)家空蕩蕩的，獨(dú)獨(dú)我一個(gè)人，我的嘴都閑得起黏蘚了，你給認(rèn)得？”吼過(guò)這話又哀傷起來(lái)：“這種日子真的太難過(guò)了，我還不如死了算了?！?/p>

在她的吵鬧里，煙癮來(lái)得更兇，牛石柱又煩躁了起來(lái)：“有本事當(dāng)你兒子的面說(shuō)去，別成天就死死死地在我面前瞎吵吵，耳朵都聒麻掉？”

“給瞧見(jiàn)啦給瞧見(jiàn)啦，狐貍尾巴露出來(lái)了，我就認(rèn)得你煩我，咒我早死尼，我告訴你，要是我不生病，輪不到你嫌我?！彼穆曇粢幌伦訌陌忻撾x出來(lái)，有些寒氣逼人。

牛石柱真的服了，回也不是，不回也不是。沒(méi)法，只能加快腳步趕緊離開(kāi)。牛石柱知道，如果此刻繼續(xù)跟她糾纏，好端端的一個(gè)字，一句話，或是一個(gè)動(dòng)作，甚至一個(gè)小小的表情，都能成為她不斷發(fā)泄的由頭。不看她是你瞧不起她，看她一眼，她會(huì)說(shuō)你瞅她；不說(shuō)話她說(shuō)你不理她，回應(yīng)她一句話，她又說(shuō)你吼她。

自己真成豬八戒了，牛石柱又是一陣憋屈。不承想她比牛石柱更憋屈似的，不停歇地尖厲著嗓子吼向牛石柱，過(guò)于高昂的情緒讓她喘不過(guò)氣來(lái)，但她絲毫沒(méi)有停歇的意思。

“你瞧瞧，嫁你一輩子我有哪樣，除了滿身的病，我哪樣也沒(méi)有，我真是白白苦了一輩子，到頭來(lái)還受人嫌?！?/p>

吼完竟嚶嚶地哭了起來(lái)，這份哭聲里帶著傷心，帶著委屈。聽(tīng)到她的哭聲，牛石柱躊躇了一下，想去安慰她，但最終還是沒(méi)管，徑直往里走。

“老娘苦得么笑，苦不得么眼角落都不瞥一眼，良心都給狗吃掉了?！?/p>

見(jiàn)牛石柱不管自己，收起傷心收起委屈又開(kāi)罵了起來(lái)。在她的罵聲里，牛石柱為自己的英明決策而暗自慶幸，他知道此刻必須加快腳步，如果不盡快離開(kāi)，他清楚她后面會(huì)罵些什么，她又得把牛家的老祖宗都挖出來(lái)通通辱罵個(gè)遍，這可是她多年來(lái)的套路。罵他可以，牛石柱最忍不了的是罵他爹娘、罵他祖宗，這是幾十年來(lái)鐵定不變的底線。幾個(gè)舅哥揮著扁擔(dān)、掄著柴塊、甩著鞭子來(lái)找牛石柱就是因?yàn)樗R了他過(guò)世的爹娘，但幾個(gè)舅哥不管這些，都說(shuō)把爹娘掛在嘴邊那是伍科里的口頭禪，作為一個(gè)男人有哪樣必要計(jì)較？現(xiàn)在舅哥們是不在村里，只要她罵他爹娘，他可以毫不顧忌的甩巴掌，可眼前的她瘦得一把就能抓完，身子骨比冬天吊掛在柿子樹(shù)上的葉片還輕，怎可能受得住他的巴掌？牛石柱想到這些并不是他的底線有所松懈，更不是心疼她，而是又想起了劉白老。好些時(shí)候牛石柱為劉白老叫屈，他兒子那樣日爹搗娘的罵他，能不扇他嗎？唉！怪也就怪劉白老命不好，一巴掌的力道能有多重？偏偏就將兒子扇倒了。倒就倒吧，還剛好撞到板壁的釘子上。俗話說(shuō)：“閻王讓你走，哪還能活過(guò)二更天?！边@小子真就只有這條命，可就是可憐了劉白老，老了老了還鋃鐺入獄，等下去了該如何跟祖宗交代？牛石柱不覺(jué)間打了個(gè)寒戰(zhàn)，憋著一肚子的怒氣奔進(jìn)堂屋，推開(kāi)房門(mén)，打開(kāi)箱子拿了十元錢(qián)，轉(zhuǎn)身就往門(mén)外逃，說(shuō)逃一點(diǎn)不假，牛石柱的腳下就像踩了哪吒的風(fēng)火輪，快得都能聽(tīng)得到耳畔掠過(guò)的風(fēng)聲。

“你又要克哪點(diǎn)？”

牛石柱的再次離開(kāi)是她料想不到的，她停止了咒罵，尖厲著嗓門(mén)吼道：“你像鬼攆著一樣跑那樣快整哪樣？”

這吼叫聲是歇斯底里的，牛石柱的身體在發(fā)麻，他覺(jué)得她不是吼，而是在向他叫囂，在一點(diǎn)點(diǎn)挑戰(zhàn)著他的耐性。也不知從什么時(shí)候產(chǎn)生的感覺(jué)，牛石柱真的記不起了，她的聲音沒(méi)這么高的時(shí)候他會(huì)清楚告訴她去干什么，隨著她音量的提高，告訴她的話就沒(méi)那么仔細(xì)，只是簡(jiǎn)單的“買(mǎi)煙”兩個(gè)字就給打發(fā)了，現(xiàn)在連這兩個(gè)字都不耐煩說(shuō)了。不僅不說(shuō)，只要聽(tīng)到她尖厲的嘶吼，周身的細(xì)胞不自覺(jué)會(huì)直凜凜地豎起來(lái)，自成一套防御體系。牛石柱覺(jué)得她越來(lái)越不可理喻，成天就想著控制他，想拴住他的腳步，就像滿堂拴在壩心的那匹老馬一樣，只能在她限定的范圍內(nèi)任由她鞭打，牛石柱感覺(jué)這個(gè)家越來(lái)越像個(gè)監(jiān)獄。

“你成天就花子叮當(dāng)?shù)?，一次只買(mǎi)一包，不會(huì)一條一條的買(mǎi)噶，你不要耍你的小聰明，你不就是想到外面躲清靜嗎？滾滾滾，永遠(yuǎn)不要給老娘回來(lái)?！?/p>

在她的罵聲里，牛石柱不自覺(jué)把手里的十元面鈔重新攥了一遍，一只角也不敢露在外面。他沒(méi)告訴她去買(mǎi)煙，卻從他不小心露有一角的面鈔準(zhǔn)確知道他的動(dòng)向。牛石柱很生氣，難道她真會(huì)覺(jué)得自己就是她手中的一匹老馬？就在牛石柱這樣想的時(shí)候，她的嘴就像個(gè)沒(méi)把門(mén)的梭子，又射出好多咒人的話，這哪像一個(gè)病人的語(yǔ)調(diào)，尖銳，洪亮，鋒利的話語(yǔ)中還帶著恐嚇與挖苦。牛石柱再次慶幸自己逃得快。

三

“水生，來(lái)包煙?！闭驹谌档匕傩粘?，牛石柱渾身輕松了下來(lái)。

“叔，還是一包？”林水生有些明知故問(wèn)。

“嗯，一包?！?/p>

“叔，你每天來(lái)回跑七八里路，為的就是買(mǎi)一包煙，太辛苦了吧。”頓了頓，林水生接著說(shuō)：“為哪樣不一條一條買(mǎi)呢？整條買(mǎi)我還能優(yōu)惠你?！?/p>

“沒(méi)錢(qián)?！迸Ｊ鸬酶纱嗬?。

其實(shí)，這個(gè)理由牛石柱早就憋在心底了，他就怕林水生這樣問(wèn)，為坐實(shí)這個(gè)理由。牛石柱每次來(lái)買(mǎi)煙都只拿十元錢(qián)，從不讓林水生找補(bǔ)。在這個(gè)理由后面，牛石柱還準(zhǔn)備了好大一堆說(shuō)辭，以防林水生的刨根問(wèn)底。林水生是好奇，可牛石柱沒(méi)想到，林水生竟然沒(méi)再繼續(xù)這個(gè)話題，給他倒了杯水后就默默陪著他坐在百姓超市門(mén)口的小桌旁。

這張小桌是林水生故意擺放的。三俚地是伍科里和幾個(gè)周邊村子上鄉(xiāng)趕集的必經(jīng)之路，也是幾村百姓上鄉(xiāng)趕集的候車(chē)地，自打百姓超市開(kāi)起來(lái)，特別是這張小桌支起來(lái)以后，大家可以安逸地在這里歇歇腳，不用擔(dān)憂天晴還是下雨。

牛石柱抽著煙，不說(shuō)話。林水生靜靜坐在一旁，也不說(shuō)話。對(duì)一般人來(lái)說(shuō)，坐在一起又不說(shuō)話會(huì)很尷尬，可他倆似乎沒(méi)這感覺(jué)，反倒有一種“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的融洽。牛石柱是個(gè)勤快人，從不喜歡把精力浪費(fèi)在閑聊中，他常說(shuō)要有那點(diǎn)時(shí)間，倒不如去糞塘翻曬春耕的農(nóng)家肥，要么去菜地挖挖鏟鏟也比這實(shí)在。但此刻，他就這樣閑坐著，第一次心安理得的這樣閑坐著。如果不這樣坐著他真不知道自己該去干啥？回家。不想。也不敢。曬糞去，別說(shuō)今年的，就是明天春耕的也夠了。去菜地，除了踩硬地塊外起不了啥作用，菜地被他管得一根雜草也不見(jiàn)長(zhǎng)，除了坐在這兒，他真的沒(méi)有其他可去的地方。牛石柱看著一旁的林水生，心底生出了異樣。水生跟富貴同歲同月，只是他比富貴大了兩天，僅僅兩天的時(shí)間，怎會(huì)有如此大的懸殊。水生父親走得早，母親前年癱瘓?jiān)诖?，水生不僅安心照顧著母親，為了生計(jì)還在這兒開(kāi)起了超市。伍科里原來(lái)也有個(gè)小賣(mài)部，只是人走得差不多了，小賣(mài)部也就沒(méi)了。原來(lái)牛石柱家的生活所需都是乘鄉(xiāng)集購(gòu)買(mǎi)，百姓超市開(kāi)起來(lái)后，他不再趕集，缺哪樣就來(lái)百姓超市買(mǎi)。來(lái)的趟數(shù)多了，跟林水生也就熟識(shí)了，林水生總叫他叔，牛石柱喜歡這稱(chēng)呼，伍科里的青壯年外出后再?zèng)]人這樣叫過(guò)他，聽(tīng)著這稱(chēng)呼他覺(jué)著親切。

瞧著悠然的水生，牛石柱的腦子里突然生出一個(gè)奇怪的想法，如果能一直這樣坐下去該多好。不料，一串咳嗽聲打斷了這份和諧，林水生慌忙起身倒了杯水徑直去了里屋，牛石柱不得不起身離開(kāi)，在村里就這么個(gè)禮。

要去哪兒呢？準(zhǔn)備離開(kāi)的牛石柱思索著，他不想回家，也不想去毫無(wú)生機(jī)的田壩。要是能有個(gè)人去看看，哪怕不說(shuō)話，像水生一樣陪著坐坐該多好，牛石柱感慨起來(lái)。突然，他想到了在縣城監(jiān)獄服刑的劉白老，離他最近的，也能說(shuō)上兩句話的就只有劉白老了。

對(duì)。就去看他。興沖沖邁出兩步又陡然駐足，牛石柱覺(jué)得應(yīng)該給劉白老帶點(diǎn)東西。在百姓超市看了好會(huì)兒，才打定主意給他買(mǎi)條煙，村里的老倌們沒(méi)有誰(shuí)不喜歡煙的。拿了煙到柜臺(tái)找林水生付錢(qián)時(shí)才想起來(lái)自己兜里沒(méi)有多余的錢(qián)。真是被她給氣糊涂了，牛石柱有些尷尬。

“忘帶錢(qián)了，等后面再來(lái)買(mǎi)?！迸Ｊ褵熯f還給林水生。

“沒(méi)事的，叔，你拿去抽，錢(qián)么哪哈給都行。”

“不是我抽，是想去看個(gè)朋友?！?/p>

“沒(méi)事，你拿去吧?！绷炙鸁崆橥谱屩?/p>

“可我——”

牛石柱真不好意思告訴他，自己兜里連車(chē)費(fèi)錢(qián)都沒(méi)有，拿著煙又如何去看？就在牛石柱躊躇著的時(shí)候，林水生竟然從抽屜里拿了一百元錢(qián)遞給他：“叔，出門(mén)多帶點(diǎn)錢(qián)?！?/p>

“水生，不興這樣的?！迸Ｊ艁y著推辭，他活到這把歲數(shù)，還從未伸手向誰(shuí)拿過(guò)錢(qián)。

“不要客氣了叔，誰(shuí)還沒(méi)有忘記的時(shí)候。”林水生說(shuō)得很真誠(chéng)，謙讓得也很堅(jiān)決，似乎牛石柱不拿這條煙，不拿這一百元錢(qián)他是不會(huì)同意的。

就這樣，牛石柱接下了，帶著無(wú)限的感激，一邊跑向開(kāi)過(guò)來(lái)的客車(chē)，一邊向林水生保證著：“明天，明天我就把錢(qián)給你送來(lái)，一定給你送來(lái)?！?/p>

“沒(méi)事的，叔，什么時(shí)候給都行。”

坐在車(chē)上，牛石柱的心里還有著無(wú)限的感激，他沒(méi)借過(guò)錢(qián)，但他聽(tīng)過(guò)李老憨借錢(qián)的事，為了五十塊錢(qián)，李老憨聽(tīng)了多少冷言冷語(yǔ)，受了多少白眼，好像這五十塊錢(qián)被李老憨借走就再也回不來(lái)似的。想想剛才，牛石柱心頭一熱，眼眶竟潮了起來(lái)，水生這娃娃，這么多錢(qián)呢，咋就這樣放心呢？

牛石柱覺(jué)得自己很幸運(yùn)，竟能遇到林水生這樣好的娃娃，激動(dòng)之余心底生出絲絲的遺憾，要是旺財(cái)、好運(yùn)或是富貴能有他一半的懂事該有多好。轉(zhuǎn)念間，牛石柱又寬起自己的心來(lái)，不懂事就不懂事吧，好歹還活著，哪像劉白老，閨女遠(yuǎn)嫁外省，兒子死了，兒媳帶著孫子也外嫁了。那天他路過(guò)劉白老的家，院門(mén)歪歪斜斜的，鎖也沒(méi)上一把，院子里長(zhǎng)滿人頭高的野草，屋檐下掛滿蛛網(wǎng)。唉，劉白老呀劉白老，你以后要咋去見(jiàn)你先人呢？想到這，牛石柱又捏了捏手中的這條煙。

幾年沒(méi)進(jìn)城了，看著車(chē)來(lái)車(chē)往的街道，牛石柱有些無(wú)措，一邊打聽(tīng)一邊往前走，可他們所說(shuō)的街道、路口牛石柱一個(gè)也找不到，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)又回到了下車(chē)的地方。無(wú)奈之下，再次攔住一位年齡相仿的男子打聽(tīng)監(jiān)獄。聽(tīng)說(shuō)要去監(jiān)獄，那人上下打量了牛石柱一番，最后來(lái)一句：“不知道。”這讓牛石柱有些哭笑不得。還好一位出租車(chē)司機(jī)跟他搭上了話，說(shuō)來(lái)回三十元就能載他去，還可以把他載回到現(xiàn)在這地兒坐車(chē)回去。要是擱平日，牛石柱肯定舍不得花這份錢(qián)，可現(xiàn)在二話不說(shuō)，他上車(chē)就走。

劉白老見(jiàn)到牛石柱，緊緊握著他的手，啥也不說(shuō)，只一個(gè)勁地哭，哭得那樣傷心，那樣無(wú)助，牛石柱從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。劉白老在村里算不上一二號(hào)人物但也沒(méi)差到哪兒去，說(shuō)句話有人聽(tīng)，跺個(gè)腳有人怕的，哪像現(xiàn)在，完完全全就像個(gè)孩子，像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。牛石柱想勸他，可不知道要如何開(kāi)口，就這樣坐在那兒看著他哭。

“兩年了，石柱兄弟，兩年了，你是第一個(gè)來(lái)看我的人。”好不容易止住哭泣的劉白老說(shuō)完這話又哭了起來(lái)。

“你閨女呢，不知道你現(xiàn)在的狀況嗎？”牛石柱真的想不到，自己會(huì)是第一個(gè)來(lái)看劉白老的人。

“別提了，她說(shuō)沒(méi)我這個(gè)爹?！闭f(shuō)完哭得更傷心了。

“那——”牛石柱真的不知道還能說(shuō)啥，聽(tīng)說(shuō)唯一的女兒也不認(rèn)他了，也跟著劉白老傷心起來(lái)。

“兄弟，不要掛我不要掛我，你今天能來(lái)看一眼我死也值了！”看到牛石柱傷心，劉白老擦了擦眼角的淚水慌忙說(shuō)，“以前怠慢的地方多多體諒了。”

劉白老說(shuō)這話的時(shí)候手握得更緊了，他想起了栽秧?yè)屗⑿薜冂P埂對(duì)牛石柱的虧欠，想不到牛石柱還能來(lái)看他。他哪里知道，牛石柱的這份啜泣并不全是為了他。在劉白老的境遇里，牛石柱傷心的是這么多年來(lái)，有哪個(gè)能想著來(lái)看自己一眼？劉白老在坐牢，自己不也像在服刑嗎？

牛石柱回到家的時(shí)候天光早已暗了下來(lái)，兩公里的路他不清楚自己怎么就走了那么長(zhǎng)時(shí)間，更讓他想不到的是她還依然保持著早上的姿勢(shì)，直凜凜地坐在廈子下，眼睛寒光閃閃地盯著大門(mén)口，他才跨進(jìn)一只腳，不耐煩的聲音就射了過(guò)來(lái)。

“買(mǎi)包煙去這么長(zhǎng)時(shí)間，我還以為你跑?chē)?guó)外買(mǎi)克了?！?/p>

牛石柱望了她一眼，沒(méi)應(yīng)，關(guān)好門(mén)，靜靜往里走。牛石柱心里清楚，別說(shuō)他真出去一天，就是去去就回她也會(huì)發(fā)出同樣的埋怨。每次只要他跨出門(mén)檻，身后就會(huì)響起她的聲音：“去去就趕緊給我回來(lái)，不要成天只想著野在外邊。”她說(shuō)的是叮囑，牛石柱卻認(rèn)為是警告，話語(yǔ)間的那份生硬，以及沒(méi)有絲毫軟和的命令語(yǔ)調(diào)，跟叮囑哪里沾得上邊。生病以來(lái)，這是她說(shuō)得最多的話，就是見(jiàn)他扛著犁耙上山，她也會(huì)說(shuō)：“做完活計(jì)么就趕緊回來(lái)，不要成天在山上?！本拖衽Ｊ怀鲩T(mén)就永遠(yuǎn)不回來(lái)似的，這是她的家，也是牛石柱的家，他不回來(lái)能去哪里？他覺(jué)得她的這份警告多余而無(wú)聊。但每次出門(mén)聽(tīng)到她這話，本來(lái)想回家的心思被戳得不想回家了。

“么么，真真是個(gè)不長(zhǎng)心肝的東西，我眼睛都望生銹了，才望到你的路，你倒好，眼角落都不捎我哈，屁股一甩，撅著蹄子跑了?！睕](méi)聽(tīng)到牛石柱的回應(yīng)，她又理直氣壯地補(bǔ)上一句。

這話是帶有侮辱性的，牛石柱耿直但不傻，撅著蹄子的東西伍科里都叫畜生。牛石柱真的佩服她，大字不識(shí)三個(gè)竟然會(huì)有如此高超的本領(lǐng)，不直接罵“畜生”，偏要說(shuō)“撅著蹄子跑”。拐這么大個(gè)彎的罵人，真的可惡到了極點(diǎn)，怒氣蹭蹭地往上竄，整個(gè)眼眶裝滿了刀光，就在“砍”向她的瞬間，劉白老聲淚俱下的話又響在耳畔：“忍忍吧！別讓自己做出后悔終身的事！”牛石柱血紅著眼睛，喉嚨干澀，他艱難地吞咽著，就像在吞咽那股躥長(zhǎng)的火苗，這份憋屈比拿刀剮他還難受。整個(gè)晚上牛石柱都沒(méi)睡著，滿腦子是劉白老，想著想著，竟哭了，劉白老過(guò)失殺人還有個(gè)刑期可盼，而自己何時(shí)才是個(gè)頭？

四

天還沒(méi)亮牛石柱就悄悄出門(mén)了。牛石柱出門(mén)不去別的地兒，而是上三俚地，跟林水生保證過(guò)的，他可不想第一次借錢(qián)就失信。牛石柱抬頭看了看東方，已泛起好大一片魚(yú)肚白，瞧著這片白，牛石柱知道又是一個(gè)大晴天，何時(shí)才能下一場(chǎng)雨呢？如果下雨，牛石柱出門(mén)就可以光明正大。如果下雨，他去哪里都可以成為理由，不用現(xiàn)在這樣偷偷摸摸。就這時(shí)間點(diǎn)，林水生不可能開(kāi)門(mén)，想歸想牛石柱卻沒(méi)有絲毫放慢腳步的意思，開(kāi)不開(kāi)門(mén)都沒(méi)關(guān)系，反正可以坐在門(mén)口的小桌旁抽煙。從小桌支起來(lái)林水生就沒(méi)收起來(lái)過(guò)，不僅桌子抹得干干凈凈，就是四個(gè)方凳也時(shí)刻保持一塵不染。想到去三俚地，想到去見(jiàn)林水生，盡管整晚沒(méi)合眼，牛石柱的腳步卻是無(wú)比的輕快。在這份輕快的步伐里牛石柱陡然發(fā)現(xiàn)，自己的心情莫名好了起來(lái)，甚至還帶有一絲絲的歡喜，就是這份歡喜讓他想起半年前她的咒罵：“瞧你急慌慌的球樣，就像哪家的大姑娘在等著一樣。”當(dāng)時(shí)聽(tīng)到這話牛石柱覺(jué)得生氣，可此刻他的臉一下燥熱起來(lái)。想想還真是的，想到百姓超市，想到林水生，他的心里總是莫名的親切。

到達(dá)百姓超市天還沒(méi)亮明，可超市的門(mén)已洞開(kāi)，林水生靜靜地坐在桌前寫(xiě)著什么。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，牛石柱在這份寂靜里看到一份孤單，一份讓人心疼的孤單。

“水生，早嘛。”

“叔，你也早呀?！边@時(shí)候就見(jiàn)到牛石柱，林水生滿臉驚訝：“你這是要去哪點(diǎn)呢？”

“不去哪點(diǎn)，來(lái)找你還錢(qián)。”牛石柱說(shuō)著，從上衣口袋掏出錢(qián)遞給林水生。

“叔，不是跟你說(shuō)了嘛，不慌，什么時(shí)候給都行，你瞧你，老早早尼就掛著來(lái)還錢(qián)。”林水生沒(méi)有接錢(qián)，而是先給牛石柱倒了杯水：“叔，你喝水?！?/p>

牛石柱把錢(qián)遞給林水生，接過(guò)水，坐到小桌前，一小口一小口地喝著。活到這把年紀(jì)，牛石柱還是頭一次這樣喝水。以前別說(shuō)這樣的紙杯，就是家里滿瓢的水他都是一口氣喝下，這是打小的習(xí)慣。現(xiàn)在這樣喝水不是心情悠閑，而是想在這兒多坐會(huì)兒。

林水生收起筆記本，抬著剛燒開(kāi)的熱水也默默坐到了小桌旁，只要牛石柱杯里的水喝得差不多時(shí)，就會(huì)及時(shí)給他續(xù)上，續(xù)完水又默默地坐在一旁。兩人不說(shuō)話，但目光一致地朝向東方，從慢慢亮起的霞光到冉冉升起的太陽(yáng)，就像在看一部迷人的露天電影。牛石柱邊喝水邊抽煙，林水生是不抽煙的，他慢慢喝著水，目光一動(dòng)不動(dòng)盯著前方，牛石柱偷偷瞟了一眼，心底有些遺憾，他要是旺財(cái)，或者好運(yùn)，抑或富貴該有多好，牛石柱很喜歡這份感覺(jué)，要是時(shí)間就停在這一刻該多好！牛石柱有些驚奇，自己怎么又生出這樣的念頭？這樣想的時(shí)候，心底熱了一下，眼眶就潮了起來(lái)。異樣的心情讓他慌亂起來(lái)，在這份慌亂里，趕緊深深吐了一口煙，濃濃的煙霧頓時(shí)把他罩住，同時(shí)罩住的還有那份臆想的尷尬。

牛石柱抽完一支，將手里的煙頭扔在腳跟前，左腳跟著上去，踩著煙頭狠狠轉(zhuǎn)了兩圈后，又從口袋里掏出一支點(diǎn)燃，剛吸一口，就猛烈地咳起來(lái)。

“叔，你吸慢點(diǎn)?！绷炙s緊遞水給牛石柱，接著從里屋端了碗小米粥出來(lái)：“叔，吃點(diǎn)稀飯暖暖胃，啥也不吃就吸這樣多的煙傷人?！?/p>

“不用，留給你媽吃?！迸Ｊ妻o著。

“我媽吃過(guò)了?！?/p>

擱以前，牛石柱定會(huì)再客氣幾句，可現(xiàn)在牛石柱客氣不起來(lái)，不自覺(jué)接過(guò)林水生端來(lái)的小米粥香噴噴的吃起來(lái)，吃著吃著，竟哽咽了起來(lái)。幾年了，沒(méi)誰(shuí)這樣給他端過(guò)飯，就是想喝口涼水他都得自己舀。

太陽(yáng)漸漸往樹(shù)梢上升，牛石柱不能再坐了，他得回去給她做飯，可剛走了幾步的他躊躇了一下又轉(zhuǎn)身回來(lái)，毫不客氣地向林水生賒了一包鹽。

拿著食鹽，頭也不回地離開(kāi)百姓超市。牛石柱不回頭，不是想著趕路，而是知道林水生那雙關(guān)切的眼神在目送著他。每次都這樣，只要他離開(kāi)，林水生都會(huì)目送他拐過(guò)前面那道彎，牛石柱清楚，今天他關(guān)切的眼神里還會(huì)多上一份疑惑。牛石柱不想解釋?zhuān)笫帜罅四笫雏}，右手悄悄從上衣口袋掏出十元錢(qián)，瞧了瞧又會(huì)心地塞進(jìn)了衣兜。

輕輕推開(kāi)門(mén)，見(jiàn)她沒(méi)坐在廈子下，牛石柱有些奇怪，快步走上廊檐，急吼吼把頭探向堂屋，不料這一探，竟探出一串咒罵。

“你還好意思看，么么三還是閻王不想要啰，不然嘎哪哈死硬了你也認(rèn)不得?！?/p>

牛石柱沒(méi)回應(yīng)，她以為他知道了錯(cuò)，竟又理直氣壯的罵開(kāi)了：“真尼是大毒良心，干枯枯的田地你三天兩頭想著克看，我這樣一個(gè)大活人都病成這樣了，你瞎閉著眼睛裝作望不見(jiàn)，良心真正的給狗吃掉了。”

“我沒(méi)下地，克買(mǎi)鹽了?！迸Ｊp輕應(yīng)著。

這時(shí)她才看清牛石柱手里真有一包鹽：“克一次么不會(huì)多買(mǎi)幾包，摳搜搜的只買(mǎi)一小包，夠吃幾天？”

“我沒(méi)有錢(qián)，連這包都是賒的。”牛石柱說(shuō)這話的時(shí)候輕飄飄的。

“啊么么，你裝哪樣可憐？好像哪個(gè)不給你錢(qián)一樣，一千多塊錢(qián)擺在那里你眼瞎啦？鬼才相信你沒(méi)拿錢(qián)，你天天像個(gè)不長(zhǎng)毛的野人，不是跑山上，就是跑三俚地，三俚地有小孃孃嗎，不然咋會(huì)這樣勾得你五迷三道的。”

聽(tīng)著她的話牛石柱欲哭無(wú)淚，土生土長(zhǎng)的伍科里人，咋就把三俚地罵人的話學(xué)得這樣通透?！安婚L(zhǎng)毛的野人”不就是三俚地說(shuō)的沒(méi)爹媽的孩子，自己咋就沒(méi)爹媽了？牛石柱越想越急，急得冷汗直流，拳頭越攥越緊，都能清晰聽(tīng)到“咯吱咯吱”的響聲。突然，劉白老的勸解又清晰冒了出來(lái)：“石柱，算啦！忍忍吧！別做出讓自己見(jiàn)不了先人的事?！苯又且淮畟牡目奁骸拔乙罆?huì)有今天，還不如喝口樂(lè)果死在麥子地里還能當(dāng)肥料，現(xiàn)在死是死不掉，親人是親人不認(rèn)，啥活頭都沒(méi)有?！迸Ｊ氩煌?，自打劉白老出事以來(lái)，十里八鄉(xiāng)都在罵他：“虎毒還不食子呢，這劉白老咋就這樣狠毒呢？”傳來(lái)傳去，劉白老成了陰險(xiǎn)狡詐、心腸歹毒的惡人。劉白老的兒子死了不假，可那也不是劉白老的本意，純屬意外，要怪也只能怪閻王，為啥早早將他兒子的名字掛在生死簿上？想起劉白老的哭泣，牛石柱無(wú)奈起來(lái)，掄起拳頭“砰”的一聲，重重砸在離她僅有兩米遠(yuǎn)的板凳上。

“你還讓不讓老子活？”牛石柱歇斯底里地吼叫著。

她驚呆了，在那聲清脆的碎裂聲中，她看到牛石柱提著一只血淋淋的手，就在她無(wú)措間，牛石柱甩門(mén)而去。

出了門(mén)的牛石柱不知要去哪里，只顧往前走，他覺(jué)得只要能離開(kāi)這個(gè)家到哪里都成。他早已受夠了，她病痛要罵他、兒子外出打工不回來(lái)要罵他、麥苗不躥棵要罵他、風(fēng)轉(zhuǎn)向天氣變化也要罵他。牛石柱真的想不通，人吃五谷雜糧，有哪個(gè)不生病的，為哪樣她要天天念叨她的病是跟他苦出來(lái)的？她說(shuō)她苦那我閑著嗎？越想牛石柱越覺(jué)著憋屈，思忖間不禁老淚縱橫。

五

“我兒子呢，你們要媽自己回來(lái)養(yǎng)，老子伺候不了了?！?/p>

坐在干枯的地埂上，牛石柱越想越氣，大罵三個(gè)兒子不孝順，罵著罵著，掏出手機(jī)朝旺財(cái)撥了過(guò)去。

“嘟——嘟——嘟——”牛石柱的心提到嗓門(mén)眼，盡管旺財(cái)告訴過(guò)他，上班時(shí)間他接不了電話，可牛石柱還是希望旺財(cái)能接聽(tīng)，他焦急地等待著，他們?cè)俨换貋?lái)，他真的會(huì)瘋掉的。突然電話里響起了說(shuō)話聲，牛石柱顧不上辨別，就急切著嚷了過(guò)去：“喂，旺財(cái)呀，你們趕緊回來(lái)吧，再不回來(lái)我要被你媽淘死啦！”

嚷嚷完靜下來(lái)才聽(tīng)清電話里還在說(shuō)：“對(duì)不起，您所撥打的電話暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)?！?/p>

“不接聽(tīng)不接聽(tīng)，我今天倒要看看，你們能躲哪點(diǎn)克？”說(shuō)完牛石柱又撥打起好運(yùn)的電話。這次他有了經(jīng)驗(yàn)，不說(shuō)話，先聽(tīng)完一串“嘟嘟嘟”聲，聽(tīng)清手機(jī)傳出“對(duì)不起，您所撥打的電話暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)?！辈胖刂氐剞粝率謾C(jī)，然后又撥富貴的電話，又是一串“嘟嘟嘟”聲音后，當(dāng)“對(duì)不起——”這柔軟而禮貌的聲音一出，牛石柱的氣就不打一處來(lái)，使勁摁斷了電話，就像要把自己的那份傷心、憤怒與無(wú)奈一起給摁進(jìn)去，他實(shí)在聽(tīng)不了“您所撥打的電話暫時(shí)無(wú)人接聽(tīng)”這話。為哪樣不接聽(tīng)？你們煩了，躲開(kāi)了，老子我躲哪點(diǎn)去？牛石柱第一次這樣討厭伍科里，這份厭惡似乎比當(dāng)年的李老憨還強(qiáng)烈。

牛石柱不敢奢望旺財(cái)、好運(yùn)、富貴他們?nèi)齻€(gè)一起回來(lái)，他只希望能回來(lái)一個(gè)，哪怕一個(gè)，能像石安接走李老憨那樣將她帶出去就成。

想著不愿回來(lái)的三個(gè)兒子，牛石柱心底就飄起隱隱的后悔。打工潮初進(jìn)伍科里那會(huì)兒，盡管家里窮得叮當(dāng)響，可旺財(cái)、好運(yùn)、富貴沒(méi)一個(gè)想著要出去的，牛石柱也沒(méi)有要他們出去的想法。在矮寶領(lǐng)著媳婦回來(lái)的那天，牛石柱的心徹底癢了，他沒(méi)奢望過(guò)起屋蓋房，卻想著旺財(cái)能娶個(gè)媳婦，不然再過(guò)兩年就大了，大到一定歲數(shù)就該像樹(shù)林一樣，五十歲了還打著光棍。旺財(cái)不是伙子不好，站在村里的哪個(gè)角落都能站出一根蔥的子弟，只因村貧家窮，給他介紹了好幾個(gè)，但女方只要聽(tīng)說(shuō)是伍科里的，心底剛升起的那絲溫?zé)崃ⅠR就會(huì)涼到腳后跟去。牛石柱見(jiàn)矮寶那樣丑的人都能從外面領(lǐng)回媳婦，不相信旺財(cái)找不到。

“旺財(cái)，想不想要個(gè)媳婦？”坐在火塘邊，牛石柱忍不住挑起了話頭。

“想呀，可是哪個(gè)也不嫁，我上哪里討克？”

“你瞧瞧，矮寶克外面都領(lǐng)媳婦回來(lái)了，你也克外面領(lǐng)一個(gè)回來(lái)?！迸Ｊ囂狡饋?lái)。

“不克不克，老遠(yuǎn)遠(yuǎn)呢跑外面克整哪樣，我除了會(huì)種地啥也不會(huì)干？”

“不出克不出克，那你就窩在伍科里，抬頭也就只能看到簸箕大的天，能有哪樣出息？”她接過(guò)了旺財(cái)?shù)脑掝^。

盡管她的語(yǔ)氣很硬，還黑著臉，可還是剃頭挑子一頭熱，從沒(méi)出過(guò)伍科里的旺財(cái)絲毫生不出打工的念頭。罵不起作用，在每天的勞作里她開(kāi)始對(duì)他橫挑鼻子豎挑眼，不是說(shuō)旺財(cái)?shù)胤貌粔蛏睿凸炙拇竽_巴掌踩板了剛翻犁過(guò)的田，總之看旺財(cái)啥啥都不順眼。其實(shí)，旺財(cái)出去打工還是因?yàn)榘l(fā)生在春耕時(shí)節(jié)的那件事。

春耕的苦伍科里就是膝蓋高的孩子都知道，對(duì)老天察言觀色不說(shuō)，稍微來(lái)兩滴雨，就要緊抓著雨腳不顧白天還是黑夜地把所有的田地耕種完。何況那個(gè)春季來(lái)了一場(chǎng)透徹的春雨，牛石柱帶著旺財(cái)沒(méi)日沒(méi)夜的忙，連續(xù)幾天的辛苦，旺財(cái)是又累又餓，坐到飯桌前端起碗就大口吃起來(lái)，當(dāng)時(shí)她正端著剛出鍋的洋芋絲過(guò)來(lái)，看到旺財(cái)?shù)某韵?，心里極度不爽，再聽(tīng)到旺財(cái)吃飯的吧唧聲，她徹底火了。

“瞧你餓狼餓虎的樣子，難怪你這把年紀(jì)了還討不到媳婦?！痹挍](méi)留個(gè)間隙，在放下洋芋絲的時(shí)候，順手扇了一下旺財(cái)?shù)念^，嘴里又帶出一句話：“吃飯就好好吃飯，不要吃得跟豬吃食一樣難聽(tīng)?！?/p>

她的話音剛落，“啪”的一聲，旺財(cái)將碗摔在桌上起身走了，一走就幾年不回家，起初他們沒(méi)覺(jué)出異樣，后來(lái)旺財(cái)捎話將好運(yùn)、富貴叫走了，跟著旺財(cái)走了的好運(yùn)、富貴也不回來(lái)了，就是他們一個(gè)個(gè)成了家也只是電話通知他們，沒(méi)誰(shuí)往家?guī)н^(guò)媳婦，更沒(méi)有讓他們過(guò)去看看的意思，只說(shuō)等有空回來(lái)的時(shí)候讓他們見(jiàn)見(jiàn)。牛石柱和她不是思想不開(kāi)通的人，伍科里的孩子大多都這樣，在外面找到媳婦已不再回伍科里請(qǐng)客辦席，嫌麻煩，說(shuō)在外面隨便擺兩桌，請(qǐng)請(qǐng)?jiān)诟浇蚬さ拇謇锶撕托孪嘧R(shí)的同事就算完成了終身大事。逢年過(guò)節(jié)，旺財(cái)和好運(yùn)、富貴不是聲稱(chēng)要加班就是說(shuō)媳婦不得空。后來(lái)有了孩子，他們又多了一個(gè)推脫的理由，孩子生病啦，孩子要上學(xué)啦，孩子要上培訓(xùn)班啦，一個(gè)個(gè)不斷翻新的理由讓牛石柱和她都不好意思再?gòu)?qiáng)求。數(shù)著他們捎回來(lái)的錢(qián)，她開(kāi)始怪牛石柱。

“要不是你天天催，旺財(cái)會(huì)出去嗎？如果旺財(cái)不走，好運(yùn)和富貴也就乖乖待在家里了?！?/p>

牛石柱想告訴她，起決定性作用的還是她的一巴掌，村里有句老話：“伸手不打過(guò)頭兒?！彼齾s說(shuō)那不是打，只是一種輕輕的調(diào)教。牛石柱說(shuō)不在這個(gè)動(dòng)作上，那就應(yīng)該在她的話里頭，“餓狼嚓虎”旺財(cái)能承受，就是怪那句“豬吃食”，有哪個(gè)受得了這樣的辱罵？盡管牛石柱說(shuō)破了天，她就是不相信旺財(cái)?shù)碾x開(kāi)是因?yàn)樗?。生病前不信，生病以后就更不信了，說(shuō)他們的離開(kāi)都是怪牛石柱的催促，牛石柱懶跟她理論，她卻揪著不放，謾罵聲像春天冒長(zhǎng)的嫩芽越來(lái)越密集。現(xiàn)在，牛石柱倒有幾分相信了，要不是自己挑的頭，也不會(huì)引來(lái)她的話，更不會(huì)發(fā)生后面的事。

生氣中的牛石柱越想越覺(jué)得后悔，越想越覺(jué)得憋屈，她這樣肆無(wú)忌憚都是給慣的：“我不再慣你這壞習(xí)慣，七年了，滿打滿算七年了，伺候你我容易嗎？我都快被你逼瘋了?！?/p>

“媽的，要是老子能離開(kāi)，像李老憨說(shuō)的那樣，撒尿都懶得朝這個(gè)屙屎也不會(huì)生蛆的伍科里。你們出去了，好過(guò)了不想回伍科里，罪責(zé)全落在我一人身上。”牛石柱越想越氣：“我兒子呢，白白養(yǎng)你們了，現(xiàn)在連老子的電話也不接，你們躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的倒清靜了，把我一個(gè)人丟這兒面對(duì)她，真是一黨大毒良心?！?/p>

等牛石柱氣消得差不多再次跨進(jìn)家門(mén)已是深夜十點(diǎn)，堂屋燈亮著，卻寂靜得聽(tīng)不到一絲響動(dòng)。他有些奇怪，明明把門(mén)推得“嘎吱、嘎吱”響的，她怎么就不出聲了呢？難道真被自己今天的憤怒給鎮(zhèn)住了？

這樣更好，總算可以清靜了。牛石柱也懶得去理她，自顧進(jìn)了灶房，到現(xiàn)在他還空著肚子，先前不覺(jué)著餓，這會(huì)兒她的罵聲沒(méi)了，肚子倒餓起來(lái)了。灶臺(tái)干干凈凈的，沒(méi)有剩菜，就是剩飯也沒(méi)有一碗。牛石柱只得生火煮面，這是能最快填飽肚子的辦法。等牛石柱吃飽了，再安逸的抽上兩根煙，悠閑地洗了腳，才慢吞吞起身朝堂屋走去。剛跨進(jìn)門(mén)檻，整個(gè)人呆住了，她倒在沙發(fā)上蜷曲著，那樣子跟吊掛在樓上的鐵鉤子一模一樣，冷冰冰的。

旺財(cái)、好運(yùn)、富貴他們帶著妻兒一起回來(lái)，與牛石柱一起將她送上了山，喪事結(jié)束，沒(méi)有任何拖累的牛石柱想與三個(gè)兒子一起出去，可他們都以各種理由訴說(shuō)著自己的苦衷，牛石柱聽(tīng)出來(lái)了，他說(shuō)他可以找一份工作，三個(gè)兒子異口同聲地說(shuō)：“都這把年紀(jì)了哪個(gè)單位還要你？”牛石柱不再?gòu)?qiáng)求，三個(gè)兒子帶著媳婦孩子離開(kāi)了，臨走時(shí)每家都盡可能多地給牛石柱留了錢(qián)，牛石柱看也不看，將錢(qián)丟進(jìn)箱子自顧下地了。

秋收結(jié)束，無(wú)事可做的牛石柱坐在廈子下一根接一根地抽著煙，當(dāng)他把最后一根煙蒂丟到腳下，再狠狠旋轉(zhuǎn)幾圈后，起身扛起犁耙上山了。一個(gè)半月地早出晚歸，他將伍科里周邊被荒蕪下來(lái)的原野一片接一片的開(kāi)墾了出來(lái)，用旺財(cái)、好運(yùn)、富貴留下來(lái)的錢(qián)買(mǎi)來(lái)麥種，一粒粒撒進(jìn)地里，一兩場(chǎng)雨后，綠油油的麥苗覆蓋著整個(gè)伍科里，在風(fēng)中生機(jī)勃勃的搖曳著整個(gè)寒冬。

【作者簡(jiǎn)介】張文慧，云南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院民族班20期學(xué)員，現(xiàn)供職于丘北縣文聯(lián)。作品散見(jiàn)于報(bào)刊。