門前，是一棵枝干遒勁的老杏樹。院內(nèi)，是老態(tài)龍鐘的爺爺。

郝幸福覺得，爺爺真是老糊涂了，每天睜眼第一件事，就是把那棵樹當(dāng)成一個人，對著他喊：“快去看看李美英，渴了要澆水！”

金杏搖鈴的時候，爺爺總在夢中驚醒：“快去看，有人夠杏子，別傷了枝杈！”

這些年來，爺爺一直默默照顧這棵樹，只是后來，連走路都喘息了，才招呼孫子做這做那，幸福才知道，這不是普通的樹，是棵有名字的樹。

爺爺說：“這是李美英種的，這棵樹就叫李美英。”

“爺爺，李美英是誰？”

“李美英啊，是八路軍！”

李美英是八路軍，這棵杏樹也叫李美英，爺爺真的糊涂了？

爺爺深喘了兩口氣，才又說，他還是八九歲的孩子時，八路軍女戰(zhàn)士李美英在他家門前種下這棵樹。李美英種這棵樹的時候，家里的房子還是佇立于村西的獨一所的房子，如今呢，被包圍成村子的中心。這棵樹呢，也從當(dāng)初小娃娃手臂粗細(xì)，長成一個人不能合抱的老樹。

爺爺說話都顛三倒四了，能確定這棵樹是女戰(zhàn)士栽種的？

村里最長壽的石頭奶奶和果奶奶都堅定地說：“是八路軍栽下的！”石頭奶奶和果奶奶當(dāng)年都是送郎參軍的模范，老人們聊起來，往事仿佛就在眼前。

爺爺說：“李美英留齊耳短發(fā)，彎眉細(xì)眼，一笑倆酒窩，看上去不到二十歲，有時還跟我們一群孩子玩丟沙包?！?/p>

石頭奶奶說：“我懷里有吃奶的孩子，李妹英可勤快，沒事就幫我洗衣服?！?/p>

果奶奶說：“那時衛(wèi)生條件差，我拿篦子給李梅英刮過頭發(fā)里的虱子呢，那頭發(fā)，像黑緞子。”

三個老人不約而同地說：“那時啊，共產(chǎn)黨的隊伍和咱就像一家人?！?/p>

至于為什么要種這棵樹，爺爺說這棵樹是消息樹，發(fā)現(xiàn)敵情時會放倒。后來日寇在八路軍的打擊下撤出這一帶，這棵樹頑強地扎根成活。石頭奶奶卻說：“她種這棵樹，是為了方便曬衣服，女戰(zhàn)士嘛，愛干凈，洗好的衣服直接搭在樹杈上?！?/p>

果奶奶嘆口氣：“可誰也不知道她家是哪里，她又去了哪里。”

八路軍在這里駐扎過，伏擊過日寇，這棵樹和村后的一座無名烈士墓都是歷史的見證。只是沒有發(fā)生過著名的大戰(zhàn)役，這里便默默無聞。后來，民政部門把無名烈士墓遷去城里的烈士陵園，關(guān)于八路軍的傳說，村里只剩下這棵樹。

這棵樹是村里的地標(biāo)，有人問路，村里人會說，等看見一棵老樹，再左走或右拐。小青年們相約，會說，咱倆幾點幾分在老樹下見面。無論冬夏，從早到晚，樹下都坐著幾位拉家常的老者，這里簡直成了老年活動中心。

這些年來，不知老樹開了多少花，結(jié)了多少果。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，這老樹像一支昂揚向上的火炬，在歲月中燃燒。這些年這棵樹也曾幾次差點被砍掉，都是爺爺攔在前面，說：“這是八路軍種的，這是經(jīng)歷了槍林彈雨的樹，這是抗日戰(zhàn)爭立過功的樹，不知哪一天，八路軍同志會回來看這樹的！”

八路軍離開村子的時候，可能真的說了，說革命成功后，天下太平了，回來看望鄉(xiāng)親們。

爺爺曾讓幸福在網(wǎng)上搜索，看看能不能找到李美英的線索。幸福問是哪幾個字時，竟然把爺爺問住了。

“李”一定是趙錢孫李的李，名字是“美英”兩個字嗎？還是石頭奶奶口中的“妹英”，或是果奶奶記憶深處的“梅英”？幸福說：“革命先輩用化名的也多，比如……”

爺爺說：“知道知道，你把這幾個名字都搜索一下吧?！?/p>

名字加烈士，沒有搜到相同經(jīng)歷的。爺爺高興地說：“那她一定還活著?！泵智凹宇I(lǐng)導(dǎo)，沒有搜到這個年齡的。爺爺說：“還是無名英雄多。”

爺爺一直盼望著李美英能回來看看李美英，一直等到他還剩下最后一口氣。爺爺再三叮囑幸福：“你們一定要……保護好李美英，不能賣不能砍，聽見了沒？”

沒有了爺爺?shù)耐侠?，幸福決定趁青春還在，去外面闖一闖，可李美英怎么辦呢？誰來照顧它呢？

果奶奶的孫子來了，說給他五百元，要買這棵樹。

郝幸福說：“不賣，你不知道這是八路軍種下的樹嗎？”

果奶奶的孫子說：“老成柴的樹你以為誰稀罕，是有個工藝品廠專收果木做旅游景點的工藝品?！?/p>

郝幸福說：“要樹的命啊，那更不能賣了?！?/p>

果奶奶的孫子說：“你不會為守這棵樹不進城了吧？你走了，這樹還不是隨便處置？即使我不買，還有別人想，你反倒一分錢拿不到，你考慮考慮吧，要賣，明天去找我拿錢?！?/p>

第二天一早，郝幸福去了村小學(xué)，講了這棵樹叫李美英，講了李美英的前世今生，最后說了自己的想法和擔(dān)心。年輕的校長激動地說：“怎么不早說，原來這是棵見證了革命勝利的樹啊，你放心進城吧，全校幾百雙眼睛呢，我們一定會照顧好李美英的！”

村小學(xué)的師生把這棵樹當(dāng)成了忘年的朋友，精心管理，定期澆水，定期施肥。新戴上紅領(lǐng)巾的少先隊員，集體來樹下進行莊嚴(yán)的入隊宣誓，還特意做了一條大大的紅領(lǐng)巾，給李美英佩戴起來。

微風(fēng)拂過，杏香暗浮，鮮艷的紅領(lǐng)巾飄揚。學(xué)生們從這里經(jīng)過時，都會清脆又響亮地問候一聲：“你好，李美英！”

選自《小說月刊》

2024年第12期