那片玉米還在空曠的秋野上蔥蔥郁郁。

黃昏了，夕陽從西面的地平線上透射過來，映得玉米葉子金光閃閃，彌漫出一種輝煌、神圣的色彩。

三兒站在名為“秋種指揮部”的帳篷前，癡迷地望著那片蔥郁的玉米。

早晨，三兒剛從篷內(nèi)的小鋼絲床上爬起來，鄉(xiāng)長的吉普車便停到了門前。鄉(xiāng)長沒進門，只對三兒說了幾句話，就匆匆忙忙地走了。

三兒便在鄉(xiāng)長那幾句話的余音里愣了半晌。

明天一早，縣領(lǐng)導(dǎo)要來這里檢查秋收進度，你抓緊把那片站著的玉米搞掉，必要時可以動用鄉(xiāng)農(nóng)機站的拖拉機。鄉(xiāng)長說。

三兒知道，那片唯一還站著的玉米至今還未成熟，它屬于“沈單七號”，生長期比普通品種長十多天，但玉米個大籽粒飽滿，產(chǎn)量高。

三兒還是去找了那片玉米的主人—— 一個五十多歲的瘦瘦的佝僂著腰的漢子。

三兒一說明來意，老漢眼里便有混濁的淚涌落下來。

俺還指望這片玉米給俺娃子定親哩，這……漢子為難地垂下了瘦瘦的頭。

三兒的心里便酸酸的。三兒也是一個農(nóng)民，因為稿子寫得好，才被鄉(xiāng)政府招聘當(dāng)了報道員，和正式干部一樣使用。三兒進了鄉(xiāng)政府之后，村里的人突然都對他客氣起來。連平日里從不用正眼看他的支書也請他撮了一頓。所以三兒很珍惜自己在鄉(xiāng)政府的這個職位。

三兒回到“秋種指揮部”的帳篷時，已是晌午了。

三兒一進門就看見鄉(xiāng)長正坐在里面，心便劇烈地頓了一頓。

事情辦妥了？鄉(xiāng)長問。

三兒呆呆地望著鄉(xiāng)長。

是那片玉米，搞掉沒有？鄉(xiāng)長以為三兒沒聽明白。

下午……下午就刨，我……我已和那戶人家見過面了。三兒都有點結(jié)巴起來。

鄉(xiāng)長狐疑地盯了他一會兒，忽然就笑了。鄉(xiāng)長站起來，拍了拍三兒的肩膀說，你是不會拿自己的飯碗當(dāng)兒戲的，對不對？

三兒無聲地點了點頭。

鄉(xiāng)長急急地走了。

三兒目送著鄉(xiāng)長遠去后，就站在帳篷前望著這片蔥郁的玉米。

天黑了，那片玉米已變成了一片墨綠。晚風(fēng)拂過，送來一縷縷迷人的馨香，三兒陶醉在玉米的馨香中，睡熟了。

第二天一大早，鄉(xiāng)長和縣里的檢查團來到這片田地時，遠遠地，鄉(xiāng)長就看到了那片蔥郁的玉米在朝陽下越發(fā)的蓬勃。鄉(xiāng)長就害怕地看旁邊縣長的臉色?？h長正出神地望著那片玉米，咂了咂嘴說，好香的玉米呵。鄉(xiāng)長剛長出了一口氣，縣長笑著對他說，這片玉米還沒成熟，你們沒有搞“一刀切”的形式主義，這很好。鄉(xiāng)長心里一塊石頭落了地，臉上一片燦爛，心想待會兒見了三兒那小子一定表揚他幾句。

鄉(xiāng)長將縣長等領(lǐng)導(dǎo)都讓進了帳篷。鄉(xiāng)長正想喊三兒沏茶，才發(fā)現(xiàn)篷內(nèi)已經(jīng)空空如也。

三兒用過的鋪蓋整整齊齊地折疊在鋼絲床上，被子上放著一紙“辭職書”。

鄉(xiāng)長急忙跑出帳篷，四處觀望，卻沒有看到一個人影。一陣晨風(fēng)吹來，空氣里充滿了玉米的馨香。鄉(xiāng)長吸吸鼻子，眼睛濕潤了。