捕風(fēng)捉影記
瘦的指關(guān)節(jié),叩著一扇不存在的門(mén)。
眉頭蹙得太久了。鐘表也凝滯得太久了。不存在的鎖眼里,我捕捉到不穩(wěn)定的風(fēng)景。
活在我文字里的生靈,從不向我坦白他們內(nèi)心。也不知道,我是誰(shuí)。
又一個(gè)夜晚,從筆畫(huà)間溜走。這古怪的生活,越發(fā)像另一個(gè)人的奇思妙想。
我知道了。我知道了……門(mén)外還有門(mén)。
車(chē)窗外
時(shí)間顯現(xiàn)了它的線性。世界沿著鐵軌鋪遠(yuǎn)。
云涌動(dòng)著,群山奔赴而來(lái)。
多少城市和村鎮(zhèn),被匆匆掠過(guò)。車(chē)窗里所有的房屋也都不動(dòng)聲色,坐落在秋天里。
車(chē)太快了。
太快了。那些紅色的屋頂下,必有冗長(zhǎng)的生活但不可知。有悲歡不可知。有生死不可知。有意義不可知。
紫薇詠嘆
開(kāi)得那樣久,大把的光陰,給懷疑論撐開(kāi)了用武之地。
哦,你這紫薇,放縱了一整個(gè)夏天的天馬行空,也承受了一整個(gè)夏天的殫精竭慮。
至于來(lái)不及認(rèn)真就凋謝的那些,安全地住在“絢麗”這個(gè)詞里。而你陷入了思想的最深處,那兒空寂得像一座墓穴。
百日紅是你的另一個(gè)名字。諸子百家的百,也是百感交集的百,悠長(zhǎng)的宿命譜寫(xiě)其中。
某一位神祗,需測(cè)量季節(jié)的長(zhǎng)短,才發(fā)明了你這樣一把尺子。
這一刻,站在橢圓的翠葉前,我測(cè)量著紫薇的容量,紫薇也測(cè)量著我的深淵。
太陽(yáng)那么焦灼,心情在滴汗。多么漫長(zhǎng),這些歲月。每一個(gè)不肯缺席的清晨,黃昏請(qǐng)出的夜晚。
金剛碑的下午
一整個(gè)下午,我都坐在金剛碑喝茶。
嘉陵江奔騰的心,在蓋碗中安靜下來(lái)。
陽(yáng)光把微苦的時(shí)間,涂成了黃銅色,舊得像清代錢(qián)幣。
一整個(gè)下午,我看著緊緊咬住瓦片的野草。
一場(chǎng)魚(yú)死網(wǎng)破的情誼,靜靜地,在這古村落走到了懸崖邊。
我的到來(lái)并不能寬慰它們。二十年間讀過(guò)的經(jīng)書(shū),一字,一句,把我變成了另一種人。
如陶,如瓷??梢蕴谷坏孛鎸?duì)一壺水的怒氣,又一言不發(fā)地等它變冷。
一整個(gè)下午,我都在翻檢自己內(nèi)心的瓦片。那些瘋長(zhǎng)的野草,究竟在什么時(shí)候,把自己放逐到了無(wú)法抵達(dá)的昨天。
枯坐有見(jiàn)
值得嘆息的無(wú)非是,世界在虛擬中無(wú)限上升。一架下樓的梯子等候著,而我尚未窮盡….
長(zhǎng)鯨因?yàn)橥该鞫チα俊S芜?,嗚叫,亦無(wú)法沖出這間書(shū)房。
白鶴也是,金刀也是,古人亞麻色的箴言也是,一一縮小在我的手掌上。
我枯坐,望著書(shū)窗。
窗外夕陽(yáng)失效已久,像一枚銅錢(qián)。在它耀眼的孔洞里,忍住回頭的人越來(lái)越多,仿佛一群大象,沉沉地進(jìn)入森林。
夢(mèng)的解析
夢(mèng)那么完整,像是另一處現(xiàn)實(shí)。
水底石頭光滑。小白魚(yú)在腳邊游泳。伸手一捧,仍然沒(méi)有抓住什么。水鳥(niǎo)的叫聲,碎在波紋里。
河岸依然是當(dāng)年河岸。
一邊廂桑田青青,一邊廂是沁涼的崖壁。
而昨天買(mǎi)到案頭的六月雪,何以開(kāi)在了水草叢?
鬧鈴從河谷深處傳來(lái)。醒時(shí)發(fā)現(xiàn),榆木床仿佛一只小船,擱淺在昏暗的房間。
于是,一些書(shū)本被打開(kāi),另一些繼續(xù)蒙塵。大多數(shù)時(shí)候,我寫(xiě)下的文字,也像蜉蝣般方生方死。它們紛紛然變灰,我便活成了今天的樣子。
那個(gè)叫故鄉(xiāng)的地方,已被一場(chǎng)大水終止了劇情;卻又像稿紙一樣,永遠(yuǎn)記載著我的故事。
難道是我,仍然想要向那片被淹沒(méi)的土地,索要些什么?而夢(mèng),不過(guò)是一條還鄉(xiāng)的小路。
一路上,我認(rèn)得所有濕漉漉的老人,認(rèn)得早夭的堂姐比課桌還要矮的墳。
也認(rèn)得那個(gè)少年。叼一根狗尾巴草的少年。他凝望村口那條石子路的眼神。
桂樹(shù)秋
那時(shí)木葉倉(cāng)皇,湘夫人云鬢繚亂。
西風(fēng)掉轉(zhuǎn)它的裊裊,從翠色樹(shù)冠里,翻出幾把碎銀。從季節(jié)的糧倉(cāng)里,它一伸手,又翻出了一些精巧的黃金。
如果秋天不從云端下來(lái),這些桂樹(shù),真不知該向何處栽。如果時(shí)序不繼續(xù)綿延,人們又該朝哪里走?
我懂得,我懂得必有神秘的意志,安排著大千里一切微塵,一切得其所或不得其所的命運(yùn)。
盡管月殿遙遠(yuǎn),尤其在這樣的白天;斧頭的揮動(dòng),卻永不休止。雪一樣的鋒刃懸在深空,銜著凜凜寒意。
可是,可是吳先生,這是多么無(wú)用的工作啊。新的桂花仍然被發(fā)現(xiàn),新的年輪仍然被發(fā)明。
回望人間像另一座戲臺(tái),同樣用桂樹(shù)裝飾。人們歌哭,然后又換上另一群人。
青史被白露打濕,黃鸝的眼中滿是水霧。