亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        《無名小輩》無法呈現(xiàn)的天才

        2025-01-22 00:00:00吳澤源
        南方人物周刊 2025年1期
        關(guān)鍵詞:查拉傳記片迪倫

        鮑勃·迪倫是個(gè)不世出的天才。諾貝爾評(píng)委給予這位歌手前所未有的表彰,學(xué)者將他與荷馬、莎士比亞、彌爾頓相提并論,音樂同行則把他視作燈塔,致敬和翻唱絡(luò)繹不絕。

        但迪倫也是個(gè)寂寞的人。如果不寂寞,他不會(huì)三十多年如一日地全球巡演,雖然總在現(xiàn)場擺出高冷的姿態(tài);如果不寂寞,他不會(huì)時(shí)不時(shí)做播客、上電視節(jié)目、辦展覽,還在社媒平臺(tái)上碎碎念;如果不寂寞,他也不會(huì)在自己近兩年熱度略有減退時(shí),批準(zhǔn)一部以上世紀(jì)60年代前期的自己作為主角的傳記片,并且逐字逐句審閱劇本,在上面標(biāo)記一堆修改意見。

        所以,那些認(rèn)為由當(dāng)紅95后演員提莫西·查拉梅主演的最新迪倫傳記片《無名小輩》(2024)媚俗、平庸、不符合事實(shí)的觀眾,或許會(huì)發(fā)現(xiàn)自己掉進(jìn)了迪倫設(shè)置的陷阱:沒錯(cuò),這部電影的確簡化事實(shí)、隱藏真相,沒有讓觀眾增加對(duì)傳主的任何了解,但這難道不正是迪倫在成名后的六十多年里一直在做的事嗎?他為“迪倫”這個(gè)人物編造了無數(shù)個(gè)夸張的故事,它們有時(shí)能激發(fā)人們的想象,有時(shí)會(huì)起到誤導(dǎo)作用,有時(shí)則簡直荒唐得離譜。

        但真正理解藝術(shù)家迪倫的人,自能輕易破解一系列面具背后的障眼法。沒錯(cuò),迪倫一直在隱藏和偽造關(guān)于自己的真相,但他在寫作和演唱時(shí)毫無保留:他歌詞中的每個(gè)字,唱腔中的每一次嘶吼、嗤笑與嘆息,都源自他內(nèi)心的最深處。沒有人能把迪倫的這種真摯剝奪。

        這也是《無名小輩》雖然平庸卻不乏魅力的原因:它把重點(diǎn)放在了迪倫的一場場演出上,讓音樂替人物和時(shí)代說話,讓迪倫的本質(zhì)凝結(jié)于音樂中。而花了兩三年學(xué)會(huì)大部分1960年代早期迪倫曲目的查拉梅,也以自彈自唱的方式盡可能地保留了年輕迪倫的魅力。雖然查拉梅只是個(gè)高仿版迪倫,但當(dāng)電影讓觀眾置身于1964年的新港民謠音樂節(jié)、讓大家第一次“現(xiàn)場”聽到《時(shí)代變了》(TheTimesTheyAreA-Changin')時(shí),相信影院中的所有人都能切身感受到那種身處時(shí)代風(fēng)暴眼的震撼。這正是《無名小輩》最正當(dāng)?shù)拇嬖诶碛伞?/p>

        看過片的觀眾對(duì)于《無名小輩》的主流共識(shí)是:與其將之視作音樂傳記片,不如把它看作一部音樂會(huì)電影。這么說不無道理:迪倫、瓊·貝茲、皮特·西格和約翰尼·卡什等傳奇音樂人的演出環(huán)節(jié),占據(jù)了影片的大部分篇幅,飾演他們的演員查拉梅、莫妮卡·巴巴羅、愛德華·諾頓、波伊德·霍布魯克,也的確還原了他們的大部分神韻。反倒是每當(dāng)進(jìn)入劇情環(huán)節(jié),電影便會(huì)顯得滯澀笨拙,缺乏足夠吸引人的線索,頂多只能拿迪倫、瓊·貝茲和蘇西·羅托洛的三角戀關(guān)系勉力維持。

        如此結(jié)果也是出于無奈。一方面,導(dǎo)演詹姆斯·曼高德(前作包括《金剛狼3》《極速車王》等)縱然是技巧扎實(shí)的好萊塢古典派導(dǎo)演,卻著實(shí)不是天才和藝術(shù)家,因此他很難理解天才的腦袋里都在想什么;另一方面,即便是天才,也很難理解其他天才的運(yùn)作模式。說到底,天才如何運(yùn)作這件事,根本沒法被電影解釋和呈現(xiàn),一部電影最多只能呈現(xiàn)普通人在面對(duì)灼人才華時(shí)的反應(yīng)和態(tài)度。而《無名小輩》成功做到了這點(diǎn)。

        整部影片最動(dòng)人之處,不是迪倫意氣風(fēng)發(fā)、神采飛揚(yáng)的演出,而是他的身邊人投向這位天才的復(fù)雜目光:瓊·貝茲的目光中透露著嘆服和欲望,長期以來恃才傲物的她,沒想到民謠界會(huì)有才華可以匹敵甚至超越她的人,這勾起了她的勝負(fù)心和征服欲;皮特·西格的目光里流露出驚訝和釋然,這位始終以發(fā)揚(yáng)民謠傳統(tǒng)為志向的音樂人兼活動(dòng)家,一方面幾乎不敢相信眼前的年輕人只花了三五年時(shí)間,就抵達(dá)了美國民謠在百年間都未抵達(dá)的高度,一方面又長出一口氣,因?yàn)樗J(rèn)為民謠運(yùn)動(dòng)終于擁有了萬眾寵愛的王子。至于女友西爾維的目光,則愛慕與悲傷交加:她與所有人一樣聽到了毋庸置疑的才華,這才華出自與她最親密的人;她也明白,如此驚人的才華不可能被她獨(dú)占,更何況天才本尊也有著巨大的野心,這只會(huì)讓兩人漸行漸遠(yuǎn)。

        所有這些時(shí)刻,似乎在許諾一部凡人視角的優(yōu)秀電影:劃過天空的流星自然璀璨,但對(duì)于那些因?yàn)榱餍浅霈F(xiàn)而驚嘆、感動(dòng)和憂郁的人的觀察,也可以很美麗。可惜《無名小輩》終究在第三幕打破許諾,進(jìn)入了傳記片類型的破舊軌道,也是在這時(shí),所有的力有不逮都空前地暴露出來:曼高德無法理解天才的追求,而在前面部分以羞澀和可愛博取了觀眾芳心的查拉梅,則完全無法駕馭爆炸頭時(shí)期迪倫的爆炸氣質(zhì)?,F(xiàn)實(shí)中的迪倫有著愿意追尋“鈴鼓先生”和“喬安娜的幻象”而去,并為此玉石俱焚的堅(jiān)韌,但影片結(jié)尾部分的“甜茶”卻依舊停留在青春偶像的樣貌中,就連墨鏡也無法掩蓋他本質(zhì)上的合家歡式乖巧。

        于是最后,我們還是回到了原點(diǎn):聽了一系列的迪倫歌曲,其中卻沒有一首是由他本人演唱;花費(fèi)兩小時(shí)看了一個(gè)迪倫仿品的成長歷程,卻發(fā)現(xiàn)他始終沒有真的成長(因?yàn)樵诰帉?dǎo)眼中,他生來便是天才),并且沒能通過故事了解他的半點(diǎn)內(nèi)心?!稛o名小輩》制作精良、表演可圈可點(diǎn),但它除了能讓新一代觀眾對(duì)迪倫產(chǎn)生興趣之外,缺乏實(shí)質(zhì)性價(jià)值。不論你是新歌迷還是老歌迷,如果真的對(duì)1963到1965年間從不插電邁向插電的迪倫感興趣,直接去看演出紀(jì)錄片《鏡子的另一面:新港民謠音樂節(jié)1963-1965》就好——片中的18首歌曲所講述的故事,與布滿濾鏡的《無名小輩》相比更能直擊人心。

        猜你喜歡
        查拉傳記片迪倫
        尼采的查拉圖斯特拉永恒輪回隱喻的解讀
        鮑勃·迪倫藝術(shù)大展
        鮑勃·迪倫
        情懷永不褪色
        戲劇之家(2020年2期)2020-02-14 06:11:16
        熱愛照亮生命
        關(guān)于電影《戈雅傳》的兩點(diǎn)思考
        鮑勃·迪倫歌詞中的社會(huì)正義表現(xiàn)
        《飛不起來的童年》:沉重現(xiàn)實(shí)中的生命關(guān)懷
        《飛不起來的童年》:沉重現(xiàn)實(shí)中的生命關(guān)懷
        傳記片的歷史與人性
        戲劇之家(2016年11期)2016-06-22 12:16:47
        国产精品日韩经典中文字幕| 亚洲av人妖一区二区三区| 国产麻豆精品久久一二三| 北条麻妃在线中文字幕| 久久久久夜夜夜精品国产| 人人妻人人澡人人爽人人精品| 国产高潮流白浆免费观看不卡| 免费在线观看草逼视频| 久久99精品久久久久久清纯| 人人爽人人爱| 色综合久久加勒比高清88| 国产成人亚洲精品一区二区三区| 亚洲欧洲免费无码| 亚洲精品无码专区在线| 久久久久亚洲精品天堂| 日韩日本国产一区二区| 脱了老师内裤猛烈进入 | 免费无码成人av在线播放不卡| 久久亚洲AV无码一区二区综合| 丝袜美腿精品福利在线视频| 亚洲成熟丰满熟妇高潮xxxxx| 久久亚洲av成人无码国产| 太大太粗太爽免费视频| 性色av色香蕉一区二区蜜桃| 自愉自愉产区二十四区| 五月天国产精品| 国产精品一区又黄又粗又猛又爽| 97se色综合一区二区二区| 蜜臀久久99精品久久久久久小说| 亚洲加勒比无码一区二区在线播放| 国产精品久久婷婷免费观看| 亚洲av无码乱码在线观看裸奔| 国产免费资源高清小视频在线观看| 日韩av在线不卡一二三区| 狠狠躁夜夜躁av网站中文字幕| 中文亚洲成a人片在线观看| 精精国产xxxx视频在线播放器| 一道之本加勒比热东京| 黑人上司粗大拔不出来电影| 一本久到久久亚洲综合| 亚洲永久精品日韩成人av|