多次看到這樣的短視頻"：《春節(jié)序曲》最悠"揚(yáng)的那部分響起，鄉(xiāng)村小院，紅燈籠在紛飛的雪"花里搖曳生姿，春聯(lián)，福字，都端莊且自帶喜氣。"室內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)陋，樸素的笑臉交融著廚間的熱氣騰騰，大家互相碰杯、祝福，畫(huà)面里還傳來(lái)春"晚年輕的主持人親切無(wú)比的話語(yǔ)及噼噼啪啪的鞭炮聲……這是我記憶中過(guò)年的標(biāo)準(zhǔn)模樣。

那個(gè)熱氣騰騰的廚間，要有濃濃的肉香，"要張揚(yáng)，要肆意，要彰顯富足，要應(yīng)和喜氣，"要對(duì)抗嚴(yán)寒，要補(bǔ)給一年到頭的辛苦。那時(shí)候"尤其對(duì)吃肉神往無(wú)比，有神往的日子，就是奔頭。

記得某年的農(nóng)歷臘月二十七八，大人都忙"年，小孩兒們就在零下二三十?dāng)z氏度的室外胡"同里打雪仗，抽冰尜（尜讀“gá”，類似陀螺），"滾輪圈，打彈弓，打出溜滑……臉蛋凍成“山"里紅”也樂(lè)此不疲，興趣盎然。那時(shí)我八九歲，"弟弟七八歲，表弟、表妹依次比我們小一些。"那天，還沒(méi)有到吃飯的時(shí)候，大姑就扯著嗓子"喊我們幾個(gè)回去。我們一開(kāi)房門(mén)，冷暖交匯，"一股熱氣涌出，隨熱氣沖進(jìn)鼻腔的還有濃濃的"肉香。大姑放好餐桌，將四只碗排一排，我們四個(gè)，就像現(xiàn)在的多寵物家庭，各有各的飯碗，互相不爭(zhēng)、不搶、不打架，齊刷刷埋頭"吃。大姑說(shuō)"：“過(guò)年啦，肉管夠?！?我之所以在多年以后還如此清晰地記得"這場(chǎng)景，是因?yàn)槟菚r(shí)候家里是真窮，大姑是看自行車的，數(shù)九寒天也是每輛收"1"角錢(qián)，"大姑父是磚廠工人。在"20"世紀(jì)"80"年代能敞開(kāi)肚皮吃肉，無(wú)論如何也是一頁(yè)華彩的篇章。如今我們都"50"歲上下了，每當(dāng)春節(jié)團(tuán)"聚，弟弟看到家里餐桌上的肉還是會(huì)兩眼放光，過(guò)年就像一種歸來(lái)，歸來(lái)的他仍是那個(gè)少年！"如今傳統(tǒng)的東北人家，過(guò)年盡可能不去"飯店吃飯，在家里相聚才自在，才像過(guò)年，各種吃吃喝喝的年貨也早早備足，從酒水飲料到"蔬菜調(diào)料，從零食水果到足夠讓心里踏實(shí)的豬肉、羊肉等。有些年紀(jì)稍輕的，不屑于在這上頭耗費(fèi)"精力，只是預(yù)備點(diǎn)兒熟食，待客來(lái)時(shí)再燒幾個(gè)菜，"不必過(guò)多操勞，無(wú)可厚非。但老一輩的人，過(guò)年"情結(jié)依然濃重，現(xiàn)成的熟食哪行？必得親力親為，"且各有神通"：有的弄來(lái)幾只小笨雞，每只都斬成"小塊分裝好，用時(shí)方便"；有的早早“組團(tuán)”在鄉(xiāng)"下寄養(yǎng)了豬，進(jìn)了臘月便殺豬分肉"；還有的將來(lái)"自草原的冷凍牛排、羊肉片當(dāng)成禮物，親朋間彼"此分享。

明明知道每餐吃不動(dòng)太多肉類，但年前至少"得燉一鍋肉，像儀式一樣不可或缺。漢族人家以"豬肉為主，用最大號(hào)的燜罐，把處理好的豬肘、"豬蹄、豬心、豬舌、豬尾投進(jìn)去，若有豬腸、豬"肚需得另行置灶。黃酒、姜片、大蔥、醬油必不"可少，再加些八角、桂皮、香葉、草果、丁香、"白芷、白蔻、小茴香這類辛香料，會(huì)讓肉香的層"次更豐富。燒開(kāi)以后調(diào)成文火，香氣便在空氣里"彌散開(kāi)來(lái)，入戶門(mén)都擋不住，飄入電梯間，進(jìn)來(lái)"的人直呼"：“小二，上肉來(lái)！”

如今人們吃肉早已不似從前那般“粗暴”，"這一鍋肉只需每樣切幾片，拼裝成一盤(pán)就好，"再配上一碟蒜泥，味道不減當(dāng)年。煮肉的老湯"還可以派上大用場(chǎng)——燉酸菜，酸菜需要厚重油"水，我若說(shuō)“金風(fēng)玉露一相逢，便勝卻人間無(wú)數(shù)”，"是不是油膩了這詩(shī)句？可我真心覺(jué)得是恰到好"處呢！

此刻窗外天寒地凍，快過(guò)年了。打開(kāi)音響，"靜靜地聆聽(tīng)《春節(jié)序曲》那段抒情的旋律。