2024年11月24日,葉嘉瑩先生在天津逝世,享年100歲。一代傳奇,詩詞大家,走完了一生的旅程。葉先生嘗言,“我是行于所當(dāng)行,止于不可不止。仰不愧于天,俯不怍于人。知我者其天乎”“我是如今真解脫”。其視生死早已超脫,然則,我卻處于一種悵惘與迷失中,心中萬千思緒,不得不發(fā),因凝為一首詞《水龍吟·悼迦陵葉先生》:
問天知我何言,夜空驚見詩星墜。珠沉碧落,銀河難挽,斯人已矣。行所當(dāng)行,止于所止,扶搖千里。愿微禽銜木,藍(lán)鯨傳語,天池畔、云波起。貫覽古今文脈,歷高寒、藐姑仙子。炎天流火,杯中深囿,襟懷如水。弱德持身,誦吟興論,永懷思意。待春風(fēng)浩蕩,枯蓮夢醒,遍開華綺。
葉先生于2007年作絕句云:“天池若有人相待,何懼扶搖九萬風(fēng)?!彼龑Υ岁U釋道:“‘天池若有人相待’,只要有一個人因為我的講解而真的喜歡了詩,真的能夠把詩傳承下去,我‘何懼扶搖九萬風(fēng)’。這種九萬風(fēng)的遙遠(yuǎn)、勞苦我是無所畏懼的,我愿意盡我的力量。”如今,先生已如藐姑射仙子回歸天池彼岸,我亦感,先生所象征的詩性純粹之精神至此終將遠(yuǎn)離。天池遼闊誰相待,日日虛乘九萬風(fēng)。我將如淵明所寫棲棲失群之鳥,徘徊無定止,去尋覓那一株孤生之松,何處托身得所、斂翮來歸……
追憶似水往昔,南開園的歲月浮上心頭,不由喚回了那些詩意而純美的舊夢。聽過葉先生詩詞課的人千千萬萬,而我,只是其中微不足道的一員。但正是這微不足道的緣分,讓我有幸得到了先生諸多精神上的恩賜與指引。
南開往事:紅蕖留夢月中尋
葉先生常被社會各界談及的一件義舉是,她幾乎將個人全部財產(chǎn)捐給南開大學(xué),設(shè)立“迦陵基金”,用以支持中國傳統(tǒng)文化研究。而我,就曾是這些有幸獲得資助的學(xué)生之一。早在20世紀(jì)90年代,為了紀(jì)念恩師顧隨先生,葉嘉瑩先生就已經(jīng)拿出自己退休金的一半,設(shè)立“葉氏駝庵獎學(xué)金”和“永言學(xué)術(shù)基金”,意在激勵后學(xué)對古典詩詞的研習(xí)。葉先生認(rèn)為儒學(xué)是立身之本,要求學(xué)生們都要熟讀《論語》與《孟子》?!叭~氏駝庵獎學(xué)金”,正是以儒學(xué)經(jīng)典與歷代詩詞作為測試標(biāo)準(zhǔn),命題范圍包括:儒學(xué)《論語譯注》《孟子選譯》;詩《漢魏六朝詩選》《唐詩三百首》;詞《唐宋名家詞選》《近三百年名家詞選》。記得那些年的獎學(xué)金考試,題目難度頗大,詩詞部分的最后一道題,往往是默寫長篇佳作,如吳文英的《鶯啼序》、王維的《老將行》、杜甫的《佳人》等。其他的試題不僅考驗著我們的記憶力,更考驗我們對詩詞意境與平仄格律的理解?!叭~氏駝庵獎學(xué)金”對南開學(xué)子們起了很大的激勵作用。
尤為幸運的是,我在2018、2019、2020這三年里,連續(xù)獲得了“葉氏駝庵獎學(xué)金”的殊榮。而最令我難以忘懷的,是2018年12月17日那天,在南開大學(xué)八里臺校區(qū)的東方藝術(shù)大樓里,舉行了第二十二屆“葉氏駝庵獎學(xué)金”頒獎典禮。94歲高齡的葉先生親自來到現(xiàn)場為獲獎學(xué)生們頒獎。那一刻,當(dāng)她坐著輪椅由學(xué)生們推進(jìn)會場時,周身仿佛籠罩著一層皎潔的光芒,帶著一個世紀(jì)的滄桑風(fēng)霜吹過。葉先生堅持要站著致辭,她笑著說:“我這一生所遭受的磨難,都是詩詞帶著我渡過去的。以后如果有機會,我想把這些詩詞都講給你們聽?!?020年4月,“葉嘉瑩民生獎學(xué)金”頒發(fā),我有幸成為首屆獲獎?wù)?。頒獎典禮在線上舉行,葉嘉瑩先生視頻致辭講道:“中國的傳統(tǒng)詩歌,一定是講格律的,有平仄、有押韻。學(xué)會吟誦,才能對古詩有更深地體會。這個獎學(xué)金,就是鼓勵大家去學(xué)習(xí)詩詞,希望獲獎的同學(xué)能夠潛心體會,學(xué)會中國詩歌的吟誦,這樣的話,不僅能夠傳承中華文化,而且也可以讓自己成為詩人?!比~先生講話的語調(diào)優(yōu)美動聽,透著詩詞的韻味,這些話語也時常回響在我心中。
2019年冬,我的第一本小書《唐詩帶你游長安》即將出版面世,鐘錦老師在書序中提到,他與方立峰、曹慶鴻和石任之一起去見葉先生,說起這部《唐詩帶你游長安》書稿,想請葉先生進(jìn)行推薦,先生爽快地點了頭??梢哉f,《唐詩帶你游長安》得以出版,離不開葉嘉瑩先生的鼓勵與支持。每每回想至此,我便覺得十分溫暖與感動。以先生之地位,居然愿意推薦一名學(xué)生的作品,這是對后學(xué)的極大愛護(hù)與鼓勵。后來我才知,葉先生也是出于對西安的深厚感情。2003年,葉先生曾應(yīng)西安交通大學(xué)的邀請來西安講學(xué)并訪古,在弟子鐘錦與詩人魏新河的陪同下,游歷了渼陂湖、茂陵、乾陵、曲江、樂游原、終南山等勝跡,一路懷古,重走唐詩之路。葉先生賦詩云:“詩中見慣古長安,萬里來游鄠杜間。彌望川原似相識,千年國土錦江山?!痹谔拼娙酥?,葉先生十分偏愛杜甫與李商隱,于是,她在大明宮前背起了杜甫的“旌旗日暖龍蛇動,宮殿風(fēng)微燕雀高”,在樂游原念起了李商隱的“夕陽無限好,只是近黃昏”,在渼陂湖憶起了杜甫的“昆吾御宿自逶迤,紫閣峰陰入渼陂”。唐詩里的長安,當(dāng)代的西安,都給葉先生留下了無限詩意的回望。
2020年4月,《江海詩詞》通過葉先生的弟子石任之老師聯(lián)系我來選一組葉嘉瑩先生詩詞作品及評論賞析,我便寫了一篇文章《心頭一焰憑誰識——葉嘉瑩先生詩詞讀解》,文中提到了在葉先生讀書期間,顧隨先生在課堂上寫下:“耐他風(fēng)雪耐他寒,縱寒已是春寒了?!比~先生和作《踏莎行·燭短宵長》用羨季師句,試勉學(xué)其作風(fēng),苦未能似……其中“縱寒已是春寒了”,來自雪萊的《西風(fēng)頌》:“冬天來了,春天還會遠(yuǎn)嗎?”呈給葉先生過目后,先生指出轉(zhuǎn)引雪萊詩句應(yīng)在譯文外注明原文(Ifwintercomes,canspringbefarbehind?)。葉先生的研究“貫中西文脈”,既根植于中國傳統(tǒng)文藝土壤中,又借鑒融入了大量西方理論,如闡釋學(xué)、符號學(xué)、接受美學(xué)、女性主義等,達(dá)到了渾化圓融的境界,先生治學(xué)之認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn),由此可見一斑。
葉先生出生于詩詞氛圍濃郁的書香世家,從十余歲就開始了詩詞曲創(chuàng)作,學(xué)術(shù)道路始于詩詞創(chuàng)作,因?qū)υ娫~發(fā)自深心的熱愛,轉(zhuǎn)向了詩詞的評賞與研究。此后,詩詞成為記錄人生情感的載體,或抒寫一己之悲歡,或反映時代社會之變遷。在當(dāng)今學(xué)術(shù)界,能兼具研究、創(chuàng)作、教學(xué)的學(xué)者可稱是鳳毛麟角。葉先生的詩詞,可稱是要眇宜修、幽微綿邈、感人深摯,長期以來是我心摹手追的對象。2021中華大學(xué)生研究生詩詞大賽,詞賽限作一首《高山流水》或《風(fēng)敲竹》,依《詞林正韻》,選題為讀葉嘉瑩或詠荷,我的獲獎詞作是《高山流水·讀迦陵詩詞稿》:
暮霞一杼寫蒼煙,想深情、都付詩箋。行跡托飛鴻,迢遙碧海珠還。重來省、世事波瀾。庭軒外,猶記京華舊夢,逝水經(jīng)年。只心頭燭焰,皎潔故依然。"因緣,春池古蓮子,風(fēng)起處、翠葉田田。清影伴吟窗,展卷諦聽興言。更相期、樹蕙滋蘭。但凝佇,應(yīng)待天孫織錦,白雪歌傳。把芳菲愿,譜鈞樂、入朱弦。
葉先生曾為南開馬蹄湖荷花作《浣溪沙》詞云:“蓮實有心應(yīng)不死,人生易老夢偏癡?!眱汕昵皾h墓中出土的古蓮子,能在春風(fēng)中現(xiàn)世重生。詩歌也能讓人的心靈不死,只有讀詩寫詩,才能喚醒你身體內(nèi)部本來在沉睡,若不寫或許便永遠(yuǎn)不會醒來的一個部分。葉先生的詩教傳習(xí)生涯猶如春蠶吐絲,倘若后學(xué)者能從中得到絲絲縷縷的精神感發(fā),便能織成一片璀璨的霞錦,使得詩教之花“千春猶待發(fā)華滋”。
詩教嗣響:書生志意托謳吟
葉嘉瑩文學(xué)批評理論的核心,即是由其本人提出的“興發(fā)感動”說,這是其評賞詩詞的核心,亦是詩教思想的立論之本。從文化傳統(tǒng)上看,“興發(fā)感動”有著深厚的民族審美積淀,傳統(tǒng)詩教尤為注重人的情志啟發(fā)與感化。葉先生正是以詩詞之興發(fā)感動對學(xué)生的情操、志向進(jìn)行啟發(fā),旨在使學(xué)生“看透了小我的狹隘與無常,真正把自己投向更廣大更高遠(yuǎn)的人生境界”。數(shù)十年來,無論是身居海外,還是回歸故土堅守講席,葉先生始終將傳播詩教作為畢生的事業(yè)與使命。“書生報國成何計?難忘詩騷李杜魂?!比~先生的詩教精神使我受到了強烈而細(xì)膩的心靈震顫。如果說,曾經(jīng)的我為詩歌極美極雅的藝術(shù)意境流連忘返,那么,葉先生的詩教情懷,則讓我看到詩的另一面,那就是,詩在教育、教化上啟迪人心的非凡價值。
大學(xué)時,我曾在暑假時間赴山村小學(xué)支教,擔(dān)任語文教師,將詩詞童謠歌曲教給孩子們。在讀博階段,我曾在天津市東麗區(qū)文化館開設(shè)十幾期詩詞講座,帶領(lǐng)詩詞愛好者們一起去沉浸、體悟詩詞的意境。從童稚未脫的小學(xué)生,到白發(fā)蒼蒼的老年人,一同在詩詞的世界中悠然沉醉,這更讓我體悟到詩教的力量。我深刻理解了葉先生所說的,詩歌是叩開心靈的一把鑰匙,讀詩可以讓人的精神不死。中國傳統(tǒng)詩歌有一種“興發(fā)感動”的作用,它甚至能對人產(chǎn)生一種改變氣質(zhì)、形成人格的影響。通過詩教,能使讀詩人達(dá)到“直而溫,寬而栗,剛而無虐,簡而無傲”的境地。
葉先生的詩教之功,尤在對于吟誦的搶救與發(fā)掘。吟誦是學(xué)習(xí)詩詞的一個基本路徑,從鑒賞品讀的層面來看,吟誦是個人直感的心靈活動的外現(xiàn),能使自己的心靈與作品中詩人的心靈達(dá)到一種深微密切的交流和互為感應(yīng)。從詩詞創(chuàng)作上看,吟誦詩歌時,音聲相應(yīng),情意相匯,能在創(chuàng)作時形成一種直接感發(fā)的妙用。葉先生嘗言,自己的許多詩詞都是通過吟誦的方式完成的。多年來,葉先生奔走呼吁,提倡讓古典詩詞的誦讀教育回歸校園。在葉先生的講座中,每每說到一首詩詞時,先生往往以不疾不徐的語速,將古典詩詞夢幻般地吟誦一遍,頓時能將聽眾帶入古老悠遠(yuǎn)的意境中。
我自幼熱愛詩詞寫作,在葉先生的精神鼓舞下,就讀南開期間,我對于詩詞吟誦產(chǎn)生了極大的興趣,并學(xué)習(xí)了很多吟誦調(diào)式。博士畢業(yè)后,我來到西安音樂學(xué)院任教,便為自己樹立了一個方向,就是發(fā)揮音樂學(xué)院的專業(yè)優(yōu)勢,將詩詞以誦唱的方式,普及給大眾群體,還原古人歌詩樂譜,傳播詩詞音韻之美,弘揚中華詩樂精神。因此,我受邀在西北工業(yè)大學(xué)開設(shè)詩詞賞析與吟誦課程。課堂上同學(xué)們的齊聲吟誦,以及他們對于詩詞吟誦的熱愛,往往令我感動不已。記得有一位航空專業(yè)的同學(xué)給我發(fā)消息說:“這門課打開詩詞音樂的奇妙大門,讓我踏上了學(xué)習(xí)吟唱的美好旅途,為我打開了凈潤心靈的一扇窗,我試著用心去感受詩詞的節(jié)奏,記住詩詞帶給我專屬于中國人的浪漫?!?/p>
2024年10月,我和西安詩詞學(xué)會會長毛艷飛、西安交通大學(xué)李明等籌辦“‘風(fēng)雅新聲·詩意長安’首屆西安高校詩詞吟誦吟唱大會”時,便想若是能請葉嘉瑩先生為吟誦大會講一兩句話,那該是多么鼓舞人心啊!通過詩人魏新河聯(lián)系時得知,葉先生身體狀況很不好,錄視頻講話是不可能了??扇羰俏覀兡軐⒁髡b大會的比賽視頻發(fā)給葉先生看,她一定非常高興。把詩詞吟誦的聲音傳承下去,這是葉嘉瑩先生最大的志愿。
葉先生辭世的消息傳來,我將在西北工業(yè)大學(xué)開設(shè)的詩詞賞析與吟唱課,臨時改為了葉嘉瑩詩詞鑒賞課,并將葉嘉瑩先生吟誦《贈衛(wèi)八處士》的調(diào)子教給兩個班級的學(xué)生們。在學(xué)生們深情吟誦的聲音中,我想,或許,這就是我能做到的,最好的,紀(jì)念葉嘉瑩先生的方式。下課走出教室后,天色已黑,我看到路燈映照下的枝干和懸掛著的雨滴,一顆一顆晶瑩剔透,星沉海底,雨過河源。多美啊,如同那純粹無塵的詩心……
弱德持身:海天明月凈塵埃
葉先生開創(chuàng)性地提出“弱德”這一詞體理論范疇,一切好詞都具有“弱德之美”。“弱德”之美,不是弱者之美,而是一種自我約束、自我節(jié)制的美德。“賢人君子處于壓抑屈辱中,還能有一種對于理想之堅持的‘弱德之美’,一種‘不能自言’的‘幽約怨悱’之美”?!叭醯隆币嗍侨烁裥摒B(yǎng)。葉先生一生何其不幸,幼年喪母,晚年喪女,婚姻的“天壤之恨”,從沒有壓垮過她?!靶念^一焰憑誰識,的歷長明永夜時?!焙谝挂皇⑷鯎u曳的火苗,卻始終頑強地燭照著一方幽暗僻靜的心隅。葉先生的詩詞文章,亦是充溢著意寒神暖的弱德之美。
葉先生之詩詞風(fēng)格,如繆鉞先生在《迦陵詩詞稿》序中所評:“具有真摯之情思與敏銳之觀察力,透視世變,深省人生,感物造端,抒懷寄慨,寓理想之追求,標(biāo)高寒之遠(yuǎn)境?!痹娫~之所以能具有感發(fā)興起之功,乃在于其中蘊含的真情實感給人以心靈的觸動與震撼?!罢妗笔亲髌返纳?。葉先生的詩詞純?nèi)涡嫩E流露,一片神行,稱心而言,不假雕飾。如葉先生在旅居加拿大時,偶讀黛安·艾克曼《鯨背月色》,謂遠(yuǎn)古之世大洋未受污染前,藍(lán)鯨可以隔洋傳語,因思詩歌之感人,若心性空靈,殆亦有時空所不能限者。因作《鷓鴣天》詞云:
廣樂鈞天世莫知,伶?zhèn)惔抵褡猿砂V。郢中白雪無人和,域外藍(lán)鯨有夢思。
明月下,夜潮遲。微波迢遞送微辭。遺音滄海如能會,便是千秋共此時。
這首詞可視為葉先生多年來在詩詞道路上“上下求索”的內(nèi)心寫照。“鈞天”是仙界之樂,王國維《減字木蘭花》:“依舊人間,一夢鈞天只惘然?!痹谶b遠(yuǎn)的異國傳播詩詞,獨彈古調(diào),難免有“曲高和寡”之嘆。“域外藍(lán)鯨”是作者之自比,懷抱孤獨而純真游弋在蔚藍(lán)海洋,月光下起伏不定的潮水,仿佛無聲的吟嘆。因聞音樂而喚起了溫馨甜美的夢,那是關(guān)于故國喬木與京華北斗之夢。曹子建在《洛神賦》里感慨“無良媒以接歡兮,托微波而通辭”,古典文學(xué)也正如“榮曜秋菊,華茂春松”的洛水女神,使得她的仰慕者們永懷著真誠熾熱的向往,雖“潛處于太陰,長寄心于君王”。江山風(fēng)雨,寄托詞心。古人雖已遠(yuǎn)去,然而透過那些飽含著生命溫度與力度的詞句,仿佛依然目光炯炯,燦如春星。浩渺滄海里飄蕩無定的一絲遺音,縱然相隔千秋萬載,依然能撩撥知音者的心弦。
我想,葉先生去世后,能被這么多人深深懷念,不僅是其在教學(xué)、研究上的巨大成就,更在于先生觸動人心的力量。先生自言“弱德持身”,這是在人間煙火與天際云游之間所展現(xiàn)出的非凡韌性,是一種在瑣碎與艱難生活的磨礪之下,依舊能夠挺立不倒,并投身于持久的精神創(chuàng)造的能力。葉先生嘗言:“一個人只有在看透了小我的狹隘與無常以后,才真正會把自己投向更廣大更高遠(yuǎn)的一種人生境界?!币詿o生之覺悟做有生之事業(yè),以須臾之我成就無限之我。2024年4月,葉先生作絕句云:“天外從知別有天,人生雖短愿無邊。枝頭秋老蟬遺蛻,水上歌傳火內(nèi)蓮。”生命的視野不應(yīng)局限于眼前,應(yīng)追求更高遠(yuǎn)、更廣闊的精神世界。蟬蛻形骸,浮游塵外,借用司馬遷之言,“推此志也,雖與日月爭光可也”。
行文至此,時間的指針仿佛回到2019年9月28日。那天清晨,我在閆曉錚老師(葉嘉瑩先生助理)的指引下,參觀了景仰已久的迦陵學(xué)舍。踏進(jìn)木門,赭石色磚墻上雕刻著《迦陵學(xué)舍題記》,月亮門鐫刻著詩聯(lián):入世已拼愁似海,逃禪不借隱為名。書房墻壁上懸掛著北京察院胡同二十三號舊居圖畫,庭院內(nèi)綠植盎然,荷花灼灼,一道陽光穿過窗戶照進(jìn)走廊,陡然明亮,滿室生輝。在我的心底深處,葉先生為我指明了詩教之路,我也愿用一生,去追隨那道光芒。
(責(zé)任編輯:孫婷)