一

剛剛下過一場(chǎng)暴雨，江水積得很滿。嚴(yán)家淤長滿茂盛的荒草，幾只鵪鶉突然躥上天空。我從江邊游步道逆著江水走到衢江大橋下就返回來了。過了幾天的一個(gè)黃昏，我又去過一次。江水退下去了，江面變得又平又緩，波平浪靜，幾乎是靜止不動(dòng)的碧藍(lán)。樹木的葉子紛紛向上，碧綠的茅草在風(fēng)中發(fā)出極長極細(xì)的聲音，細(xì)細(xì)的，不絕如縷，像針尖，一下子扎在我心上，最細(xì)微的事物也能把我?guī)ё摺＿@次，我走得比上次遠(yuǎn)點(diǎn)，走到嚴(yán)家淤碼頭，我才發(fā)現(xiàn)有這么一個(gè)絕好的去處。碼頭緩坡兩邊長滿葦草，碼頭東頭一頭扎進(jìn)蒼茫的衢江里，碼頭兩邊的江水變得平緩、舒展，是游泳的絕佳處。

端午后的第三天，晨早，衢江嚴(yán)家淤碼頭，天空布滿云朵，衢江被天空壓得很低很低，岸上的草木、樓房的倒影從不同的角度，在江面上呈現(xiàn)出來。而那些真實(shí)的事物影像，卻漸漸消失。比如，我腳下的嚴(yán)家淤碼頭的一頭扎進(jìn)江水中，無影無蹤。

近日，江水陡漲，江水滔滔，我躺在江面上，水流聲，劃水聲，從我耳邊流過。天空壓下來的聲音大于江水的聲音，江水的聲音大于我劃水的聲音。我仰躺在江面上，像躺在虛空里，而虛空更接近于想象與心靈。

在衢江的激流中游泳，對(duì)于我是第一次，也是我第一次親近衢江。這和在岸邊親近衢江是不同的，感覺也是不一樣的?？上з即蟮尼榻挥形乙蝗嗽跁秤?，一股蒼茫油然而生，讓我發(fā)出這樣的感嘆！

我看見江水中的倒影，波紋，它們以鋪陳之勢(shì)，涌進(jìn)我的胸廓。倒影粗獷，像國畫的大寫意一般，將云朵、樓房、樹木次第呈現(xiàn)。我看見我自己像一條魚兒，在倒影和波紋中穿梭，自由自在。

我在江中游泳，我的身體占滿江水，江水一定也占滿魚的身體，占滿魚憂郁的眼神，在魚的眼中我一定是個(gè)陌生的怪物。我從魚的上方游過，魚一定也用占滿江水的驚詫的眼神瞪著我。

遠(yuǎn)處的衢江大橋上，有幾個(gè)行人停下來看我。他們壓根不知道我的故事，就像我也不知道他們的故事一樣。更遠(yuǎn)處的天空，那幾朵白云依然懸著。其實(shí)，無論是岸上是水中還是天空中，你看到的一切都像是虛幻。

上岸時(shí)，碼頭有些濕滑，蹭破了腳，江邊的各種草木安靜且有秩序。橘樹已結(jié)出青青的橘子，果枝向一旁傾斜，而傾斜似乎有古疏之美?？盏厣匣ǘ浯卮?，高大的香樟，低矮的竹子，低處的芒草，以及正在草葉上彈琴的蛐蛐，跳躍的蚱蜢，還有樹枝上清麗的鳥鳴……

大地一片繁花似錦，天空一片深?yuàn)W空曠。世間萬物皆有定數(shù)，因而萬物不絕。而人心往往僭越定數(shù)，所以人心不古。衢江蒼茫悠悠，百年無非一瞬。

二

嚴(yán)家淤是衢江中的一個(gè)島，有點(diǎn)像長沙湘江上的橘子洲，嚴(yán)家淤島從江山港與常山港匯流處（衢江起始處）逶迤綿延至禮賢橋下，像一艘大船漂浮于衢江之上。西邊隔江與錢家山、鹿鳴山為鄰，東邊隔江相望于衢州古城，站在嚴(yán)家淤上，抬頭但見衢江向北滔滔而去（這點(diǎn)也和長沙的湘江類似）。

晨早，我從禮賢橋西端的附橋蜿蜒曲折而下，踏上了嚴(yán)家淤。陽光剛剛出來不久，草木似乎也從睡夢(mèng)中剛剛醒來，是那種將醒未醒的狀態(tài)，發(fā)出惺忪的氣味，草葉上的露珠，像珍珠，像瑪瑙，晶瑩剔透，在晨風(fēng)中微微晃動(dòng)。我沿著江邊新鋪的瀝青路面向南走，左邊草木的縫隙中衢江隱隱閃光，一只八哥在我前面十米遠(yuǎn)的路面上駐足。我走過去，距它還有一兩米時(shí)，它張翅向前飛了十米左右，停下，駐足，張望。我又走過去，又接近它時(shí)，它又張翅向前飛了十米左右，又停下，駐足，張望，仿佛還看著我。我再往前走，它再飛，如此重復(fù)不下五六次，這只八哥似乎一點(diǎn)不怕人，至少不怕我，或者它根本就沒把我當(dāng)作人。最后一次，當(dāng)我走近它時(shí)，它終于拍拍翅膀，鳴叫著飛進(jìn)了右邊的草木叢中，不見了蹤影。

通過洼地的小徑草木太深，露水太大，無法通過，只能看到洼地上面飄浮著的一團(tuán)薄薄的白霧。嚴(yán)家淤原住有許多村民，隨著城市的規(guī)劃到去年末已全部搬走了。原先舊的房屋被拆遷，被推平，被新的泥土和草木覆蓋，已經(jīng)不見了蹤跡，江邊碼頭也已荒廢，不見了擺渡的船只，只有芒草和不知名的野花在江邊的沙灘上迎風(fēng)搖曳。

繼續(xù)往南走，在嚴(yán)家淤取水房前面的空曠的野地上，經(jīng)過一個(gè)冬天的等待，白茅在嚴(yán)家淤島的大地上也慢慢蘇醒過來了。白茅揚(yáng)花吐絮，一大片一大片野生的白茅花，潔白如雪，隨風(fēng)搖曳，像日本畫家新海誠畫作里的景致，唯美，驚艷至極。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，白花似雪。白茅的花比蘆葦?shù)幕ㄐ?，比芒草的花小，或者像是兩者的袖珍版，但比蘆花密，比芒草花多，揚(yáng)揚(yáng)灑灑，密密麻麻，鋪天蓋地，有席卷之勢(shì)。像一片白花的海洋，銀裝素裹，柔弱的花穗隨風(fēng)如浪花起伏，與白茅綠色的莖葉又像是給大地鋪上一層綠白相間的厚厚的地毯。

我繼續(xù)向南走，走到衢江大橋（大橋有一段，近200米在嚴(yán)家淤島上）下面瀝青路面的盡頭，再往前走是以前的水泥路面了，路面破碎，凹凸不平，坑坑洼洼，昨夜下了一夜的雨，許多地方積滿了水。

在水泥路的盡頭，在一棵大樹下，有一個(gè)簡易的棚子，棚子上蓋著塑料布，綠地毯，廢棄的廣告油布，上面壓著磚頭、木板、枯樹枝，破敗不堪。一個(gè)五十歲左右的婦人在棚前洗衣服，我問，你怎么沒搬走？她用懷疑或敵視的眼光看了我一眼，沒有吱聲，也沒有理我，依舊在洗著衣服。旁邊的菜地邊豎著一塊木牌，上面用紅漆歪歪斜斜地寫著：本土地尚未征用，神圣不可侵犯！

嚴(yán)家淤島將衢江一分為二，西邊的淤堤要低些，矮些，堤邊的草木也要低些，矮些，江面也要窄些，江水也要平些，靜些，似乎沒有了波濤，江面上只有一些微微晃動(dòng)的波紋。似乎更適合游泳，可我更喜歡到東邊的江中游泳，因?yàn)闁|邊水深江闊，江水滔滔。

我走到一架低矮的小小的水泥橋邊，這橋是原來嚴(yán)家淤島上通向西區(qū)陸上的唯一通道。如今島上已無人居住，小橋也沒有了往日的車馬之喧，寂寂地泊在寂寂的江面上，像一個(gè)歷盡滄桑而落寞的老人。我走上了小橋，像走進(jìn)一段寂寞的時(shí)光里，以往的一切人與事已經(jīng)一去不復(fù)返了?？晌蚁嘈判蛞欢〞?huì)記住一些什么？記得衢江的水漲水落，日出日落，記得島上一年四季草木花朵的更替與輪回，蟲叫與鳥鳴，記得島上曾經(jīng)的人間煙火與紅塵歲月。

三

氣溫逐漸高起來了，江水的水溫也高起來了，直射的太陽光線也越來越熱烈了。不遠(yuǎn)處，傳來一聲鵪鶉的鳴叫，接著又傳來一聲，叫聲清脆婉轉(zhuǎn)，等你站起來時(shí)，夏天也就跟著來了。

不久，真正的夏天來了。我看到天空中一大朵一大朵雪白的云朵。映著深邃淵靜的藍(lán)天，映著波光粼粼江面，映著地上郁郁蔥蔥的草木，那一朵朵白云顯出極其強(qiáng)烈的亮度和質(zhì)感。當(dāng)然，那些白云早就消失了——沒過幾天就消失了。

我也從光禿禿的嚴(yán)家淤碼頭轉(zhuǎn)移到衢江大橋下面的江面去游泳，大橋碩大的身軀阻擋住陽光的熱烈照射，大橋下面的江面，有一片寬廣的水域躲在陽光的陰影里，陰影的兩側(cè)，涇渭分明，陽光照射的江面，金光閃閃，陰影里的江面呈墨綠色。這片墨綠色的水面就成了我游泳的世界，自由自在的世界。

多少次，我都是一個(gè)人從嚴(yán)家淤碼頭下到衢江中暢游的，又是一個(gè)人從嚴(yán)家淤碼頭上岸匆匆離開嚴(yán)家淤的。寬闊的江面，一片蒼茫，一個(gè)人在江中是那么渺小，小到似乎完全可以忽略不計(jì)。有一次，在衢江大橋下面的江面，一個(gè)人從我身邊的江水中突然冒出頭來，我一陣驚喜，終于碰到一個(gè)游伴了，那一瞬，似乎不那么孤單了，滿心歡喜。我們有說有笑，一邊朝雙港口方向游去，一邊漫無目的地閑聊。知道他叫老龔，今年64歲，家住四喜亭，原在木材廠工作，從小就在四喜亭碼頭的衢江水域游泳。水性好，對(duì)衢江知根知底。老龔說，60歲以前，他幾乎天天游，現(xiàn)在游少了，偶爾游之，并說了一大堆游泳對(duì)身體的好處。我說，我要向你學(xué)習(xí)，堅(jiān)持游下去，讓血壓恢復(fù)正常。老龔說，會(huì)的，一定會(huì)的。

后來，又多次在江中碰到過老龔，在江中碰到和在岸上碰到的感覺是不一樣的，心情也是不一樣的。

七月末的一天，下午，陽光明晃晃的，當(dāng)我經(jīng)過衢江大橋下時(shí)，我看到岸上大橋橋墩下面有一張鋼絲床，床邊堆著一些日用品，熱水瓶、塑料桶、臉盆、鍋鏟，床邊有一個(gè)煤氣罐，連接著一個(gè)單灶的煤氣灶，鋼絲床的下面挖了一個(gè)一米寬半米深的坑，坑里趴著一條黑色的小狗。鋼絲床上躺著一個(gè)男人，正在呼呼酣睡。這個(gè)人似乎把家當(dāng)都搬來了，似乎要在這里長住下去了。難道他就不害怕？不害怕蚊叮蟲咬？不害怕野外無邊寂寂的黑夜嗎？

氣溫越來越高，衢江大橋下來了來乘涼的大叔和大媽，他們?nèi)鍌€(gè)一起，二三個(gè)一起，他們大都過了退休的年齡。坐在大橋下的江堤上東南西北家長里短地閑聊。有時(shí)，他們風(fēng)趣又有節(jié)奏的閑聊聲音仿佛從江堤上墜到江面，再沿水面飄進(jìn)我的耳朵。

一次，坐在江堤上乘涼的一個(gè)大媽不慎把手中的麥稈扇掉進(jìn)了江里，連忙招呼江中的我?guī)退龘煲幌?。我游過去，撿起，游上岸，給她送去。同她聊起那個(gè)睡在大橋下鋼絲床上的人。

大媽知道那個(gè)睡在大橋下鋼絲床上的人。大媽說，那人叫老方，人家都叫他方癩子，光棍一個(gè)，有個(gè)姐姐，嫁到巨化。老方就是這嚴(yán)家淤村的人，房屋征用拆遷后，賠補(bǔ)了180萬元，他到城郊清明弄買了一套80萬元的小房子住，留下100萬元，準(zhǔn)備養(yǎng)老用。本來好好的，沒想，好景不長，先是被人教唆著炒股，后來又和人賭博。沒多久，100萬就泡湯了，沒影了。后來，賭紅了眼，為了翻本，又把80萬的房子抵押給了高利貸，結(jié)果又輸了精光。這不，被人趕出了房子，還被人打破了頭，沒地方住了，只好回到嚴(yán)家淤，只好住在這大橋下面。我聽完了這個(gè)故事，這是一個(gè)一地雞毛的故事，一聲嘆息，一時(shí)無語。人世間的這幕悲喜劇似乎就是這樣，不斷地重復(fù)，不斷地上演，不斷地發(fā)生，不斷地結(jié)束。結(jié)果甚至讓人瞠目，讓人結(jié)舌，讓人無語，讓人無可奈何花落去，似曾相識(shí)燕歸來。

他一個(gè)人孤零零地睡在大橋下面，只有那只小黑狗陪著他，有一次，我看到他把嚼過的食物，口對(duì)口吐給他的小狗吃。還有幾次，我來游泳時(shí)，在大橋下同他擦肩而過，我都沒仔細(xì)看他，我也沒同他招呼，我一時(shí)不知從何說起。

除了下雨天，我?guī)缀趺刻於既ビ斡尽Ｏ奶斓臅r(shí)候，每次游泳經(jīng)過嚴(yán)家淤，經(jīng)過這一片茫茫蒼蒼的蘆葦叢，我都會(huì)駐足觀看。我喜歡畫畫，更喜歡畫蘆葦，我喜歡蘆葦?shù)目侦`、優(yōu)美、詩意，迎風(fēng)搖曳。我經(jīng)常靜靜地站著，有時(shí)站了很久很久，但僅僅只是看蘆葦。蘆葦是最富有詩性的植物，一根一根分開來看，每一根都如謙謙君子，在微風(fēng)中頻頻頷首。每一根又如穿著翩翩長衫的古代詩人，在大風(fēng)中翩翩起舞桀驁不馴。嚴(yán)家淤的蘆葦幾乎處處可見，隔幾米，隔十幾米，或隔幾十米，它們一叢一叢，一簇一簇，或者一片一片，在水邊，在溝渠，在淤地，猝不及防地映入你的眼簾。我猶喜歡看整片整片的蘆葦，它們郁郁蔥蔥，充滿了生命的張揚(yáng)與蓬勃。

有一次，我看見幾個(gè)園林工人在清理枯枝，他們把一些蘆葦也一起清理了，粗壯的蘆葦稈已經(jīng)長成毛竹一樣堅(jiān)韌，不得不動(dòng)用了電鋸。在成片成片倒下的蘆葦中，游泳回來的時(shí)候，我撿回家一根，把它斜插在家中客廳里最大的花瓶里。一根巨大的蘆葦?shù)娘h逸感，剎時(shí)讓客廳平添幾分浪漫氣息，像一幅寫生的畫，令人稱奇。很多時(shí)候，夫人在做飯，我在拖地、搞衛(wèi)生、看電視或看書，只有花瓶中的蘆葦是寂靜的，似乎在思考著什么？又有一次，我在嚴(yán)家淤的草叢里撿到一根很有型的枯樹枝，完全死去的脫水的樹枝已經(jīng)變得很輕很輕，完完全全被太陽曬干曬透，變成了土黃色，樹枝上面掛著一個(gè)一個(gè)狹長的風(fēng)干的小豆莢，也是土黃色的。如果沒有被我撿回家，它會(huì)在風(fēng)吹日曬雨淋中零落成泥。它被我?guī)Щ亓思?，我給它配上一個(gè)墨綠色的布滿了裂紋圖案的龍泉花瓶，卻別有一番情趣，是任何一個(gè)商場(chǎng)里無法買到的一款獨(dú)特的工藝品。

四

在嚴(yán)家淤江邊的小路上，我還遇見了兩匹馬。我在內(nèi)蒙古草原見過馬，在新疆阿勒泰、伊犁見過馬，見過成群結(jié)隊(duì)的馬，見過三匹馬，兩匹馬，一匹馬。也騎過馬，曾策馬馳騁在內(nèi)蒙一望無際的大草原。在我的意識(shí)里，馬是屬于北方的，屬于北方的草原的，似乎只有北方遼闊的草原才是馬兒永久的家園。而在江南，在衢州，在嚴(yán)家淤見到馬，第一感覺是有點(diǎn)驚訝的。它們是如何來到這里？它們是否習(xí)慣？習(xí)慣南方的水土？畢竟南方與北方在地域上是不一樣的。我想，它們走在路上的感覺肯定是不一樣的，吃的草也是不一樣的，淋的雨、吹的風(fēng)是不一樣的，白天和黑夜是不一樣的，甚至喝的水的味道也是不一樣的，它們的心情肯定也是不一樣的。

這兩匹馬，一黑一白，馬鬃，齊、密、黑。馬尾，厚、垂、長。四肢修長，體格健碩，威風(fēng)凜凜。

我從它們身邊走過，我輕輕地走到它們身旁。它們依舊吃著青草，不慌不忙，似乎對(duì)我沒有絲毫警覺。馬通人性，它們性情溫順，或者隨遇而安。只有當(dāng)我再靠近時(shí)，才微微抬起頭，鼻子噴了兩聲，像是警告，但也絲毫沒有傷人的意圖。

馬主人是個(gè)五十來歲的女人。我與馬主人聊天，問及為何養(yǎng)馬？作何用？馬主人健談，她告訴我，在衢州的某些鄉(xiāng)下或和衢州毗鄰的蘭溪、建德某些鄉(xiāng)下，有些人結(jié)婚時(shí)（喜歡采用中式婚禮，為增添喜事的氛圍），往往會(huì)用到馬，辦喜事的人家會(huì)來找她，她會(huì)隨馬應(yīng)約前去。聽了馬主人的敘述，我的眼前恍惚立即呈現(xiàn)出這樣的一個(gè)場(chǎng)景：兩匹馬被主人梳洗沐浴，打扮一新，頭頂扎上一朵碩大的大紅花，披紅掛綠。新郎穿著中式衣服，戴著禮帽，騎著白馬或黑馬，在一群敲鑼打鼓、吹著嗩吶、放著鞭炮的人的陪伴下，熱熱鬧鬧歡天喜地地把新娘子接回家。熱熱鬧鬧中馬也為主人賺了錢。

有時(shí)候，我在去游泳的江邊小路上常常只看到一匹孤零零的黑馬。那匹白馬可能又被主人打扮一新，和主人一起去赴他人的結(jié)婚喜宴去了。剩下這匹黑馬站在草地上，時(shí)而探頭吃幾把草，時(shí)而抬頭張望，更多的時(shí)候默默站著，風(fēng)輕輕從它身上吹過，馬鬃揚(yáng)起又伏下。我經(jīng)過時(shí)，我叫了它一聲，它的耳朵豎了一下。我又叫它一聲，它又豎了一下耳朵。它顯然知道我在叫它。我從它身邊經(jīng)過，走開了，走遠(yuǎn)了?；仡^看它，暮色中，它似乎也在看著我，眼睛里似乎有著憂郁的神情。

有時(shí)游泳時(shí)，我會(huì)莫名想起這兩匹馬的命運(yùn)，它們本來應(yīng)該是屬于北方大草原的，那里才是它們永遠(yuǎn)的家，可是硬生生被人從遙遠(yuǎn)的北方帶到江南這里來。它們會(huì)不會(huì)想它們的故鄉(xiāng)？它們會(huì)不會(huì)想回到北方去？其實(shí)，我們?nèi)艘策@樣，我們?cè)S多人也這樣，一生中，南來北往，東奔西走，四處漂泊，四海為家，隨遇而安。不同的是，它們只是兩匹馬，身不由己的，它們是別無選擇的。所幸我們是人，我們有選擇的自由。當(dāng)你對(duì)一些人或一些事感到無語時(shí)，疲倦時(shí)，無奈時(shí)，憤怒時(shí)，當(dāng)你在一個(gè)地方感覺呆不下去的時(shí)候，或者不想呆的時(shí)候，你還可以選擇離開……

有時(shí)候，游泳時(shí)突然碰到下雨，如果雨下得很大，我會(huì)從江中上來，我會(huì)到大橋下面去躲雨。下雨時(shí)，白茫茫一片，整個(gè)世界仿佛安靜下來了，只剩下了雨聲。而雨，下在大地上，下在草木上，下在江面上，下在馬身上，下在我身上，雨，也下在塵世里。

五

夏天終于過去了，秋天來了。

太陽好像一下軟了下來，不那么硬了，烈了，熱了。有點(diǎn)無精打采，曬在人身上溫溫的，已沒了灼熱感。

江邊堤岸上的某些草木已經(jīng)枯黃，江水也淺了許多，細(xì)長的麥魚在漸漸變涼的水中游弋；松鴉的鳴叫聲掠過嚴(yán)家淤，它們凄慘的叫聲里，仿佛浮現(xiàn)出久遠(yuǎn)的模糊的時(shí)間。

我從大橋下游泳的地方，又回到了嚴(yán)家淤碼頭水域游泳。碼頭上，一切如舊。和夏天不同的是，先是冒出一兩個(gè)，接著二三個(gè)，三四個(gè)，五六個(gè)釣魚的人，喧喧吵吵，打破了嚴(yán)家淤碼頭往日的平靜。

秋天再往深處走去。江水有一些變涼，卻是可以忍受的涼，在水中，反而更令我神清氣爽。我喜歡浸在江水中整個(gè)人被江水包裹的感覺，當(dāng)你整個(gè)人被江水完全包裹，腳底是深不可測(cè)的虛無時(shí)，那種感覺，仿佛整個(gè)人都在變得輕盈，“像鳥的輕盈，而非羽毛的輕盈”。難怪水中的魚兒總是那么歡樂，在無限的江水中，你能體會(huì)到一種無限自由的感覺。雙手劃動(dòng)時(shí)，有一份水的阻力讓你感覺到似乎江水是厚的，黏稠的，似乎置身在一個(gè)巨大的稠液里。水中似乎有千千萬萬個(gè)小小精靈在沖擊著按摩著你的身體。那種感覺是非常美妙與奇妙的。

游泳的間隙，我常在碼頭上看他們釣魚。對(duì)釣魚者來說，釣魚桿就是他們手中的槍，稱不稱手，釣桿好壞只有釣者自己知道。釣魚桿品種繁多，化氏、漢鼎、迪卡儂、佳釣?zāi)?、迪佳、美人魚、寶飛龍、讓保羅，多得讓人眼花繚亂。

魚餌也名目繁多：風(fēng)行·老鬼、龍王恨、釣魚王、丸九、四季王，一種比一種嚇人。我還在嚴(yán)家淤碼頭地上看到標(biāo)有雷達(dá)、飛毛腿、核彈的魚餌包裝袋。似乎一種比一種厲害，似乎讓魚兒無處可逃。

釣魚者的性格與秉性也各不相同，有安靜的，任你風(fēng)吹魚動(dòng)，咬鉤沒咬鉤，都一樣安靜。有罵罵咧咧的，不管是釣到魚，還是沒釣到魚，都這樣大聲喧嘩。有一言不發(fā)的，只專注于江面動(dòng)態(tài)的，有拋下去三四桿、五六桿魚桿，架好魚桿后，不管不問，人跑到江堤上抽煙的。

在碼頭上，我還看到有一個(gè)釣魚的人，設(shè)備最先進(jìn)。裝了探頭，探頭一頭扔進(jìn)江中，一頭連接到手機(jī)上。水底的世界，水底的魚兒忽東忽西，忽上忽下，或從魚餌上游過，或游過來輕咬一口魚餌離開，或回來吻一下魚餌，又離開。水底魚兒的活動(dòng)在手機(jī)屏幕上清清楚楚，一目了然。這是一個(gè)你看得到它的世界，而它看不到你的世界。這個(gè)人釣的魚最多，大多不是咬鉤的，是他透過手機(jī)屏幕，直接移動(dòng)魚桿，直接讓魚鉤把魚兒鉤上來的。

我常在碼頭上看他們釣魚，看得多了，我發(fā)現(xiàn)每個(gè)釣魚者的嗜好也不一樣，釣魚者大都全副武裝，太陽傘、網(wǎng)兜、水桶、塑料箱椅，配備齊全。有的釣了一陣時(shí)間一條魚沒釣到，收了漁具就走了。有的一條魚沒釣到，叫嚷著要換個(gè)地方去釣，有夫妻一起來釣的，回去時(shí)，把釣到的魚殺好、剖好，弄干凈再回家的。有的臨走時(shí)，把桶中釣到的魚，又倒回到衢江里放生，空著手回家了。有的一條魚沒釣到，仍然紋絲不動(dòng)地坐在碼頭上，獨(dú)釣著江面。

只有老鐘是個(gè)例外，老鐘魚釣得好，釣得多，話也多，又很風(fēng)趣。言談中，得知老鐘原是煤機(jī)廠工人，前些年下崗了。還有幾年才能退休，平時(shí)干點(diǎn)短工，家中老母癱瘓?jiān)诖?，要他照顧。空時(shí)來江邊釣些魚，用這江中的魚鮮為老母親做魚湯喝，看來老鐘是個(gè)孝子。從釣魚的人中你能體會(huì)到人生百樣，百樣人生。

六

我是春天的時(shí)候發(fā)現(xiàn)嚴(yán)家淤島的，它在衢江雙港口至禮賢橋的下面。那是一個(gè)下午，我走出小西門，走到禮賢橋邊。我看到禮賢橋下的嚴(yán)家淤島，島上長著整齊高大的樹木，樹下種著一排一排的花草，開著鮮艷的花朵。我信步沿禮賢橋的引橋走了下去，還沒到那兒，就聞到芳香濃郁的氣味，是那種草木的氣味。衢江被嚴(yán)家淤島分成兩股水流，一大一小從南往北蜿蜒流去。

嚴(yán)家淤碼頭的西頭是一片拆遷后的空地，尚未建房子，被人開荒成菜地，種上了蔬菜，有川蔥、茄子、南瓜、白菜、蘿卜、芋頭、大蒜、毛豆、花菜、卷心菜、香菜等等。不時(shí)能見到有人挑水，澆水，勞作的身影，菜地那頭就是高樓林立的新區(qū)。

我在菜地靜靜站了一會(huì)兒，剛想走開。這時(shí)，一個(gè)種菜的人走過來問我借火，順便給了我一支煙。點(diǎn)了煙，我們開始聊天。他說，他姓陳，去年退休了，沒事做，來這里種種菜，鍛煉筋骨。老陳吐了一口煙，看著我說，看你年紀(jì)輕輕，肯定沒到退休年齡，這么有空出來玩。我說，我早把自己退休了（30年前就辭職了，辭職的好處就是不受單位限制，自己管自己，自由）。老陳說，好，真好。并問我，想不想種菜，如果想，可以給我兩塊地種種。

就這樣，我又種上了菜。

七

這幾天，氣溫陡漲，陽光熱烈，一點(diǎn)不像四月份的天，倒像是六月份的天。滿頭是汗，一絲風(fēng)也沒有。身邊的衢江裸露在陽光下，波光粼粼，卻很細(xì)微。

柵欄就扎在菜園邊，把一根根樹枝插進(jìn)地上挖好的溝中，再用細(xì)鐵絲或細(xì)帆布條綁定，加固在橫向的廢棄的電纜繩上，最后把地上的溝用土填滿，夯實(shí)。

柵欄邊上有幾棵大樟樹，軀干黝黑，黑中帶黃，樹皮一絡(luò)一絡(luò)，密集地向上伸展，堅(jiān)硬，像古代勇士的鎧甲。大樟樹樹蔭濃郁，密集，枝繁葉茂。扎柵欄的間隙不時(shí)有樹葉簌簌落下，落葉聲，很響，很脆，落葉有黃的，綠的，褐色的，或黃綠相間，黃褐相間的。樹葉不一會(huì)兒就落滿了一地。用掃把去掃地上的落葉，發(fā)出的聲音也是簌簌的。

一只白蝴蝶在隔壁別人菜地僅剩下的幾朵白色的蘿卜花間翻飛，白衣翩翩，像古代某個(gè)白衣飄飄的公子，白蝴蝶骨子里就像個(gè)抒情詩人。

不遠(yuǎn)處低矮的樹叢中，布谷鳥“咕咕——咕，咕咕——咕”地長一聲短一聲地叫著，沒完沒了。

有一瞬，天地間，時(shí)間仿佛停止了，又仿佛從未停止。

時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼辣椒也開花了，白色的花，星星點(diǎn)點(diǎn)的，很細(xì)很白。有幾棵已長出小辣椒了，瘦瘦的，綠綠的，嫩嫩的，讓人愛憐。西紅柿的花黃色的，細(xì)細(xì)的嫩黃的花在茂盛的綠色葉子間閃爍。掛在枝間的幾個(gè)青色的西紅柿漫漶出一股青澀的味道。南瓜一聲不響地一個(gè)勁地在長，四季豆也一個(gè)勁地在攀緣，四季豆也從一朵朵紫色的花朵中探出來了，嫩嫩的，枝葉間掛滿一把把嫩嫩的小刀。

不久，花謝了，四季豆、豌豆、茄子、南瓜、辣椒紛紛長了出來，四季豆扁長，豌豆莢脹圓，南瓜滾圓，茄子和辣椒瘦長。當(dāng)你蹲下身子，扒開四季豆、豌豆、茄子、辣椒叢和南瓜藤時(shí)，會(huì)發(fā)現(xiàn)下面泥土的氣味真好聞啊，涼涼的、濕濕的、潮潮的，好像來自很深很遠(yuǎn)的地方。

節(jié)氣對(duì)草木（植物、果蔬）的生長大有影響，小滿剛過，南瓜的葉子長得更加盛大，霸氣。西紅柿在瘋狂地掛果，馬鞭草紫得讓人驚艷，一朵朵粉中帶白的月見草在草叢中輕輕搖曳。在五月，陽光不那么熱烈，風(fēng)還是軟的，菜地的上空，不時(shí)傳來幾聲鳥鳴，軟風(fēng)吹來草木的清香，聞著讓人心曠神怡。

八

每天的清晨或者黃昏我都會(huì)去嚴(yán)家淤島。下了禮賢橋后，沿衢江邊的游步道騎行一會(huì)兒，會(huì)經(jīng)過一條鋪著煤渣的灰白的小路，鋪滿詩意的小路。

夏日清晨的陽光透過草木照在小路上，溫暖，滋潤，刺眼，又有些恍惚，像時(shí)光，貼著路面在位移。

在菜地不遠(yuǎn)處的空地上，長滿著飛蓬草，野飛蓬。綠油油的飛蓬草，一簇簇，一片片，密密麻麻，有席卷之勢(shì)，蔚為壯觀。這人世間，有些事真說不明白，或許也不需要說明白。人播的種子，比如蔬菜的種子，長起來比較柔軟，嬌慣，錦衣玉食，養(yǎng)尊處優(yōu)。而野生的草籽，比如野草，雜草，無人料理，澆灌，千辛萬苦，卻百煉成鋼，長得粗獷，剽悍，蓬勃，野性。

野生的飛蓬草長得比人還高，野性的力量讓人結(jié)舌，讓人驚嘆，讓人敬畏。時(shí)序進(jìn)入七月，陽光耀眼而又熱烈，一絲風(fēng)也沒有，蟬聲一片，喧囂一片，整個(gè)嚴(yán)家淤仿佛也在蟬聲的籠罩之下。

飛蓬草分布廣泛，是山野田頭常見的野草，我故鄉(xiāng)人叫“長毛頭”。早些年鄉(xiāng)人把飛蓬草的頭折了當(dāng)豬草，喂豬。飛蓬的頭折了，又會(huì)長出來，折了，長，長了，折。不折不撓，綿綿不絕。野飛蓬卻越長越多，越長越高。而飛蓬一詞，讀起來似有一番感慨之意。在漢字中，飛蓬一詞有“野外飄零，身不由己”之意，蘊(yùn)含著無奈、哀愁與悲嘆。

飛蓬有藥用價(jià)值。據(jù)《植物藥志》記載，其根、莖和葉均含鞣質(zhì)，葉和花中含揮發(fā)油；其花和花序可治療發(fā)熱性疾病，種子治療血性腹瀉，煎劑治胃炎、腹瀉、皮疹、疥瘡等。

飛蓬在古詩文中也常見。曹植在《雜詩·二》中寫道：“轉(zhuǎn)蓬離本根，飄飖隨長風(fēng)”用“蓬”來比擬自己，“轉(zhuǎn)蓬飄飄不定，‘流轉(zhuǎn)無恒處’，遠(yuǎn)離本根和同伴，孤寂無依”。

飛蓬的這種飄無定所的特征與詩人曹植的生活境遇及內(nèi)心產(chǎn)生了共鳴。潘岳《西征賦》：“陋吾人之拘攣，飄萍浮而蓬轉(zhuǎn)?！蓖蹙S《使至塞上》：“征蓬出漢塞，歸雁入胡天。”王績《登隴坂二首》：“轉(zhuǎn)蓬無定去，驚葉但知飛。”也是如此。

在嚴(yán)家淤種菜，每天穿梭在嚴(yán)家淤的飛蓬草之間，久而久之，似乎也像一株野飛蓬，隨風(fēng)搖曳，身不由己了。

九

在嚴(yán)家淤遇見和我一起種菜的一對(duì)老夫婦，男的姓曹，73歲了，我叫他老曹。女的68歲，姓葉，人長得矮矮的，膚色黝黑，皮實(shí)，聲音洪亮，我叫她葉大姐。天氣太熱，種菜的間隙，我們會(huì)在樟樹下乘涼，抽煙，喝水，吹風(fēng)，聊天。方才得知，老曹身份不簡單。是余紹宋的內(nèi)侄，余紹宋是其姑父。

余紹宋（1882—1949），字越園，49歲后更號(hào)寒柯，浙江龍游人，生于浙江衢州。日本法政大學(xué)畢業(yè)，民國元年（1912年）曾任眾議院秘書、司法部參事，次長、代理總長等職。余紹宋先生善屬文、精鑒賞、長方志、富藏書，尤工書畫。是近代金石書畫、畫學(xué)論著、方志編纂名家，著名史學(xué)家、鑒賞家、書畫家和法學(xué)家。

1943年5月甲子之年隨省會(huì)機(jī)關(guān)遷徙云和山城大坪，應(yīng)省主席黃紹竑聘請(qǐng)出任浙江通志館館長。余先生麾下群賢畢至，乃重修《浙江通志》，卷帙浩繁，篳路藍(lán)縷，艱難玉成，出世于山陬蕞縣，石鼓末壁，被稱為云和大坪之殊榮。傳世著述有《書畫書錄題解》《畫法要錄》《畫法要錄二編》《中國畫學(xué)源流概況》《寒柯堂集》《續(xù)修四庫全書藝術(shù)類提要》《龍游縣志》《重修浙江省通志稿》等，余子孫后人也成丹青高手。

老曹退休前是衢州北門糧站的職工，他的這一身份似乎和我有了更多的共同語言。我父親（抗美援朝回國后，就復(fù)員在糧食部門工作，我幼年時(shí)跟隨不停調(diào)動(dòng)工作的父親輾轉(zhuǎn)在故鄉(xiāng)各個(gè)糧站之間）。大哥、二哥、二嫂皆是糧食部門職工。前些年糧食部門改制，故鄉(xiāng)糧站被我大哥、二哥買下，他們至今還在經(jīng)營糧油。我每次回故鄉(xiāng)，在大哥糧站食堂吃飯，有一種時(shí)光倒流的感覺，仿佛回到過去的時(shí)光。老曹很健談，通曉衢州的歷史、掌故，信手拈來，尤其是關(guān)于余紹宋的故事，有的我是第一次聽說，十分珍貴。老曹還說起衢州另一個(gè)名人，畫家王云（王夢(mèng)白），說王夢(mèng)白與余紹宋交往的故事，說王夢(mèng)白早年受到余紹宋的提攜去了京城。說王夢(mèng)白為人好酒，孤傲，清高，睥睨天下，卻命運(yùn)不濟(jì)；說王夢(mèng)白的畫藝當(dāng)年在齊白石之上，享譽(yù)京城畫壇。我當(dāng)然也知道王夢(mèng)白，也看過他的作品，確實(shí)是個(gè)天縱才氣的畫家，我對(duì)老曹說，“木秀于林，風(fēng)必摧之”。一個(gè)才華橫溢的人，肯定是一個(gè)很有個(gè)性的人，也是命運(yùn)多舛的人。這種人被同人賞識(shí)的同時(shí)，往往也不免為小人誹謗，非議，甚至被侮辱，被傷害，被落井下石。我說，或許是性格使然。但不管際遇境運(yùn)如何？所幸王夢(mèng)白留下了傳世的作品。

回家后，我又查了一下這位鄉(xiāng)賢的資料，現(xiàn)把搜集到的有關(guān)王夢(mèng)白資料整理如下：王夢(mèng)白（1888—1934），名云，字夢(mèng)白，號(hào)破齋主人，又號(hào)三道人，祖籍江西豐城，出生于浙江衢州（今柯城區(qū)），近現(xiàn)代中國畫畫家。

王夢(mèng)白幼少時(shí)在燈籠店、錢莊當(dāng)學(xué)徒，天才早慧，自學(xué)繪畫。后旅滬，得吳昌碩激賞，從黃山壽、吳昌碩游。后經(jīng)余紹宋推薦到京任司法部錄事。陳師曾賞其才，給予指導(dǎo)和褒揚(yáng)，遂成名于京師。

1919年至1924年間，王夢(mèng)白任北京美術(shù)專門學(xué)校（國立北平藝術(shù)?？茖W(xué)校）中國畫科主任、教授。為二十世紀(jì)二三十年代北京畫壇的領(lǐng)軍人物。1929年赴日本舉辦個(gè)人畫展，被譽(yù)為“中國第一畫家”。畫法不囿傳統(tǒng)陳規(guī)，“轉(zhuǎn)運(yùn)自如”，眼快、手快、心快。對(duì)二十世紀(jì)小寫意花鳥畫有杰出貢獻(xiàn)。他的得意弟子有梅蘭芳、王雪濤、王羽儀，都是名震京華的人物。

坊間傳言：王夢(mèng)白早熟，蓄長須，好酒使氣，喜面指人非，因又自號(hào)罵齋。姚華將之比作性格乖戾的徐文長。王夢(mèng)白得益于華新羅、徐青藤、李復(fù)堂，以小寫意名世。其畫花鳥、草蟲、動(dòng)物，大都筆勢(shì)飛揚(yáng)，生動(dòng)可掬。畫猿猴尤逼肖如真。偶作仕女人物，亦生動(dòng)有致。齊白石也讓自己的三個(gè)兒子都拜王夢(mèng)白為師。

從美術(shù)史的地位上來說，王夢(mèng)白跟民國時(shí)期的齊白石、陳師曾、吳昌碩等是在一個(gè)等級(jí)線上的。40歲以后，王夢(mèng)白寓居天津，貧窮潦倒，46歲辭世。一切前塵往事都成煙云。

人生如飄蓬，經(jīng)歷了一場(chǎng)又一場(chǎng)的流逝，失望，希望，希望，失望，有些事情是非人力所能為的。有一瞬，我眼睛有一點(diǎn)發(fā)澀。人生悲愴，命運(yùn)多舛。人和人，一個(gè)人和某一個(gè)人的經(jīng)歷或命運(yùn)存在著某種相似之處？哪怕是某一截的相似之處？某一絲的相似之處？我忽然想到自己，本性善良，外表謙和，但骨子里也是一個(gè)自視甚高的人，不同流合污，不人云亦云。我覺得擁有這一點(diǎn)彌足珍貴。有人喜歡你，有人厭惡你，那是自然恒定不變的真理，不必強(qiáng)求，也不必當(dāng)一回事，一切隨緣。但這一切似乎也不重要，似乎也不再與我有關(guān)聯(lián)。

衢江悠悠，百年一瞬。值得慶幸或欣慰的是，衢州的天空下居然也曾閃爍過如此耀眼的星斗。

十

一起種菜的還有一個(gè)老徐，老徐76歲了，一點(diǎn)也看不出，最多像67歲。老徐長得虎背熊腰，身材魁梧，孔武有力，膂力過人。屬于像舊小說中魯達(dá)之類的人物。跟老徐比，舊小說中的“文不能安邦，武不能定國，手無縛雞之力”似乎就是我這號(hào)人了。老徐是建德人，1966年的工程兵，負(fù)責(zé)架橋鋪路挖隧道的。老徐說，當(dāng)年就那么幾塊津貼，卻什么累活苦活都干過，好多戰(zhàn)友都犧牲了。1966年什么概念，太久遠(yuǎn)了，久遠(yuǎn)到我尚未出生。老徐說，現(xiàn)在好了，退休了，退休金也有四千多，吃吃用用夠了，至于種菜是活動(dòng)活動(dòng)筋骨，鍛煉身體。我說，我種菜主要是玩，自己跟自己玩，遠(yuǎn)離喧囂，貼近泥土，回歸草木，回歸大地，回歸內(nèi)心的平靜，這種樂趣只有自己知道。不過，自己種的菜，確實(shí)比超市、菜場(chǎng)買的菜好吃，有小時(shí)候吃過的菜的味道。老徐的菜地挖得厚、寬、長、直，似乎一眼望不到頭；菜地的排水溝也挖得深、直，籬笆扎得也好。老徐力氣大，菜地挖得最多，菜的種類也種得多。老徐的菜地弄得整齊，平整，一壟一壟，楚河漢界，清楚分明。種花生時(shí)，像木工師父般在菜地上拉了直線，沿直線開溝，播種。以至花生苗長出來后，整齊劃一，看上去像儀仗兵。

進(jìn)入七月，氣溫陡增，每天都是36℃、37℃、38℃，甚至突破40℃。這么高的氣溫，每天都要澆水，一天不澆水，菜菜們就得曬死，那真得叫“歇菜”了。

進(jìn)入七月，由于菜地是沙地，水分干得快。因此，每天都要到衢江里抽水。抽水的工具有：電瓶、水泵、皮管。放水泵，接電源，接皮管（皮管很長，有七八十米），這些粗活（技術(shù)活），一般都是老徐干。我笨手笨腳又弄不太來，老徐也不會(huì)讓我干，我只負(fù)責(zé)拉皮管，盛水，澆水，或者直接捏著皮管口對(duì)著自己的菜地澆水。

從皮管口噴出的水簾，在烈日下有時(shí)會(huì)出現(xiàn)彩虹，五彩斑斕，一種虛幻、虛空的感覺或美麗。有時(shí)彩虹出現(xiàn)一下，瞬間就不見了，就像曇花一現(xiàn)，就像美的東西總是短暫的一樣。只有皮管口的水和我額頭上汗水是真實(shí)的，落在菜地上，落在堅(jiān)實(shí)的大地上。

十一

今年6月20日衢江發(fā)大水，江水滔滔。江水翻過堤壩，把衢江中的鵝卵石送到土路上面。鵝卵石，潔白、渾圓、堅(jiān)硬，陽光照在上面白花花的，一片耀眼。人或車子走在上面能聽到鵝卵石與鵝卵石磨擦發(fā)出的聲響，石頭與石頭碰撞的聲響，脆脆的，堅(jiān)硬的聲響。電瓶車騎在上面，輪子會(huì)打滑，會(huì)左右飄忽，不小心就會(huì)摔倒，我看見好幾個(gè)人連人帶車結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)摔倒在路面上。

洪水過后，路邊的構(gòu)樹上，草木上，還留著洪水沖來的垃圾，白色的、紅色的、黑色的、綠色的、黃色的塑料袋像五彩旗，在樹枝上迎風(fēng)飄揚(yáng)，大樟樹的樹干還留著洪水淹過后的痕跡，深深的痕跡。洪水前生機(jī)勃勃，長勢(shì)良好的南瓜、冬瓜、絲瓜、黃瓜、青豆、辣椒，還有親手搭建的籬笆、柵欄、小木屋隨洪水一去不復(fù)返了，只能留在記憶中了。

好在一切可以重新再來，重新種下的豇豆、蘿卜、絲瓜、黃瓜、青豆，頂著烈日不屈不撓，頑強(qiáng)地生長著，大地上又是一片希望與生機(jī)。

時(shí)序進(jìn)入7月，昨天7月17日，氣溫37℃。4點(diǎn)快5點(diǎn)的時(shí)候，太陽躲進(jìn)了云層，天有點(diǎn)陰了下來。到黃昏時(shí)起了風(fēng)，風(fēng)很大，游泳時(shí)坐在江邊的臺(tái)階上休息時(shí)，風(fēng)把江堤壩上樟樹的老葉卷起，在空中盤旋，像無數(shù)只蝴蝶在空中起舞，最后紛紛揚(yáng)揚(yáng)墜入衢江中，隨波逐流。

昨夜風(fēng)更大，繼而下起了暴雨。房間外空調(diào)外機(jī)的聲音和雨聲混合成了一片。漸漸地，雨聲大過空調(diào)聲，雨聲淹沒了一切，整個(gè)世界仿佛都淹沒在雨聲中。好久沒下雨了，下這么大的雨，這下好了，我的菜菜有救了，我也在雨聲中睡去。

今日清晨，雨停，氣溫驟降，26℃，忽然覺得很涼爽，起床后，立即騎電瓶車去了嚴(yán)家淤。路上感覺空氣濕濕的，迎面吹來的風(fēng)也是涼涼的。堤壩上，上個(gè)月被洪水吹倒朝同一個(gè)方向皈依的草木，似乎也一起抬起了頭，顯得精神起來。大樟樹下落滿昨夜掉下的樹枝與落葉，菜地里的豇豆、絲瓜、蘿卜、花生果然精神了許多。衢江對(duì)岸的禮賢社區(qū)，工人們一早就在干活，“嗞嗞——嗞”的電焊聲、切割聲，“嘭嘭——嘭”“當(dāng)當(dāng)——當(dāng)”的敲打聲，還有金屬掉在地上沉悶的聲響一起沿著江面飄過來。世界又開始了一天的熱鬧與喧囂。

每天的日子就這樣，挖地、種菜、澆菜之后，再去游泳。這樣的日子日復(fù)一日，一直往前走。

等到一些菜可以采摘的時(shí)候，我和老陳已混得很熟了。老陳是個(gè)有水平的人，退休前是某局的一個(gè)處長。老陳常有驚人之語，比如說到主持人某某某、某某事件，說到某些所謂的領(lǐng)導(dǎo)色厲內(nèi)荏，轉(zhuǎn)眼卻奉承拍馬，見風(fēng)使舵，察顏觀色。說主持人舞臺(tái)上的光鮮，說某些官員的所謂官樣，不是你有多厲害，是平臺(tái)給了你機(jī)會(huì)，離開了平臺(tái)，離開了位子，沒了平臺(tái)，沒了位子，你或許啥也不是。

還說到如今某些電視臺(tái)的娛樂至死，老陳也深為擔(dān)憂，口氣忿忿不平！

有時(shí)候，游泳去得晚了。一直游到華燈初上，城市的燈火，衢江大橋上的霓虹燈投射到衢江上，江面五光十色，燈火闌珊，燈火閃爍，恍恍惚惚，仿佛另一個(gè)世界——和現(xiàn)實(shí)不一樣的世界。

十二

去往嚴(yán)家淤碼頭的衢江邊有一條蒼耳簇?fù)淼男÷?，小路兩邊的蒼耳長得郁郁蔥蔥，枝繁葉茂，左邊的往右邊擠，右邊的往左邊擠，小路似乎被蒼耳擠小了，瘦了，窄了，失去了原有的模樣。

蒼耳在古時(shí)候曾作為野菜，窮苦人家在年歲歉收或饑荒時(shí)會(huì)去原野上采蒼耳嫩苗食用。《詩經(jīng)》中有“采采卷耳，不盈頃筐”之句。蒼耳是一年生草本植物，高可達(dá)90厘米。根紡錘狀，莖下部圓柱形，上部有縱溝，葉片三角狀卵形或心形，近全緣，邊緣有不規(guī)則的粗鋸齒，上面綠色，下面蒼白色，被糙伏毛。瘦果倒卵形。蒼耳7至8月開花，9至10月結(jié)果，蒼耳果具有祛風(fēng)散熱、解毒殺蟲、通鼻竅的藥用功效。

我小時(shí)候玩耍，喜歡把蒼耳果放到小伙伴的頭發(fā)上，用手一搓，蒼耳果黏在頭發(fā)上，一時(shí)半晌弄不下來，頭皮常常被扯得生痛。

嚴(yán)家淤這條蒼耳簇?fù)淼男÷飞?，我每天走，每天走在?yán)家淤衢江邊這條蒼耳簇?fù)淼男÷飞?，想起宋代張耒《海州道中二首》中“秋野蒼蒼秋日黃，黃蒿滿田蒼耳長”的詩句。在這個(gè)秋風(fēng)吹拂，衢江逸遠(yuǎn)的季節(jié)，感覺別有一番味道。

日子過得真快，不久，秋天也進(jìn)入尾聲了。

嚴(yán)家淤許多不久前剛剛被推平的空地上長滿了盛開的格?；?，一株一株在風(fēng)中搖曳，一株一株格?；芗亻L在一起，匯成一片一片巨大的花海，紅色的、黃色的、白色的花朵在湛藍(lán)的天空下蔚為壯觀，十分美麗，迷人。

格?；ㄩ_的時(shí)候，此時(shí)天氣尚溫，尚未到蕭殺的季節(jié)，但也不是桃紅梨白、群芳爭艷的高潮時(shí)季，格桑花沒有其他太多花木的映襯和烘托，需要靠數(shù)量才能形成自己的聲勢(shì)，如一株株分散地看去，倒顯得單薄與孤單。

而現(xiàn)在的嚴(yán)家淤，在我的眼前，格?；ㄒ黄鼷悾黄瑺N爛，一片盛放，一片遼闊，似乎比我在甘南看到的還要多，還要美，紅紅白白藍(lán)黃粉紫的花朵在風(fēng)中搖曳，我的眼前是一片花的海洋，我恍惚也陷身在一片幸福之中。

有許多男男女女在這樣一片美麗的花海中游玩，似陶醉，也似恍惚，男女之間總會(huì)有一種難以言傳的微妙，眼光流盼，剎那間不經(jīng)意地微微一接，似乎發(fā)生了什么，又似乎什么都沒發(fā)生，這是一種無法去分析的情感，似一種花朵開放般的恍惚。天空是藍(lán)藍(lán)的，飄著幾朵白云，草色遙看近卻無，但最可愛的卻正是這種未成形的潦潦草草的恰似春天般的感覺。

再不久，秋天也過去了。

氣溫越來越低，天氣越來越冷了，水溫也越來越冷了。

我的游泳計(jì)劃也進(jìn)入尾聲了。

十二月的最后一天，是我今年最后一次去衢江游泳。嚴(yán)家淤的碼頭上一個(gè)人也沒有了，平常這兒總有三五個(gè)釣魚的人、浣洗的人。今天顯得尤其安靜、清靜、冷靜。衢江大橋下，那個(gè)睡在鋼絲床上的人也不見了，不知何時(shí)搬走了？也不知搬到哪里去了？嚴(yán)家淤的景象開始變得有些零亂和陳舊，像被一陣大風(fēng)突然刮成這個(gè)樣子似的，并且似乎永遠(yuǎn)陷入寂靜之間。甚至在刮大風(fēng)時(shí)，江面也是寂靜的。風(fēng)把聲音都刮跑了，冬天來了，一切似乎更寂靜了。

尤其是黃昏，寂靜到極致，似乎世上所有的聲音都仿佛又回到寂靜之中了。

這樣，寂靜反倒成了一種更大的聲音。

天空是空的，碼頭上是空的，我也像是空的，江面上是空的，是寂靜的，這種空與寂靜，讓我感到時(shí)空和歲月的無邊無際，并且似乎還裹在我的周圍。這種強(qiáng)烈到近乎尖銳的內(nèi)心感受?。∵@種感受我至今不會(huì)忘記，以后也不會(huì)忘記，可是我卻無法完全正確地描述下來。

（責(zé)任編輯：馬倩）