【摘要】對(duì)錢(qián)鐘書(shū)和賽珍珠筆下的知識(shí)分子形象進(jìn)行比較研究。首先，探討何為知識(shí)分子，分析知識(shí)分子的內(nèi)涵和承擔(dān)，明確賽珍珠和錢(qián)鐘書(shū)筆下20世紀(jì)初的中國(guó)知識(shí)分子特點(diǎn)。其次，通過(guò)分析賽珍珠和錢(qián)鐘書(shū)的作品，概括總結(jié)兩人筆下的中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子形象。再次，從兩個(gè)人的家學(xué)淵源、生活環(huán)境、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、獨(dú)特性等方面分析其創(chuàng)作背景。最后，對(duì)當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子的現(xiàn)狀進(jìn)行反思。

【關(guān)鍵詞】賽珍珠；錢(qián)鐘書(shū)；中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子形象

【中圖分類(lèi)號(hào)】I106.4 " " "【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A 【文章編號(hào)】2097-2261（2024）16-0032-03

【DOI】10.20133/j.cnki.CN42-1932/G1.2024.16.009

【基金項(xiàng)目】鎮(zhèn)江市社科應(yīng)用研究“賽珍珠研究”專(zhuān)項(xiàng)課題（項(xiàng)目編號(hào)：2023SY18）。

古往今來(lái)，“知識(shí)分子”一直是中國(guó)文學(xué)作品的重要書(shū)寫(xiě)對(duì)象，賽珍珠和錢(qián)鐘書(shū)對(duì)這類(lèi)人群也給予了很大關(guān)注。

一、何為知識(shí)分子

何為知識(shí)分子？一說(shuō)是起源于法國(guó)，一說(shuō)是俄國(guó)，張曉東在《苦悶的園丁——“現(xiàn)代性”體驗(yàn)與俄羅斯文學(xué)中的知識(shí)分子形象》中提到俄國(guó)十九世紀(jì)的一批知識(shí)分子①。作為近現(xiàn)代重要書(shū)寫(xiě)題材，周?chē)?guó)平為《知識(shí)分子與中國(guó)社會(huì)》作序指出，中國(guó)知識(shí)分子階層最早的成員“的社會(huì)責(zé)任心擺脫了忠君意識(shí)的束縛，并由民族救亡向立國(guó)的方向提升，他們的超脫情懷也減弱了自我安慰的色彩，增添了超越性追求的意味”[6]6，他“要讓這個(gè)世界變得美好，讓這個(gè)社會(huì)變得更美好，而他的基本方式是讓人變得更美好，他改變的是人的思想和心靈”[6]8，“質(zhì)言之，知識(shí)分子的職責(zé)是守護(hù)人類(lèi)的基本精神價(jià)值，努力使社會(huì)朝健康的方向發(fā)展”[6]9。這里要講的是賽珍珠和錢(qián)鐘書(shū)筆下20世紀(jì)初的中國(guó)知識(shí)分子，他們多出生或活動(dòng)于戰(zhàn)亂時(shí)期，受過(guò)良好教育，甚至具有中西雙重文化背景。

二、賽珍珠和錢(qián)鐘書(shū)筆下的中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子形象

（一）希望中的絕望：賽珍珠筆下的知識(shí)分子形象概述

賽珍珠創(chuàng)作后期，中國(guó)知識(shí)分子成為重要書(shū)寫(xiě)對(duì)象。《離鄉(xiāng)背井》《戰(zhàn)斗的天使》見(jiàn)證了她在父母與中國(guó)知識(shí)分子打交道的過(guò)程中逐漸形成了對(duì)中國(guó)知識(shí)分子的認(rèn)識(shí)。她涉及知識(shí)分子題材的作品主要包括長(zhǎng)篇小說(shuō)《東風(fēng)·西風(fēng)》《分家》《群芳亭》《同胞》，以及短篇小說(shuō)集《元配夫人及其他故事》等?！锻肥琴愓渲榈谝徊咳婷鑼?xiě)中國(guó)知識(shí)分子的作品，也是美國(guó)文學(xué)史上第一部描寫(xiě)中國(guó)“海歸派”知識(shí)分子回國(guó)尋根和尋找歸屬感的作品?！昂w派”，簡(jiǎn)言之，是指從國(guó)外留學(xué)回來(lái)的人員，接受了跨文化教育。賽珍珠筆下“海歸派”知識(shí)不僅符合上述特征，而且擁有“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的民族精神和社會(huì)責(zé)任感，他們?cè)谂c現(xiàn)實(shí)的博弈中逐漸生成積極的反抗力量。同時(shí)，她也對(duì)麻木無(wú)知的知識(shí)分子進(jìn)行了無(wú)情揭露。

1.無(wú)知與啟蒙

《東風(fēng)·西風(fēng)》分上、下篇。上篇初涉海歸知識(shí)分子，作品通過(guò)探討中西婚姻家庭里婦女的社會(huì)地位，分析了中西文化的矛盾、沖突與融合。上篇副標(biāo)題為“一個(gè)中國(guó)女人的敘述”，這個(gè)女人就是桂蘭，她是中國(guó)傳統(tǒng)意義上的賢妻，從小恪守封建禮教。丈夫“曾漂洋過(guò)海，在異國(guó)他鄉(xiāng)培養(yǎng)了不同的愛(ài)好和志趣”[5]390。桂蘭逐漸被丈夫改造，接受現(xiàn)代文明，成為一個(gè)名副其實(shí)的“現(xiàn)代人”。丈夫扮演了開(kāi)啟桂蘭之智的角色，使她從封建禮教中解放出來(lái)，體現(xiàn)了新舊生活沖突中無(wú)知與啟蒙的對(duì)立。下篇，桂蘭的哥哥去美國(guó)讀書(shū)，娶了個(gè)“洋媳婦”，焦點(diǎn)從一國(guó)新舊生活的沖突上升為異國(guó)異族通婚之間的矛盾。差別在于，哥哥的抗?fàn)帗Q來(lái)的是舊家庭不愿意接受外國(guó)媳婦，最終他與家族決裂。桂蘭的丈夫和哥哥都是希望哲學(xué)的代表，他們?cè)谡J(rèn)清現(xiàn)實(shí)之后，積極改變自己，并且動(dòng)員身邊的人走出故步自封的狀態(tài)。

2.自由與禁錮

賽珍珠在《群芳亭》塑造了民國(guó)時(shí)期大宅院里一群鮮活的女性形象。吳愛(ài)蓮家世顯赫，學(xué)識(shí)過(guò)人，一方面完成家族使命——延續(xù)后代，另一方面做了一件在當(dāng)時(shí)看來(lái)驚世駭俗的事——為丈夫納妾，同時(shí)她能克制物欲，追求精神自由。她雖是封建包辦婚姻受害者，但她敢于打破牢籠，尋求個(gè)人解放，是一個(gè)背著鐐銬前行的自由女性形象。同樣生活在大院的露蘭博聞強(qiáng)識(shí)，熱衷于國(guó)家大事，雖遭受喪夫之痛，仍堅(jiān)強(qiáng)地投入農(nóng)村辦學(xué)事業(yè)。她在絕望壓抑的生活中為自己找尋希望和自由，用愛(ài)和理性擁抱生活。

書(shū)中也有部分現(xiàn)代中國(guó)知識(shí)分子在追求自由的過(guò)程中，因受到西方文化的沖擊而失去了對(duì)自己身份的理解和認(rèn)同，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、中國(guó)與西方之間，成為身體和精神上的“流浪兒”?！洞蟮厝壳悍旨摇分械耐踉匆蛉淌懿涣塑婇y嚴(yán)苛的訓(xùn)練而逃回家鄉(xiāng)，后戰(zhàn)亂起，他去美國(guó)學(xué)習(xí)先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)，但國(guó)內(nèi)現(xiàn)實(shí)的劇烈沖擊使他認(rèn)識(shí)到中西文明的差距，西方教育的效應(yīng)開(kāi)始在他身上顯現(xiàn)，他自我認(rèn)識(shí)混亂，無(wú)法建構(gòu)出一個(gè)完整健全的自己?！八麤](méi)有真正的家。他的心孤寂飄零，無(wú)論在何處都找不到一個(gè)完全的歸宿?！盵4]1039

3.虛偽與真實(shí)

《同胞》以抗日戰(zhàn)爭(zhēng)及之后為時(shí)代背景，探索華裔美籍人的精神困境。梁博士是一名徹頭徹尾的偽君子，他時(shí)刻想借自己編織的遮羞布來(lái)掩蓋國(guó)內(nèi)慘痛的現(xiàn)實(shí)，以此滿(mǎn)足自己的私欲。賽珍珠對(duì)這類(lèi)知識(shí)分子大加撻伐。

詹姆斯和瑪麗則成了賽珍珠筆下有良知、真實(shí)的“海歸派”知識(shí)分子。二人雖從小在美國(guó)長(zhǎng)大、接受教育，但他們能在祖國(guó)危難的時(shí)候毅然回國(guó)。詹姆斯在妻子的影響下，逐漸了解人民，走向人民?，旣悇t用真誠(chéng)和愛(ài)國(guó)熱情贏得幸福人生。二人帶著極大的希望，在與異國(guó)的不斷磨合中，重新構(gòu)建自我，升華自我。

（二）絕望中的希望：錢(qián)鐘書(shū)筆下的知識(shí)分子形象概述

夏志清在《中國(guó)小說(shuō)史略》中總結(jié)概括錢(qián)鐘書(shū)小說(shuō)的兩大特色：“譏諷知識(shí)分子、心理描寫(xiě)”[7]363，《圍城》將之體現(xiàn)得淋漓盡致。故事以方鴻漸為主線，從他的交往圈寫(xiě)起，通過(guò)他歸國(guó)乃至工作、結(jié)婚等，揭露知識(shí)分子的丑態(tài)。錢(qián)鐘書(shū)筆下的知識(shí)分子主要有以下幾類(lèi)。

一是“流浪者”。方鴻漸雖興趣很廣，但是一個(gè)“全無(wú)用處的人”。學(xué)業(yè)上，他是一個(gè)典型的“游學(xué)生”，用前丈人的錢(qián)周游西方各國(guó)，最后花錢(qián)買(mǎi)文憑。事業(yè)上，他先利用前丈人的關(guān)系，進(jìn)了銀行；與前丈人關(guān)系破裂后，托“情敵”進(jìn)入三閭大學(xué)……愛(ài)情方面，他雖反對(duì)包辦婚姻，但不敢反抗，未婚妻死后與多人曖昧，最后陷入孫小姐的“圈套”。方鴻漸像游走在人間的幽魂：無(wú)能、被動(dòng)、懦弱。與賽珍珠筆下的詹姆斯等人比，他缺乏直面生活的勇氣、熱情和理性，更缺少堅(jiān)定的信仰。

二是“大丈夫”。以趙辛楣為代表。他博學(xué)多才、清醒、聰慧，不僅深知要對(duì)李梅亭、顧爾謙此類(lèi)人敬而遠(yuǎn)之，而且能看透孫嘉柔的偽裝。為人處事圓滑，能在勾心斗角的三閭大學(xué)游刃有余。同時(shí)為人善良，多次幫方鴻漸推薦工作。他是錢(qián)鐘書(shū)筆下為數(shù)不多的正面知識(shí)分子形象。他雖有時(shí)也陷入煩悶、絕望的情緒，但強(qiáng)大的精神內(nèi)核使他極快調(diào)整自己，突破事業(yè)、愛(ài)情等方面的禁錮。

三是“真小人”?！秶恰沸晾敝S刺了此類(lèi)知識(shí)分子。高年松道貌岸然，表面維護(hù)教育尊嚴(yán)，暗地里沉迷酒色；韓學(xué)愈文憑造假，娶個(gè)假美國(guó)媳婦，內(nèi)心狡詐；李顧虛偽、陰險(xiǎn)，愛(ài)背地搞小動(dòng)作等等。一個(gè)小小的三閭大學(xué)，卻是藏污納垢之地，這些所謂知識(shí)分子每天吃喝玩樂(lè)，崇尚空談，“廉恥并不廉，許多人維持它不起”[1]317。

賽珍珠與錢(qián)鐘書(shū)對(duì)中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子的書(shū)寫(xiě)為何差異如此大？或許可從其生活和文化背景中找到答案。

三、賽珍珠和錢(qián)鐘書(shū)的生活和文化背景分析

（一）賽珍珠：“母國(guó)”與“父國(guó)”的滋養(yǎng)

賽珍珠自幼隨父母到中國(guó)，先后在鎮(zhèn)江、南京等地生活、學(xué)習(xí)，中西文化教育背景極大地影響她的文學(xué)創(chuàng)作?？蓮募覍W(xué)淵源、生活環(huán)境、個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和“他者”視角四個(gè)方面探析。

其一，家學(xué)淵源。父親是傳教士，了解儒學(xué)、研究道學(xué)，提倡眾生平等，賽珍珠耳濡目染。與傭人的和睦相處，又使她聽(tīng)到了很多中國(guó)神話(huà)故事、民間傳說(shuō)、民風(fēng)習(xí)俗等。家庭教師傳授中國(guó)傳統(tǒng)文化和文學(xué)知識(shí)，她能更清晰地理解中國(guó)人的民族心理，為后續(xù)創(chuàng)作提供先在條件。

其二，生活環(huán)境。戰(zhàn)爭(zhēng)期間賽珍珠一家居住在中國(guó)普通百姓中間，她借此深入了中國(guó)普通民眾的生活，對(duì)他們有相當(dāng)?shù)牧私狻?/p>

其三，個(gè)人經(jīng)驗(yàn)。一是義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)期間，年幼的賽珍珠在大街上被人咒罵欺負(fù)，給她留下了不可磨滅的心理陰影。二是北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)國(guó)民黨北伐軍隊(duì)進(jìn)入南京，洗劫外國(guó)人和教堂等，賽珍珠一家生命安全受到威脅，后在一位中國(guó)女性的幫助下死里逃生。此次經(jīng)歷促使她下定決心構(gòu)架中西方溝通的橋梁。

其四，“他者”視角。賽珍珠作為一個(gè)在中國(guó)生活了接近四十年的美國(guó)人，不僅看到了古老中國(guó)的落后，還以“以細(xì)膩雋永的筆觸描寫(xiě)了中國(guó)農(nóng)村田園牧歌式的家常景象和生活情趣，也記敘了中國(guó)軍閥混戰(zhàn)時(shí)的風(fēng)云變幻”[2]5。她用獨(dú)特“他者”視角觀察記錄了更深層次的中國(guó)。

（二）錢(qián)鐘書(shū)：文學(xué)修養(yǎng)深厚，學(xué)貫中西

錢(qián)鐘書(shū)家學(xué)淵源深厚。他是漢學(xué)家錢(qián)基博的兒子，自小在大家庭里長(zhǎng)大，童年相對(duì)于賽珍珠更加熱鬧、歡樂(lè)。他接受了很好的家教，飽讀中國(guó)傳統(tǒng)文化典籍。曾先后在蘇州、無(wú)錫求學(xué)，隨后考入清華大學(xué)外文系。之后他去了英法進(jìn)修，歸國(guó)后進(jìn)入高校工作?；厣虾Ｌ接H時(shí)適逢“珍珠港事變”，他被困上海，寫(xiě)下了《圍城》。小說(shuō)于抗戰(zhàn)勝利之后出版，被譽(yù)為“中國(guó)近代文學(xué)中最有趣和最為用心經(jīng)營(yíng)的小說(shuō)”②，他用冷峻機(jī)智的語(yǔ)言，寫(xiě)出了當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的錯(cuò)綜復(fù)雜。

在王德威看來(lái)，錢(qián)鐘書(shū)往往用貴族的立場(chǎng)俯視人生瑣碎，沿襲了《儒林外史》的精神，諷刺了中國(guó)知識(shí)分子面對(duì)民族危機(jī)時(shí)的懦弱與投機(jī)?！鞍瓕?duì)人生的諷刺和感傷，深于一切語(yǔ)言、一切啼笑?！盵1]352然而錢(qián)鐘書(shū)并非全然揶揄知識(shí)分子，他表現(xiàn)了“陷于絕境下的普通人，徒勞于找尋解脫或依附的永恒戲劇”[7]363。以方鴻漸為代表的知識(shí)分子無(wú)力改變大環(huán)境，只能在亂世中茍延殘喘。

四、對(duì)當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子現(xiàn)狀的反思

知識(shí)分子究竟應(yīng)在社會(huì)中扮演何種角色？過(guò)去的中國(guó)知識(shí)階層長(zhǎng)期接受儒家思想的洗禮，具有非常強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感。賽珍珠筆下的知識(shí)分子勇敢、敢作為、有擔(dān)當(dāng)，能在絕望之地依靠自身力量尋找或重建希望；錢(qián)鐘書(shū)對(duì)知識(shí)分子也是愛(ài)之深，責(zé)之切。張檸的《沙聚之幫轉(zhuǎn)為人國(guó)的啟蒙理想尚未實(shí)現(xiàn)》對(duì)我國(guó)知識(shí)分子的身份演變進(jìn)行了梳理。古代的士階層，逐漸“道勢(shì)合一”，部分知識(shí)分子失去獨(dú)立性。直到五四時(shí)期，知識(shí)分子在經(jīng)濟(jì)上獲得獨(dú)立，漸漸能夠獨(dú)立發(fā)聲。到了當(dāng)代，知識(shí)分子們比歷史上任何時(shí)期都更接近實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的宏偉目標(biāo)。時(shí)代不同，“任何一個(gè)時(shí)代的知識(shí)分子都是在歷史既定背景之下發(fā)言的”[6]66。

縱觀中國(guó)近現(xiàn)代史上曾出現(xiàn)過(guò)三次思想解放運(yùn)動(dòng)，一是十九世紀(jì)末維新派與頑固派的論戰(zhàn)，二是二十世紀(jì)初?；逝膳c革命派的論戰(zhàn)，三是新文化運(yùn)動(dòng)。三次思想解放運(yùn)動(dòng)，資本主義思想同封建主義思想交鋒、民主革命思想進(jìn)一步得到宣揚(yáng)，逐步動(dòng)搖封建統(tǒng)治根基，中國(guó)迎來(lái)空前的思想解放，民智漸啟。中國(guó)知識(shí)分子由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代，他們自覺(jué)地肩負(fù)起救亡圖存的重?fù)?dān)，“但是民國(guó)的亂局使得體制不吸引人”[6]173，于是知識(shí)分子集體選擇了革命的道路。20世紀(jì)的中國(guó)知識(shí)分子起了奠基人的作用，他們?cè)跉v史舞臺(tái)上為中國(guó)的覺(jué)醒和進(jìn)步發(fā)揮了重要作用。賽珍珠和錢(qián)鐘書(shū)生逢其時(shí)，見(jiàn)證了當(dāng)時(shí)的盛況，他們筆下的知識(shí)分子也脫胎于時(shí)代，是時(shí)代知識(shí)分子真實(shí)情況的縮影。而當(dāng)代知識(shí)分子又該何去何從？楊奎松在《知識(shí)分子的桃花源早已灰飛煙滅》中指出，真正的知識(shí)分子，應(yīng)該追求真理，并堅(jiān)決同違背人類(lèi)良知的社會(huì)現(xiàn)象作斗爭(zhēng)，始終要有人文關(guān)懷精神，“任何時(shí)候總會(huì)抱著以天下為己任的觀念去思想、去實(shí)踐”[6]58。許紀(jì)霖的《一個(gè)民族的精神史》選取了十三個(gè)知識(shí)分子開(kāi)展研究，通過(guò)剖析民族的精英——知識(shí)分子的觀念形態(tài)、情感和意志、心態(tài)人格等，窺視民族的精神深度與缺陷。或許對(duì)我們有很重要的啟示意義。

注釋?zhuān)?/p>

①?gòu)垥詵|：《苦悶的園丁——“現(xiàn)代性”體驗(yàn)與俄羅斯文學(xué)中的知識(shí)分子形象》，人民文學(xué)出版社，2009，第3頁(yè)。知識(shí)分子也叫“知識(shí)階層”，主要指19世紀(jì)中葉俄國(guó)、波蘭等經(jīng)濟(jì)、社會(huì)都較西歐落后的國(guó)度里的一群人：他們受過(guò)西方教育，卻身在非西方的環(huán)境；他們既遠(yuǎn)離社會(huì)的普通民眾，又拒不認(rèn)同社會(huì)的特權(quán)顯貴。將這些知識(shí)分子凝結(jié)起來(lái)的東西就是他們對(duì)現(xiàn)存秩序的不滿(mǎn)和對(duì)現(xiàn)行體制的批判。他們所處的社會(huì)，不但經(jīng)濟(jì)上落后，而且政治上也往往是專(zhuān)制的。因此，他們一開(kāi)始就是以群體形式出現(xiàn)的。他們對(duì)現(xiàn)實(shí)有著強(qiáng)烈的批判精神，并且有愿望將其批判精神化作具體運(yùn)作，從而引起激烈的社會(huì)變革。

②王德威：《重讀夏志清教授〈中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史〉》，載《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》，上海人民出版社，2022，第41頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]錢(qián)鐘書(shū).圍城[M].北京：人民文學(xué)出版社，2017.

[2]賽珍珠.我的中國(guó)世界：美國(guó)著名女作家賽珍珠自傳[M].尚營(yíng)林，張志強(qiáng)，李文中，等譯.長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，1991.

[3]賽珍珠.賽珍珠作品選集：同胞[M].吳克明，趙文書(shū)，張俊煥，譯.桂林：漓江出版社，1998.

[4]賽珍珠.大地三部曲：分家[M].吳克明，等譯.桂林：漓江出版社，1998.

[5]賽珍珠.賽珍珠作品集：東風(fēng)·西風(fēng)[M].林三，等譯.桂林：漓江出版社，1998.

[6]騰訊文化.知識(shí)分子與中國(guó)社會(huì)[M].北京：中信出版社，2014.

[7]夏志清.中國(guó)小說(shuō)史略[M].劉紹銘，等譯.上海：上海人民出版社，2022.

作者簡(jiǎn)介：

周凱婷（1989-），女，山東臨沂人，碩士研究生，出版中級(jí)，教師初級(jí)，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)、職業(yè)教育。