這幾年，老家熟悉的村落失去了舊日的喧囂。今年春天，老家親戚有事回去了一趟。聽他們回來說，從村子的南頭走到北頭，只能見到三兩位年逾古稀的老人在墻根下坐著聊天，村子四處靜悄悄的，偶爾會傳來幾只灰喜鵲“喳喳”的叫聲，村落顯得越來越寂靜了。

又到了麥收季節(jié)，記得過去這個時候，村子里一片忙碌的景象。大人們平整場院，準備麥收器具，孩子們則仨一群倆一伙在街道上嬉戲瘋跑。街道旁邊的杏樹上快要熟的杏子，吸引著孩子們不時拿土塊投擊，大人們的訓喝聲也伴隨其中。

如今，漫步在村子里，只見村頭的杏樹依舊茂盛，碩大的樹冠上綴滿了黃里透紅的杏子，一簇簇地壓彎了枝條兒。一陣風吹過，熟透的杏子啪啦啪啦地掉到地上。這時，我才注意到，樹蔭下早已被熟透杏子鋪滿。

昔日“偷”杏子的那群孩子早已長大，不知所蹤；現在的孩子都已經跟隨父母進城讀書，不回老家。徒留老杏樹無奈地任由熟透的果子掉落。或許老杏樹也會無比懷念被那群孩子攀上爬下的日子吧。

望著那紅紅的杏子，突然覺得刺眼起來，一絲憂愁油然而生，情不自禁地想起了余光中先生的《鄉(xiāng)愁》。于我而言，鄉(xiāng)愁是再也回不去的日子。

（作者單位：山東望澤新能源有限公司）