我曾流連于大大小小的博物館，看靜默無聲的雕塑，觀色彩斑斕的畫作，撫摸古樸典雅的石刻，賞味精美絕倫的青銅、瓷器……屏息驚嘆著人類的智慧與偉大。而那些既看不到又無法觸碰到的東西呢？我想到自己所從事的音樂藝術(shù)，是否有一座古老聲音博物館正隱藏在世界的某個角落？當歷史用文字記錄、用線條記錄、用造型記錄的同時，我堅信歷史也在用聲音記錄！

在西方，人們演奏莫扎特的作品，想象著18世紀美泉宮的華麗，聆聽鋼琴詩人肖邦娓娓道來的浪漫主義，那永遠也彈不完的柴可夫斯基筆下鮮活、跳動的音符；用靈魂來感受貝多芬悲愴一生的波瀾壯闊和斗志昂揚。在中國，陶塤、骨哨是穿越時空夢回史前的文化使者，崇陽銅鼓以青銅為料、獸面為圖，承載了商代至今多少悲歡離合與喜怒哀樂？象征著等級與權(quán)力的曾侯乙編鐘，讓現(xiàn)代人依舊可以領(lǐng)略到2400年前莊嚴宏偉的聲音。先民的珍貴財富世代傳承、生生不息……

言之不足即歌之，我求索半生的原生態(tài)民歌無影像無譜，卻硬生生地憑著口傳心授保留了下來。想象她在數(shù)千載光陰中斗轉(zhuǎn)星移間穿移，領(lǐng)略她頑強的生命力。若生活是土壤、勞動是種子，她就生根開花、綿延不息；若贊頌是大樹、愛情是小花，它們便相依相伴、永不分離。一幅民歌版圖的畫卷正徐徐展開，歌聲跟著地域走，走到天涯海角也沒個頭，走到地老天荒也唱不夠。

藍藍的天空白白的云，草原深處傳來悠揚的馬頭琴聲，時而激情高亢，時而如泣如訴，好似雄鷹翱翔天宇，又如美酒沁人心脾。呼麥用一個聲帶同時發(fā)出兩個聲部，短調(diào)和長調(diào)演繹了多少人間悲喜？蒙古族的人們啊，你們的歌里有故事，故事就在你們的歌里。南海的椰風如何輕柔，也不能把我留在海口，瓊中的龍眼再大再甜，也比不過黎族人的歌喉。《萬泉河水清又清》孕育了經(jīng)典“紅色娘子軍”，《久久不見久久見》的人兒漫步在午夜的海邊，一座低矮的草房、一位清瘦的老人、一首《叫儂唱歌儂就唱》由此飛出海南、飛向世界?；▋菏俏鞅钡幕辏俏鞅比说膲?，是嘴里哼哼的野曲兒，是走到哪兒也忘不了的調(diào)調(diào)。在青海高原美麗的夏天，漫山遍野碧樹繁花，對歌、即興、賽歌和打擂，只要有人的地方就有歌，人山人海、歡聲笑語，此起彼伏、晝夜不息。

有時人們會誤以為民歌大多屬于少數(shù)民族， 殊不知，最早傳向海外的中國民歌正是《茉莉花》。而后通過普契尼的歌劇《圖蘭朵》流傳更為廣泛，許許多多膾炙人口的名字都來自這里：《孟姜女》《梁?！贰端募靖琛?，信手拈來數(shù)不勝數(shù)。嬌聲細軟的腔調(diào)配上江南女子溫婉的柔情，真是鮮花無葉不艷麗，歌聲無情不動聽。

戈壁灘上的駱駝留下一串駝鈴，草地上的羊群形成一幅美景，空氣中一陣濃郁的果香，葡萄園里一片豐收的景象。歌舞最美、瓜果最甜，不愧我們新疆好地方。各民族聚居、融合使這里的民歌風格多樣。打起維吾爾族的手鼓，彈起冬不拉，唱起哈薩克族動聽的旋律，跳著塔吉克族優(yōu)美的舞蹈，更有那史詩般的十二木卡姆，讓我如何不留戀？有人愿意把愛留在這里，有人愿意把心留在這里，還有人愿意把歌聲留在這里，因為這里是夢開始的地方，人們叫它——彩云之南。在這里民歌永遠是生活的主題，在這里小孩子會說話了就會唱歌，當歌聲不經(jīng)意間飄然而至，遠方的客人呦，請你一定要留下來！一嗓子粗獷的“想親親想得我淚嘩嘩流”，小辮甩出個“蘭花花實實地愛死個人”，叫一聲“趕牲靈的那個人兒呦”，來上句“他是我的知心人”。民歌是活的，幾百年也不會老，因為土地不會老、生活也不會老。陜北民歌之所以經(jīng)久不衰，是因為她和著愛的味道……

在民歌版圖的天地間游走，去民風民俗的麥浪中徜徉，從萬千和而不同的歌聲里尋味，那歌那人必來源于生活，那聲音的博物館，必是在煙火氣息里、鄉(xiāng)村野田間。

作者簡介：趙潔菁，中國職工文體協(xié)會音舞聯(lián)盟理事、中華全國藝術(shù)家協(xié)會理事、北京音樂家協(xié)會會員；任《參花》《中國大眾音樂》編委。多次在省級重點期刊及國際期刊發(fā)表論文，出版多部專業(yè)書籍；曾獲“羅平杯”歌唱西部大開發(fā)全國青年歌手大獎賽二等獎、亞洲國際藝術(shù)節(jié)原生態(tài)民歌演唱金獎和藝術(shù)功勛獎；近年舉辦多場音樂會，錄制原創(chuàng)歌曲，出版?zhèn)€人專輯，并接受多家主流媒體報道。