[摘要]本文以功能語(yǔ)言學(xué)中的及物性理論為基礎(chǔ),研究殘雪長(zhǎng)篇小說(shuō)《最后的情人》中第一個(gè)故事《喬和他的書(shū)籍》。從喬與環(huán)境、喬與妻子、喬與兒子,以及喬與自己四個(gè)方面出發(fā),分析相關(guān)描寫(xiě)所涉及的及物性過(guò)程,將語(yǔ)句所涉及的及物性過(guò)程通過(guò)數(shù)據(jù)直觀表現(xiàn)出來(lái),以此分析喬的形象特點(diǎn),進(jìn)而挖掘喬的思想與其現(xiàn)實(shí)世界的隔閡。
[關(guān)鍵字]《喬和他的書(shū)籍》 " 及物性理論 " 殘雪
[中圖分類(lèi)號(hào)] I207.4 " " "[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A " " [文章編號(hào)] 2097-2881(2024)34-0073-04
中國(guó)當(dāng)代女作家殘雪擅長(zhǎng)融合現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻,敘述人以精神變異者的冷峻眼光和受害者的恐懼感,創(chuàng)作一個(gè)怪異的世界[1]。《最后的情人》是她的代表作之一,殘雪通過(guò)撲朔迷離的情節(jié)、碎片式的人物形象講述了八個(gè)不同的故事。
《喬和他的書(shū)籍》作為開(kāi)篇第一個(gè)故事,講述了主人公喬怪異的日常生活,作者沒(méi)有點(diǎn)名時(shí)間,只有模糊的地點(diǎn)——城鎮(zhèn)、橡膠園等,以及行為怪異的人物——喬、服裝公司老板、老板的妻子、農(nóng)場(chǎng)主等。小說(shuō)通過(guò)喬的活動(dòng)引出了后面八個(gè)故事的主人公,并成功設(shè)置了懸念。主人公喬始終在構(gòu)建自己的故事世界,這個(gè)故事世界能將小說(shuō)中涉及的其他主要人物都納入故事中,這樣的編排使虛構(gòu)的小說(shuō)世界中又有虛構(gòu)故事,構(gòu)成“戲中戲”的故事結(jié)構(gòu)。正因?yàn)楹竺娴娜宋锒荚趩痰墓适吕?,存在“戲中戲”結(jié)構(gòu),那么關(guān)注現(xiàn)實(shí)世界與內(nèi)心世界的交織就十分重要。
本文通過(guò)對(duì)《喬和他的書(shū)籍》中主人公喬的人物形象及物性過(guò)程進(jìn)行分析,將喬在現(xiàn)實(shí)世界和內(nèi)心世界的經(jīng)驗(yàn)過(guò)程化,進(jìn)而剖析其人物形象所體現(xiàn)的與現(xiàn)實(shí)世界的隔閡,充分展示功能語(yǔ)言學(xué)理論對(duì)文學(xué)文本解讀的獨(dú)特作用。
一、及物性理論
及物系統(tǒng)包括六個(gè)過(guò)程:物質(zhì)過(guò)程表示做某件事的過(guò)程;心理過(guò)程表示“感覺(jué)”“反應(yīng)”“認(rèn)知”心理活動(dòng)的過(guò)程;關(guān)系過(guò)程表示“是”和“屬于”關(guān)系的過(guò)程,反映事物之間處于何種關(guān)系;行為過(guò)程指諸如呼吸、咳嗽、嘆息、做夢(mèng)、哭笑等典型的人類(lèi)生理和心理的行為;言語(yǔ)過(guò)程指廣義上的信息交流過(guò)程;存在過(guò)程指表示某物存在的過(guò)程[2]。
二、喬與現(xiàn)實(shí)世界的隔閡
1.喬與環(huán)境
《喬和他的書(shū)籍》中,作者對(duì)環(huán)境的描寫(xiě)既點(diǎn)明了喬所處的社會(huì)背景以及喬的活動(dòng)場(chǎng)所,還從側(cè)面表現(xiàn)了喬的性格,塑造了喬的形象。以下是喬與環(huán)境的關(guān)系所涉及的及物性過(guò)程數(shù)量統(tǒng)計(jì)以及典型例子分析:
如表1所示,關(guān)系過(guò)程和存在過(guò)程占比較大。雖然占比最大的是物質(zhì)過(guò)程,但中文有善用動(dòng)詞的語(yǔ)言習(xí)慣,因此物質(zhì)過(guò)程最多。從表1中也可看出,關(guān)系過(guò)程和存在過(guò)程在描寫(xiě)喬與環(huán)境的關(guān)系中也扮演了重要角色。其關(guān)系過(guò)程作用將在本部分的例1中具體闡述。
例1:?jiǎn)痰男√斓厥撬呐P室和書(shū)房。書(shū)房里的書(shū)一直堆到了天花板上頭,隔一段時(shí)間,他就要攀上樓梯用吸塵器吸灰塵,在吸塵器“嗡嗡”的聲音里,喬的故事像太陽(yáng)下的漁網(wǎng)一樣在風(fēng)中飄蕩。[3]
這一段描寫(xiě)了喬的藏書(shū)數(shù)量巨大?!耙恢倍训搅颂旎ò迳项^”是一個(gè)具有物質(zhì)過(guò)程的分句,“堆”字表明了書(shū)本的數(shù)量之多,作者直接用藏書(shū)數(shù)量之多表現(xiàn)了喬對(duì)書(shū)的熱愛(ài)?!岸训搅颂旎ò迳项^”也暗示了書(shū)本擺放的雜亂無(wú)章,就像喬腦中龐雜的故事一樣?!皢痰墓适孪裉?yáng)下的漁網(wǎng)一樣在風(fēng)中飄蕩”是一個(gè)表現(xiàn)物質(zhì)過(guò)程的分句,用動(dòng)詞“飄蕩”和“太陽(yáng)下的漁網(wǎng)”這一意象,作者傳達(dá)出喬的思緒如同烈日下的漁網(wǎng)在空中飄蕩,描寫(xiě)了喬恍惚的精神狀態(tài)。由此,作者為讀者構(gòu)造了一個(gè)扭曲的空間,使小說(shuō)蒙上了神秘和魔幻的色彩。作者創(chuàng)造這樣一個(gè)扭曲的空間,寫(xiě)出了喬的思緒之縹緲,再次為喬模糊了現(xiàn)實(shí)與想象之間的界限做鋪墊。
綜上,我們可以看出,作者通過(guò)環(huán)境描寫(xiě),刻畫(huà)出一個(gè)不熱愛(ài)生活,沉迷于書(shū)本世界的喬的形象。他將現(xiàn)實(shí)與想象混淆,逐漸陷入其想象的世界中,造成了他與現(xiàn)實(shí)世界的隔閡,最終陷入瘋癲的狀態(tài)中。
2.喬與妻子
《喬和他的書(shū)籍》中,作者在對(duì)喬與妻子的關(guān)系進(jìn)行描寫(xiě)時(shí),將視角切換到夫妻關(guān)系之中,為小說(shuō)后半部分喬所展現(xiàn)的與現(xiàn)實(shí)世界的隔閡做鋪墊。下表為喬與妻子的關(guān)系所涉及的及物性過(guò)程數(shù)量統(tǒng)計(jì)以及典型例子分析:
如表2所示,作者對(duì)喬與妻子關(guān)系進(jìn)行了大篇幅的描寫(xiě),涉及284個(gè)及物性過(guò)程。除開(kāi)占比最大的物質(zhì)過(guò)程,心理過(guò)程也高達(dá)63個(gè)。從這里我們可以發(fā)現(xiàn),作者刻畫(huà)喬與妻子的關(guān)系時(shí),注重描寫(xiě)他們的主觀世界與心理活動(dòng)。這將在本部分的兩個(gè)例子中做具體闡述。
例2:馬麗亞一邊收拾盤(pán)子一邊對(duì)喬說(shuō)。
“為什么你不織一個(gè)故事呢?一個(gè)將所有的圖案都包含進(jìn)去的、無(wú)奇不有的故事?”喬說(shuō)出腦子里的第一個(gè)念頭,說(shuō)了就后悔了,生怕妻子追問(wèn)他。
“我心里沒(méi)有那樣一個(gè)故事,怎么織得出?嘿,你看你,踩著貓的尾巴了。”[3]
在本段中,“你為什么不織一個(gè)故事”是一個(gè)有物質(zhì)過(guò)程的句子。故事中的喬一直在編織自己的故事,而他正巧看到了馬麗亞在編織掛毯,便自然而然地說(shuō)出了這句奇怪的話:“你為什么不織一個(gè)故事?”“織”這個(gè)動(dòng)詞帶我們進(jìn)入了喬恍惚的精神世界。而后一個(gè)心理過(guò)程“后悔了”反映出喬并不愿意讓妻子知道自己內(nèi)心那個(gè)“瘋狂的念頭”,表現(xiàn)出喬主動(dòng)與現(xiàn)實(shí)世界隔開(kāi)的心理狀態(tài),他忙于編織自己想象中的故事世界,模糊了現(xiàn)實(shí)與想象的界限,逐漸與真實(shí)世界產(chǎn)生隔閡。
例3:而現(xiàn)在,喬聽(tīng)得到馬麗亞說(shuō)話,但她的聲音被什么東西蒙著似的,她那裹在藍(lán)色格子裙里頭的身體也好像有點(diǎn)虛假。喬又聽(tīng)見(jiàn)自己在說(shuō)話,他的聲音被擋了回來(lái),是被一塊金屬板擋回來(lái)的,發(fā)出“嚓嚓”的余響。[3]
這一段從喬的聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué)這兩個(gè)角度表現(xiàn)出喬與妻子之間的隔閡與疏遠(yuǎn)。通過(guò)“被什么東西蒙著似的”和“被擋了回來(lái)”這兩個(gè)物質(zhì)過(guò)程,作者表明喬聽(tīng)不見(jiàn)妻子馬麗亞的話,自己的聲音也不能被妻子聽(tīng)見(jiàn),反映了喬與妻子之間缺少溝通的狀況,而“金屬板”這一堅(jiān)硬冷酷的意象,又再次強(qiáng)調(diào)了他們之間的隔閡之深。此外,喬認(rèn)為妻子“裹在藍(lán)色格子裙里頭的身體也好像有點(diǎn)虛假”,這句話說(shuō)明了喬甚至看不見(jiàn)妻子,或者說(shuō),看不透妻子的內(nèi)心。這也表明了為何喬沉迷于書(shū)中的世界,并因此與現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生隔閡。
作者通過(guò)描寫(xiě)喬和妻子的關(guān)系,刻畫(huà)出一個(gè)與妻子關(guān)系冷淡并且與現(xiàn)實(shí)世界有隔閡的形象。正因?yàn)槿绱?,他無(wú)法融入妻子的世界,逐漸將自己封閉起來(lái),沉溺于編織自己的故事之網(wǎng),與現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生隔閡。
3.喬與兒子
《喬和他的書(shū)籍》中,作者對(duì)喬與兒子關(guān)系的描寫(xiě)能夠?qū)痰纳鐣?huì)身份轉(zhuǎn)換到父親這一角色,從多方面剖析喬與現(xiàn)實(shí)的隔閡。以下是喬與兒子的關(guān)系所涉及的及物性過(guò)程數(shù)量統(tǒng)計(jì)以及典型例子分析:
如表3所示,作者對(duì)喬與兒子關(guān)系的描寫(xiě)篇幅較小,甚至沒(méi)有涉及言語(yǔ)過(guò)程和存在過(guò)程。這可以直觀表現(xiàn)出喬與兒子缺乏溝通,因此關(guān)系過(guò)程較多,喬直接單方面定義了兒子,本文將用兩個(gè)例子具體闡述。
例4:?jiǎn)痰膬鹤拥つ釥栆咽?7歲的小伙子,他在西部上寄宿學(xué)校,一年才回來(lái)兩次。不知怎么,他們父子之間的關(guān)系有點(diǎn)淡漠,大概因?yàn)樗麄儍扇硕歼^(guò)于專(zhuān)注自己的小世界的緣故吧。喬不知道丹尼爾究竟對(duì)什么最感興趣,但從他那空洞的灰色眼珠里,他隱隱約約地認(rèn)出了那張發(fā)黃的照片上的少年。[3]
這一段為讀者簡(jiǎn)要介紹了喬的兒子丹尼爾,直接表明了喬和兒子之間淡漠的關(guān)系。作者通過(guò)“他們兩人都過(guò)于專(zhuān)注自己的小世界”和“喬不知道丹尼爾究竟對(duì)什么最感興趣”兩句闡釋了父子關(guān)系冷漠的原因?!八[隱約約地認(rèn)出了那張發(fā)黃的照片上的少年”從側(cè)面表現(xiàn)出喬和兒子之間的關(guān)系疏遠(yuǎn),甚至連一張新的照片都沒(méi)有,有的只是一張模糊了的“發(fā)黃的照片”。作者刻畫(huà)了一個(gè)與兒子不親密的父親形象,突出了喬與兒子之間聯(lián)系甚少,說(shuō)明他在家庭中沒(méi)有扮演好一個(gè)負(fù)責(zé)任的父親角色,相反,他毫無(wú)顧忌地沉浸在自己想象的世界里,此處再次埋下了喬對(duì)現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生隔閡的伏筆。
例5:然而有一天夜里,喬看見(jiàn)丹尼爾在摧毀那些玫瑰花。那是他回學(xué)校的前一天。月光下的丹尼爾就好像青面獠牙的鬼,動(dòng)作既猶豫又急促,將泥土弄得滿身都是。喬不忍心去叫他,就站在一邊觀看。最后他發(fā)泄完了,用雙手蒙著臉坐在地上,莫非他竟在哭?喬知道他從小就是個(gè)不會(huì)哭的孩子。[3]
這一段描述了喬在閱讀恐怖小說(shuō)后,看見(jiàn)丹尼爾在摧毀玫瑰花時(shí)的心理活動(dòng)。作者用“摧毀”“像青面獠牙的鬼”“動(dòng)作既猶豫又急促”“發(fā)泄”這一系列的物質(zhì)和關(guān)系過(guò)程,生動(dòng)地刻畫(huà)出喬眼中丹尼爾面目猙獰的形象。
在后文中,作者用了兩個(gè)物質(zhì)過(guò)程“站在一邊觀看”和一個(gè)心理過(guò)程“喬知道他從小就是個(gè)不會(huì)哭的孩子”,表達(dá)出了作為父親的喬與兒子之間的隔閡。面對(duì)兒子的行為,喬只是作為旁觀者在心里猜測(cè),并沒(méi)有上前與兒子溝通,對(duì)兒子的回避體現(xiàn)了喬希望逃離現(xiàn)實(shí)世界的想法。本段通過(guò)喬眼中孩子的形象,表現(xiàn)了他分不清現(xiàn)實(shí)與想象的狀態(tài)。他眼中的世界是陌生、陰森且扭曲的,這也為小說(shuō)渲染了哥特式的恐怖氛圍。
作者通過(guò)描寫(xiě)喬和兒子的關(guān)系,刻畫(huà)出一個(gè)與兒子關(guān)系淡漠且未盡父親責(zé)任的喬的形象。他在現(xiàn)實(shí)世界的牽掛很少,所以可以無(wú)顧忌地追求他的想象世界,遁入其中,切斷與外界的聯(lián)系,從而產(chǎn)生與現(xiàn)實(shí)的隔閡。
4.喬與自己
《喬和他的書(shū)籍》中,作者對(duì)喬的外貌與內(nèi)心世界的描寫(xiě),能直觀揭示喬的內(nèi)心世界,表現(xiàn)出喬豐富而復(fù)雜的精神活動(dòng),直接表現(xiàn)了喬與現(xiàn)實(shí)世界的隔閡。以下是喬與自己的關(guān)系所涉及的及物性過(guò)程數(shù)量統(tǒng)計(jì)以及典型例子分析:
如表4所示,作者對(duì)喬的單獨(dú)描寫(xiě)篇幅較大。其中物質(zhì)過(guò)程和心理過(guò)程占比最多,這表明作者注重對(duì)喬的動(dòng)作和心理進(jìn)行刻畫(huà)。這一點(diǎn)將在本部分的兩個(gè)例子中具體闡述。
例6:?jiǎn)淌且粋€(gè)小個(gè)子老派男人,在中年和老年之間,衣服穿得一絲不茍,鞋子上沒(méi)有塵土,按時(shí)刮臉、理發(fā)。他那灰綠色的眼珠時(shí)常顯得眼神空洞,也許是由于走神,也許是由于性情乖張所致。他心里常有些發(fā)狂的念頭。他是一個(gè)閱讀狂,多年來(lái),他一本接一本地讀書(shū),各種各樣的故事在他腦子里完全被弄混了。[3]
第一句中連續(xù)用了三個(gè)物質(zhì)過(guò)程,這三個(gè)物質(zhì)過(guò)程由“穿”“刮”“理”三個(gè)動(dòng)詞體現(xiàn),勾勒出了一個(gè)行為機(jī)械、神態(tài)木訥的喬的形象?!八且粋€(gè)閱讀狂”是一個(gè)含有關(guān)系過(guò)程的分句,參與者喬的屬性為“閱讀狂”,作者直接指出了喬與書(shū)的關(guān)系,突出了喬性格中對(duì)書(shū)的癡狂,也奠定了后文中喬對(duì)書(shū)籍的異常迷戀以至于虛實(shí)不分的基調(diào)。接下來(lái),作者通過(guò)“弄混了”這一物質(zhì)過(guò)程,描寫(xiě)了喬恍惚的精神狀態(tài),呼應(yīng)了喬是一個(gè)“閱讀狂”,這與喬普通的外貌形成鮮明對(duì)比,表達(dá)了喬的外表形象和精神世界的不符,使喬的形象更加立體。而他對(duì)書(shū)籍的這種癲狂狀態(tài)也是他后來(lái)與現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生隔閡的主要原因。
例7:?jiǎn)炭匆?jiàn)了人行道前面的深淵,他要走下那個(gè)深淵,也許從那個(gè)地方,他可以通向他近來(lái)建構(gòu)起來(lái)的故事之網(wǎng)。但是那個(gè)張開(kāi)的黑色大口并不是深淵,只不過(guò)是一個(gè)地下人行橫道。[3]
這一段講述了喬在下班路上遇到麗莎,被她擠下人行道后心不在焉的情景。第一句“喬看見(jiàn)了人行道前面的深淵”是一個(gè)行為過(guò)程,而“看”的對(duì)象是“深淵”。“深淵”是這一段的核心詞,根據(jù)尼采《善惡的彼岸》,“你在凝望深淵,深淵也在凝望你”,幽幽深淵最后反射過(guò)來(lái)的是自己的夢(mèng)魘。
作者通過(guò)描寫(xiě)喬和自己的關(guān)系,刻畫(huà)出一個(gè)對(duì)書(shū)籍異??駸崆因\(chéng)的喬的形象。他無(wú)時(shí)無(wú)刻地想要鉆進(jìn)自己的故事世界中,逃離現(xiàn)實(shí)世界,因此與現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生隔閡。
三、結(jié)語(yǔ)
長(zhǎng)篇小說(shuō)《最后的情人》的第一個(gè)故事《喬和他的書(shū)籍》中,作者從喬的形象刻畫(huà)方面入手,分析了喬與環(huán)境、喬與妻子、喬與兒子,以及喬與自己之間的四層關(guān)系。通過(guò)以上研究,我們可以看出,喬不熱愛(ài)生活,癡迷于書(shū)籍,與妻兒關(guān)系淡漠,與現(xiàn)實(shí)逐漸產(chǎn)生隔閡。標(biāo)題“喬與他的書(shū)籍”在某種程度上來(lái)說(shuō),也可以理解為“喬與他的想象”。
喬對(duì)現(xiàn)實(shí)世界不滿,所以采用閱讀的方式充實(shí)自我精神,對(duì)當(dāng)下的社會(huì)具有借鑒意義:受生活所困的人也許都企圖尋找一個(gè)精神港灣,就如小說(shuō)中的喬。但喬選取的方式過(guò)于極端,一味地逃避現(xiàn)實(shí),并不能從根本上解決問(wèn)題。尋找精神慰藉雖然有用,但直面現(xiàn)實(shí)才能真正解決問(wèn)題,我們應(yīng)當(dāng)努力尋求精神世界和現(xiàn)實(shí)世界的平衡點(diǎn),積極應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)。
參考文獻(xiàn)
[1] 郝魁鋒. 先鋒之后的文學(xué)蹤跡——二十世紀(jì)九十年代后“先鋒小說(shuō)”轉(zhuǎn)型研究[D].開(kāi)封:河南大學(xué),2012.
[2] 王茁.系統(tǒng)功能語(yǔ)法視角下財(cái)經(jīng)新聞?wù)Z篇的及物性分析[J].青年文學(xué)家,2016(17).
[3] 殘雪. 最后的情人[M].長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,2016.
(特約編輯 "劉夢(mèng)瑤)