[摘要]《歧途佳人》是現(xiàn)代女作家蘇青以女性視角講述女性經(jīng)歷的一部中篇小說。目前學界關(guān)于蘇青的研究大多集中于她的散文以及兩部長篇小說《結(jié)婚十年》和《續(xù)結(jié)婚十年》，對《歧途佳人》的研究較少，藝術(shù)層面的探討更為少見，主要聚焦于其中關(guān)于“都市”的批判。但《歧途佳人》并不是一個主題鮮明且單一的文本，而是呈現(xiàn)出復調(diào)性特征。本文首先運用巴赫金的復調(diào)理論分析小說的多聲部、對話性、未完成性等復調(diào)特征，繼而探索小說女性個體與社會群體的雙線結(jié)構(gòu)，最后研究小說復調(diào)性形成的原因。

[關(guān)鍵詞]蘇青 " 《歧途佳人》 " 復調(diào)性

[中圖分類號] I207 " " "[文獻標識碼] A " " [文章編號] 2097-2881（2024）34-0028-05

《歧途佳人》是現(xiàn)代女作家蘇青的一部中篇小說，講述作家蘇青“我”和符小眉對話，引出符小眉的人生經(jīng)歷。復調(diào)原本是音樂術(shù)語，進入20世紀后，M·巴赫金把音樂術(shù)語中的“復調(diào)”引入到小說結(jié)構(gòu)分析中，復調(diào)小說則是他為概括陀思妥耶夫斯基小說的詩學特征而創(chuàng)設的概念。巴赫金的復調(diào)小說理論豐富了文學批評理論，為小說形式研究開辟了一條新的途徑，影響深遠。《歧途佳人》具有明顯的復調(diào)性，呈現(xiàn)了人物思想交匯的過程，并且有著女性個體敘事和家國群體敘事的雙線結(jié)構(gòu)。

一、文本內(nèi)部的復調(diào)特征

1.多聲部

與傳統(tǒng)的“獨白小說”不同，在復調(diào)小說中，作者的思想并不是處于支配地位的，人物也不僅僅是作者的傳聲筒。復調(diào)小說中每一個人物都是具有獨立意識的思維主體，人物間進行平等交流對話，并且對話并不是表面簡單的你來我往的說話交流，受到人物自身意識的支配，是各種思想、價值理念的發(fā)聲[1]。

蘇青在《歧途佳人》中更多地采用外位性立場，將“站位”后撤，讓出空間給人物展示自身的意識。小說中的人物并非扁平的作者思想發(fā)聲體，他們往往對一個相同的主題，持有自己獨特的理解。比如在女性能否用讀書來實現(xiàn)個人價值這個問題上，姐姐符眉英年少時認為讀書非常有必要，并且很用功，但因?qū)W習太刻苦而生病之后，她開始后悔不應該如此努力，覺得女人不能太要強，還是平凡一點比較好，老老實實嫁人才叫幸福，女人讀書的希望是騙人的、害人的。表哥世材認為女孩不應該為了讀書而耽誤出嫁這個正經(jīng)事。鳴齋先生很尊敬成績優(yōu)異的符眉英，認為女子讀書是很難得的，但女子讀書的用途是相夫教子，是為了家庭。母親作為舊式婦女，她堅持女兒須讀書求自立。竇先生認為女人的歸宿是嫁男人，謀職業(yè)是靠不住的，他們夫妻讓女兒讀書也只是為了把女兒培育成名媛。對于女性是否能和丈夫離婚，實現(xiàn)娜拉式的出走，不同人又有不同的見解。主角符小眉認為丈夫不負責任，沒有信用，又和別的女人勾搭，不能繼續(xù)共同生活下去了。竇太太認為即使丈夫不務正業(yè)，做妻子的也應當規(guī)勸，而不是離開，并且她能忍受丈夫的出軌。她還認為女人就應該拴住男人，管不住男人的女人是沒用的。

在謀生手段這個問題上，主要分為踏實和投機兩派。黃承德想著在國家混亂的時候投機賺錢；史亞輪認為讀書是無用的，賺錢要靠手腕、機會，靠能力工作是無用的。竇先生則認為史亞輪存著僥幸心理，希望不勞而獲，他認為自己靠刻苦發(fā)家，關(guān)注人與人之間的互助。

2.對話性

在巴赫金看來，“復調(diào)小說整個就是對話的”[2]?！镀缤炯讶恕酚芍鹘欠∶寂c眾人的交集構(gòu)成故事線，其中有大篇幅的對話，并且涉及不同主體間的對話，復調(diào)性鮮明。

巴赫金認為，主人公并不是作者思想的傳聲筒。《歧途佳人》中有主人公和作者的對話。蘇青用兩個視角講述符小眉的往事，一個是作者系統(tǒng)——“我”的視角，一個是人物系統(tǒng)——符小眉的視角，兩個視角以第一人稱交替進行。小說主要以符小眉的視角陳述故事，用符小眉的獨白傳達出“我”的觀點。蘇青在小說中設置了符小眉和作家蘇青相遇的情節(jié)，以作家蘇青的視角發(fā)表自己的看法。并且小說標題中“歧途”二字，也代表了蘇青對符小眉人生經(jīng)歷的評價，蘇青的意識并未在作品中直接顯現(xiàn)，但隱蔽地貫穿于作品始終。

在《歧途佳人》中，主人公和其他人物都有自己的獨立意識，因此主人公與他人難免發(fā)生思想對話交流。符小眉就讀書這個問題同多個人進行過探討。符小眉認為讀書是一件正當?shù)氖虑?，雖然讀書并不是享樂。而史亞輪認為符小眉的思想是落伍的，歷史是變化的，人得適應環(huán)境，識時務者為俊杰，應當采取投機的方式賺錢。竇先生則認為應當采用穩(wěn)妥的賺錢方式。有時符小眉作為一個傾聽者，聽著別人陳述觀點，并不作聲，但她的獨白中卻暗含相反的想法，這也構(gòu)成了對話。

復調(diào)小說的對話性不僅僅是面向外界的，更有與自己內(nèi)在產(chǎn)生的對話，《歧途佳人》即通過描寫主人公內(nèi)在的意識沖突，透射主人公多層面的內(nèi)心世界[3]。母親是個非常矛盾痛苦的人，她存著“惡”念卻又不得不繼續(xù)干“善”事，善良使她始終吃苦，她開始懷疑自我，覺得做人應該用手段，但她又做不到。她知道黃承德是紈绔子弟，她想要自己的女兒憑本事自立又沒錢供她讀書，她不想符小眉早早中斷學業(yè)嫁給黃承德，感覺自己在廉價出賣年輕的女兒。她又自言自語地試圖說服自己，女兒也能夠在婚姻中實現(xiàn)自我價值。巴赫金認為“自我意識是塑造主人公的藝術(shù)上的主導因素”[4]。母親的獨白是自我與內(nèi)在的潛在對話，表達了母親內(nèi)心的不安和隱秘，塑造了一個內(nèi)心復雜的敘述者形象。

小說中也有次要人物與次要人物的對話，這是“潛隱對話”，同樣帶來復調(diào)效果。竇先生和史亞輪互相不對付，小說中并沒有兩者直接面對面交流的情節(jié)，但他們都與符小眉對話，再經(jīng)過符小眉的轉(zhuǎn)述，達到了兩個人物的“潛隱對話”，是思想的空中搏擊。

3.未完成性

巴赫金認為，人物并不是機械復刻作者聲音的傳聲筒，而是與作者地位平等的社會的人、有思想的人[5]。小說《歧途佳人》中，作者并不是簡單地表達自己的思想，而是呈現(xiàn)人物間思想的差異、價值取向的不同，思想交流不是為了得到一個確定的討論結(jié)果，而是注重對話的過程和交流本身。因此，小說中具體故事情節(jié)的結(jié)束并不意味著人物思想交流的終結(jié)，思想處于一種永恒的對話狀態(tài)[5]。

在被許配給黃承德之后，符小眉并不愿意出嫁，母親先是痛苦地承認黃承德確實是個紈绔子弟，然后又激昂地說貧寒子弟發(fā)跡了也同樣會聲色犬馬，母親在內(nèi)心說服了自己，固執(zhí)地說女人只能眼睜睜地看著丈夫荒淫下去。符小眉認為那是封建社會的現(xiàn)象，母親問她那現(xiàn)在呢，符小眉回答資本主義社會男女問題依然沒有得到解決。那么女性應該嫁給什么樣的人，在何種社會才能獲得幸福，符小眉和母親并沒有討論出結(jié)果，符小眉便嫁人了，這個問題留有思考的空間。

姐姐符眉英生病后懊悔自己當初沒有嫁人回歸家庭，而是耗盡身體也沒能實現(xiàn)價值，她又把幸福的希望轉(zhuǎn)移到女性的老路上。但是早點嫁人真的就能獲得幸福和保障嗎？妹妹符小眉16歲嫁了人，最終的結(jié)果還是離開家庭，重新走向社會去謀生。因此對女性道路的探討并沒有終止。女性的歸宿在哪里？是出走還是回歸？應該何以自立？這些問題仍需不斷探索。

在故事的結(jié)尾，符小眉結(jié)束了自己經(jīng)歷的講述后，作家蘇青發(fā)表了她的看法。她認為女性應該堅韌，不能任憑摧殘。符小眉聽完臉上還是困惑迷茫的表情，說明她可能不懂作者所要表達的意思，或者作者的話并不起作用。雙方的對話在動作上中止了，但蘇青和符小眉的價值觀念對話并沒有結(jié)束，因為并沒有一方思想壓制住另一方的現(xiàn)象，一方并沒有使另一方心服口服并接受。思想的交流看似停止，實則留下了空間，他們還可以繼續(xù)未完成的對話。

但“恰恰是因為作品始終是多范疇的、多聲部的；恰恰是因為其中的人們一直在爭論，還沒有因為缺乏結(jié)論而絕望”[6]，小說意旨具有多解、多義的可能，正是對話的未完成性所帶來的復調(diào)性。

二、文本結(jié)構(gòu)的雙線敘述

1.女性存在狀態(tài)

蘇青是一位以女性視角進行寫作的女作家，她多從女性的視點描寫女性的生存體驗，從女性的主體地位看人生、看社會，對女性的心理、內(nèi)在情感進行剖析[7]?！镀缤炯讶恕吠瑯右耘詾閿⑹鲋行?，講述主人公符小眉幼時喪父，與姐姐和母親相互扶持生活，早年嫁給紈绔子弟黃承德，離婚后自行謀生，但最終落得一場空。

《歧途佳人》并不僅僅是講述符小眉一個女性的故事，小說中的對話和討論大部分圍繞女性，探討每個女性各個階段的生存狀態(tài)和面臨的問題，顯示出蘇青對于女性個體命運的關(guān)注。在女性的青少年時期，是否應當通過讀書來提升能力，女性能力的作用是服務于家庭還是用于自力更生；到適嫁年齡后，女性應該繼續(xù)完成學業(yè)還是組成家庭；女性在婚姻中遭受丈夫的背叛是否應該離婚，女性對丈夫的容忍底線應設定在何種程度；女性離婚后，應該自行謀生恢復獨立，還是應當拋棄孩子再次依附男人；女性自行謀生后，是應該選擇用腦力艱難地獲得報酬，還是選擇用身體輕松地賺錢……這些都是那個年代女性所面臨的問題，需要她們作出艱難抉擇。作者也并沒有指出一條明確的道路，或許身為女性的她也不知道在那個特殊的年代如何應對這些紛繁復雜的問題，她為女性的處境發(fā)問，但給不出答案，她需要繼續(xù)探索和思考。

蘇青自寫作以來持續(xù)關(guān)注女性面臨的生存困境，并試圖尋求女性獨立的途徑[8]。蘇青對女性生存的各個方面、各個階段都有自己獨到的見解，但她始終沒有找到女性解放的正確途徑，也未能給女性指出一條明確且光明的道路。《歧途佳人》的結(jié)尾有幾個連續(xù)的問號，表明蘇青對于女性何去何從是困惑的，她以及同時代的女性還需不斷探索。

2.群體生存困境

上海淪陷區(qū)的文學處于敵偽統(tǒng)治的特殊環(huán)境中，其在高壓之下緩慢發(fā)展。日軍從各個方面對上海文化界進行控制，在嚴酷的文化政策下，愛國文人的生存狀況十分嚴峻。相較于東北淪陷區(qū)小說創(chuàng)作中愛國主義的激烈表達，上海淪陷區(qū)女作家小說中家國意識的表達較為隱秘，她們更多是描繪日常生活，但并沒有完全逃避政治與戰(zhàn)爭，而是將自己對民族的情感隱于筆端[9]。蘇青身處淪陷區(qū)的上海，被嚴酷的文化政策把控著，不能大膽宣揚她的家國意識，但她關(guān)注群體生存困境，她的家國意識線索隱秘于小說情節(jié)中，與女性敘事并行不悖，共同構(gòu)成作品深刻的內(nèi)涵。

《歧途佳人》中，蘇青仍然采用隱秘的家國書寫方式，關(guān)注時代群體的生存狀態(tài)。姐姐符眉英本來生活就十分拮據(jù)，抗戰(zhàn)時期過得更加困苦，身體營養(yǎng)不良，最終感染上肺病，懷疑起自己讀書的意義。史亞輪同樣因為抗戰(zhàn)，在內(nèi)地“每天吃的是拌砂礫的飯，小菜往往只有青菜和豆子一碟”[10]，結(jié)果患了嚴重的胃病，丟棄以往刻苦用功的人生志向，用詐騙賺錢。黃承德一家本是富庶人家，因戰(zhàn)爭而破產(chǎn)，符小眉公公鳴齋先生的氣喘病加重，懷著公債會漲和抱孫子的希望離開人世。黃承德生于富庶家庭，生性善良，但被嚴重溺愛，父親也對他抱有過高的期望，戰(zhàn)爭導致黃承德找不到工作，父親對他說各種難聽的話，使得他價值失衡，在外面游手好閑，各種投機。戰(zhàn)爭導致社會環(huán)境惡劣，人的生存空間狹小，生存希望渺茫，使得人的內(nèi)心迷茫失序，價值扭曲。同時，人與人之間的關(guān)系是淡漠的，缺乏信任的。竇太太和汪小姐疑心符小眉與竇先生的關(guān)系，將符小眉趕出家門。史亞輪把金條托付給符小眉，為了疏通關(guān)系，符小眉將金條花光，史亞輪獲釋，但他反過來懷疑符小眉將金條私吞。

抗戰(zhàn)結(jié)束后，人們的生活并沒有改善，貧富差距顯著。竇公館經(jīng)常舉行派對，充斥著歡聲笑語，讓人疑心此刻已經(jīng)是太平盛世。蘇青也以符小眉的工作處境表明當時社會能提供的就業(yè)機會本就不多，給女性的更是少得可憐。同時社會法律監(jiān)管不力，史亞輪用欺騙手段得來的金條以疏通的名義被各種吞并，便可獲釋，而被騙的外國生意人卻得不到補償。

蘇青的小說以女性視角切入，書寫日常生活的同時隱秘地寫出了上海淪陷時期的社會現(xiàn)實，分析了許多人生重大問題，突顯了蘇青的家國意識。這種迂回的敘事策略是文人在艱難環(huán)境下明智的生存策略[9]，蘇青也因此形成自己固定的反映社會現(xiàn)實的寫作思路，即以女性為視點，同時探討廣大群體的生存空間，隱秘而深刻。

三、形成復調(diào)的原因探析

1.時代的變換

蘇青的創(chuàng)作主要在20世紀三四十年代，正是外敵入侵、民族危亡、前路迷茫、眾聲喧嘩之時。在殘酷的戰(zhàn)爭背景下，淪陷區(qū)的人民普遍陷入漂泊無依的生命狀態(tài)，女性更是體會到生命的無著感，抓住身邊一切真實發(fā)生的事物對她們而言就猶如抓住了一根“救命稻草”[11]。

陶菊隱也曾描述過當時的生活窘?jīng)r，經(jīng)歷了戰(zhàn)爭對上海城市經(jīng)濟、文化事業(yè)和社會生活秩序的破壞后，民眾生活困苦，基本的生存得不到保障，從而導致價值觀失序，整個社會處于低迷狀態(tài)。戰(zhàn)爭中，一切事物都似乎“靠不住”了，人們內(nèi)心產(chǎn)生一種朝不保夕、世事難料的憂郁情緒，恐怖壓抑的氣氛影響著每一位上海都市人。即便抗戰(zhàn)勝利，人們的處境也并未得到顯著改善。國民政府忙于內(nèi)戰(zhàn)，忽略民生，社會貧富差距巨大。竇公館舉辦派對傳出靡靡之音，笑語喧嘩，與整個苦難的世界完全隔絕。

20世紀三四十年代正是新舊思想交替之際，戰(zhàn)爭導致社會秩序混亂，舊的封建倫理的影響還未完全消散，各種思想主義又適時涌出，人們處于一種迷亂緊張的環(huán)境之中。時代的復雜、矛盾最終反映到文學中，促使文學寫作呈現(xiàn)出一種困惑與探索的面貌。《歧途佳人》關(guān)注人物對現(xiàn)實處境的感受和對自我的認識。社會動亂，充斥著各種欺騙，母親是一位舊式婦女，封建社會的結(jié)束以及自身的悲慘遭際使得符小眉意識到女性應當依靠自己活下去，但又因為現(xiàn)實的生存問題不得不屈服于舊道德。

2.身份的差異

巴赫金認為復調(diào)性產(chǎn)生的重要原因在于社會身份的不同，個人經(jīng)歷的差異和加之于其中的內(nèi)心感受同客觀的多元化生活的深刻聯(lián)系[4]?！镀缤炯讶恕分械娜宋锊皇菢O壞極惡，也沒有非黑即白的，并不能用簡單的道德標準去評定他們。人物有著不同的身份地位和社會經(jīng)歷，他們的價值立場有差異，對同樣的事物有不同見解是正常的。蘇青敏銳地覺察到社會人群的復雜多樣，以及身份加之于他們身上造就的不同的價值判斷。

首先是階級身份的差異。竇太太之所以能容忍汪小姐做竇先生暗地里住家的情人，是因為她割舍不了竇先生的財產(chǎn)和現(xiàn)在富裕的生活，她有足夠的金錢可以讓自己活得舒服，并且有兒子女兒，她的家庭地位穩(wěn)固如山，沒有必要為了情感的潔癖放棄擁有的一切。而符小眉之所以要離婚，重要的一點是她已經(jīng)不能從黃承德那里獲得經(jīng)濟來源，黃家已經(jīng)破產(chǎn)，她作為一個無產(chǎn)者可以較為輕松地從黃承德身邊離開。竇太太和符小眉所處的階級不同，社會地位不同，對婚姻的看重程度更不一樣。同樣地，作為一個無產(chǎn)者，史亞輪利用亂世采取欺騙和投機的方式賺錢，因為他并沒有什么可失去的，而投機成功便可以獲得一大筆財富。竇先生已經(jīng)靠囤積發(fā)了財，傾向于采取更加穩(wěn)妥的賺錢方式，著重于抓權(quán)。

然后是性別身份的不同。對于女性是否應當用讀書實現(xiàn)自身價值，不同的性別有著不同的觀點。小說中男性的想法一般是女人讀書無用論，或者是女性讀書的價值不在于自身，而在于對家庭和丈夫的貢獻。而大部分女性則認為，女性是可以通過讀書來自力更生的。這是因為男性是既得利益者，把女性當作附屬物，女性讀書也只是增加了使用價值。而在新思潮影響下和現(xiàn)實困境面前，女性對自身的價值有了新的認識，她們不再僅僅囿于舊道德、舊倫理，而是試圖尋求脫離對男性的依附后依然可以存活的能力，想去開拓女性的新天地。

3.作者的迷茫

巴赫金認為陀思妥耶夫斯基的小說離不開作者觀察世界的天賦，是個人經(jīng)歷和環(huán)境影響下內(nèi)心感受的表達。蘇青是一位敏感的女作家，她關(guān)注女性的內(nèi)心世界，同時她也積極參與生活，具有知識分子的“憂患意識”，密切關(guān)注現(xiàn)實。艱難的生存考驗深刻影響了蘇青的寫作風格，她關(guān)注的不僅是女性，還有這個時代的其他個體，她敏感于各種現(xiàn)實的不足，苦苦思考和探索是否有革新之路。

蘇青關(guān)注女性群體，能真實描寫女性的生存困境，這與她的個人經(jīng)歷相關(guān)。隨著新時代的發(fā)展，社會上形成了女性解放風氣，蘇青的女性主體意識在現(xiàn)代教育下滋長，促使了她的女性角度寫作[11]?；橐龅氖t促使她進一步思索女性的生存困境和個人價值。她走出家庭，獨立步入社會后，又遭遇種種謀生的困境，促使她進一步思考“娜拉出走之后”的生存和女性自立于社會的處境。

復調(diào)性不僅來源于外部世界對作者的作用，更有作者內(nèi)心世界的意識糾纏?！镀缤炯讶恕钒烁鞣N情感和價值的矛盾共存與彼此對話，這也是蘇青絕大部分小說文本的寫作風格，復調(diào)性反映了蘇青的人格和靈魂狀態(tài)。正是女性透骨的生命體驗和戰(zhàn)爭的歷史記憶以及由此形成的復雜人格，構(gòu)成了蘇青“對話”敘事的根本動機。蘇青在寫作《歧途佳人》時并沒有使用復調(diào)小說理論的明確意識，但是復雜的社會環(huán)境在蘇青內(nèi)心留下深刻的印記，觸發(fā)了思想困惑和憂患意識，引發(fā)了作者的多重思考。

參考文獻

[1] 陽海燕.論《白狗秋千架》的復調(diào)[J].職大學報，2015（3）.

[2] 王一鑫.論《豆棚閑話》的“復調(diào)”敘事[J].重慶科技學院學報（社會科學版），2013（8）.

[3] 張淑琴.復調(diào)理論與《男人的一半是女人》[J].寧夏社會科學，2012（6）.

[4] 巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩學問題[M].白春仁，顧亞鈴，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1988.

[5] 胡麗娜.《莎菲女士的日記》的復調(diào)性研究[J].長江小說鑒賞，2024（11）.

[6] 米哈伊爾.巴赫金.陀思妥耶夫斯基詩學問題[M].北京：中央編譯出版社，2010.

[7] 宋彥.論蘇青作品中的女權(quán)意識[J].齊魯學刊，1998（3）.

[8] 徐暢.論蘇青對女性生存困境的書寫[D].沈陽：遼寧師范大學，2018.

[9] 王瑩.戰(zhàn)爭背景下的女性言說——論上海淪陷時期女作家的小說創(chuàng)作[D].南京：南京師范大學，2014.

[10] 蘇青.歧途佳人[M].北京：中國三峽出版社，2009.

[11] 張艷潔.論蘇青對淪陷區(qū)知識女性生存狀態(tài)的書寫[D].?？冢汉Ｄ蠋煼洞髮W，2022.

（特約編輯 "張 " 帆）