摘" 要:晚明時(shí)期,一般認(rèn)為是從萬(wàn)歷元年(1573)明神宗即位到崇禎十七年(1644)“甲申之變”。這一時(shí)期內(nèi),在政治、經(jīng)濟(jì)和文化的多重影響之下,尚奇成為一種社會(huì)風(fēng)尚,并作為一種社會(huì)思潮和文化思潮影響到繪畫創(chuàng)作,晚明繪畫在筆墨、形象和賦彩三方面都呈現(xiàn)出迥異于前代的新奇面貌。對(duì)這種繪畫面貌進(jìn)行考察和剖析,可以看出晚明繪畫在藝術(shù)觀念層面的深刻轉(zhuǎn)型,具體表現(xiàn)為:文人畫家與職業(yè)畫家之間身份邊界逐漸消解、畫家個(gè)性化的身份特征和畫家主體性被凸顯,以及高度繁榮的商品經(jīng)濟(jì)影響下商業(yè)意識(shí)向藝術(shù)活動(dòng)的滲透。在中國(guó)繪畫的發(fā)展歷程當(dāng)中,這是由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的一次萌芽。
關(guān)鍵詞:尚奇趣味;晚明繪畫;藝術(shù)觀念
一、尚奇趣味的誕生與衍播
晚明時(shí)期,“尚奇”成為當(dāng)時(shí)流行的社會(huì)風(fēng)尚。所謂“奇”,《說(shuō)文解字》的解釋是“異也,一曰不耦。從大從可”。清段玉裁注為“奇,不群之謂”。從字面意思看,“奇”就是異于普通,和大多數(shù)不一樣。湯顯祖在《合奇序》中寫道:“予謂文章之妙,不在步趨形似之間。自然靈氣,恍惚而來(lái),不思而至。怪怪奇奇,莫可名狀。”[1]在湯顯祖看來(lái),“文章之妙”的達(dá)成,不能亦步亦趨于形象是否相似,而是要充分發(fā)揚(yáng)作者的自然靈性,以此來(lái)駕馭藝術(shù)創(chuàng)作,“恍惚而來(lái),不思而至”,不刻意、不強(qiáng)求,任由“自然靈氣”的來(lái)去。湯顯祖的這種觀念受到李贄的影響。李贄強(qiáng)調(diào)個(gè)性解放,以“童心”來(lái)對(duì)抗和抨擊宋明理學(xué)——“夫童心者,絕假純真,最初一念之本心也?!盵2]所以,李贄的“童心”指代的就是一種未被禮教習(xí)俗所規(guī)訓(xùn)和遮蔽的狀態(tài)。而湯顯祖所說(shuō)的“形似”無(wú)疑正是這種規(guī)訓(xùn)和遮蔽的結(jié)果,不追求“形似”,也就意味著不追求社會(huì)主流,異于多數(shù),最終呈現(xiàn)出來(lái)的結(jié)果便是“怪怪奇奇,莫可名狀”。
尚奇趣味的形成,有多種原因。從政治上看,有明一代施之于文人士大夫的暴虐可說(shuō)亙古未有,洪武皇帝出身微寒,深知底層疾苦,亦深知蒙元亡于吏治腐敗。同時(shí),朱元璋猜忌成性、不能容人,“明初詩(shī)文三大家”——宋濂、劉基、高啟,皆直接或間接死于朱元璋之手。除此之外,洪武年間文字獄大興,因文、因言、因畫獲罪之人頗多。單就畫家來(lái)講,據(jù)高木森考證,“在朱氏威權(quán)下被處罰或被殺的畫家(包括文人畫家和職業(yè)畫家)至少有十六位”[3]。及至晚明,文人所受迫害尤甚,明神宗“國(guó)本之爭(zhēng)”事件之后,萬(wàn)歷皇帝心灰意懶,對(duì)朝政失去熱情,其時(shí)張居正已死,馮保被貶,萬(wàn)歷皇帝開始了長(zhǎng)達(dá)近三十年的怠政。如此一來(lái),導(dǎo)致的結(jié)果便是官位空缺長(zhǎng)期不補(bǔ),在職官吏升遷無(wú)望,以致廷臣黨爭(zhēng)攻訐,政府機(jī)構(gòu)幾近癱瘓。至天啟年間,魏黨專政橫行,大肆迫害異己,文人士大夫如履薄冰、噤若寒蟬。在這樣的政治空氣當(dāng)中,晚明文人深感現(xiàn)世的畸形,然而言路阻塞,人主昏庸,眼見拯救現(xiàn)世無(wú)望,只能寄情詩(shī)詞書畫,以“奇”來(lái)影射和鞭撻現(xiàn)世之“畸”——“顧其骯臟之氣,無(wú)所發(fā)舒,而益奇于文”[4]。所以,“求奇”“尚奇”實(shí)際上是正路被阻之后的旁逸斜出,帶有很大的抗?fàn)幰馕丁R浴捌妗睂?duì)抗主流,是晚明文人被政治扭曲之后的一種心態(tài)流露。
從經(jīng)濟(jì)和文化上看,晚明時(shí)期經(jīng)濟(jì)繁榮,社會(huì)財(cái)富龐大,江南地區(qū)出現(xiàn)了很多以商業(yè)和手工業(yè)為中心的大小不等的市鎮(zhèn),市民階層壯大,市民文化成為晚明時(shí)期一大特殊的文化景觀,與之相應(yīng),市民趣味被放大為社會(huì)主流趣味之一,藝術(shù)家身處其中,難免不受影響。同時(shí),晚明時(shí)期商賈之氣甚盛,商業(yè)文化繁榮,以徽商為代表的商業(yè)幫派崛起,在很大程度上掌控了東南地區(qū)的大部社會(huì)財(cái)富,徽商“賈而好儒”“賈儒結(jié)合”,商品意識(shí)滲入藝術(shù)市場(chǎng),書畫作品成為文化市場(chǎng)中的商品,藝術(shù)家因應(yīng)市場(chǎng)變化進(jìn)行創(chuàng)作。市民文化和商業(yè)文化的繁榮助長(zhǎng)了晚明社會(huì)的享樂(lè)主義和消費(fèi)主義風(fēng)氣,陳寶良先生將這種享樂(lè)之氣分為“世樂(lè)”和“世外之樂(lè)”兩種[5]。所謂“世樂(lè)”,即物質(zhì)之樂(lè),衣食住行之樂(lè),主要為市民階層所享有,而衣食之樂(lè)常有,故轉(zhuǎn)而求奇,這一點(diǎn),從通俗小說(shuō)集《初刻拍案驚奇》《二刻拍案驚奇》的命名可見一斑。凌濛初亦自述曰:“取古今雜碎事可新聽睹、佐談諧者,演而暢之,得若干卷。其事之真與飾,名之實(shí)與贗,各參半。文不足征,意殊有屬。凡耳目前怪怪奇奇,當(dāng)亦無(wú)所不有?!盵6]所謂“世外之樂(lè)”,指的是文人雅士在物質(zhì)享樂(lè)之外的精神之樂(lè),如書畫雅集、琴棋詩(shī)賦,晚明文人崇雅拒俗,求“奇”求“癖”,以雅致生活為追求,甚至出現(xiàn)了《長(zhǎng)物志》《瓶史》《閑情偶寄》①這樣專供“富貴閑人”參看的“雅致生活指南”。在這樣的美學(xué)理念之下,“奇”“癖”即相當(dāng)于文人雅士所追求的“雅”。加之晚明時(shí)期中外文化交流相對(duì)頻繁,利瑪竇、湯若望等一批耶穌會(huì)傳教士相繼來(lái)華,帶來(lái)西學(xué)中的新奇思想(包括耶穌會(huì)教義)與新奇器物(天主像、圣母像、十字架、地圖、望遠(yuǎn)鏡、自鳴鐘等),來(lái)華傳教士與社會(huì)上層的官僚士大夫密切接觸——“公卿以下重其人(指利瑪竇),咸與晉接”[7],西來(lái)的新奇文化引發(fā)了社會(huì)上層的強(qiáng)烈興趣,并逐漸向社會(huì)中下層彌散。
二、尚奇趣味影響下的晚明繪畫
(一)筆墨之奇
筆墨是中國(guó)繪畫藝術(shù)的基礎(chǔ)性語(yǔ)言之一,筆有勾、勒、皴、擦、點(diǎn),墨分烘、染、破、積、潑,筆為主導(dǎo),墨隨筆出。從藝術(shù)史的縱向發(fā)展來(lái)看,自元代開始,中國(guó)繪畫的筆墨語(yǔ)言就被確立為獨(dú)立于繪畫形象之外的另一套審美趣味和審美價(jià)值所在,筆墨本身成為畫家紓解胸臆、言志寄情的工具。在求奇尚新的觀念影響之下,畫家對(duì)筆墨語(yǔ)言的追求也開始由再現(xiàn)性、具象性逐漸趨向于表現(xiàn)性、抽象性。這種轉(zhuǎn)向的典型代表就是水墨大寫意的出現(xiàn),從北宋文同的“四君子”畫風(fēng),到明前期林良的“院體寫意”新格,再到陳淳以寫意求寫實(shí)的嘗試,水墨寫意最終在晚明的徐渭手里完成了一次劃時(shí)代的轉(zhuǎn)變。徐渭的“奇”在很大程度上就體現(xiàn)在其對(duì)水墨大寫意技法的推進(jìn)。在繪畫技法上,徐渭不拘于規(guī)矩法度,追求個(gè)性解放,強(qiáng)調(diào)“不求形似求生韻”[8]432,將宋元文人畫強(qiáng)調(diào)藝術(shù)個(gè)性的傳統(tǒng)與晚明時(shí)期“尚奇”的藝術(shù)觀念相結(jié)合,以狂草用筆入水墨大寫意,畫作水墨淋漓、隨興所至、狂肆激越、迅疾跌宕,直抒胸中一股憤懣之氣,筆墨語(yǔ)言在徐渭這里直接成為其桀驁不馴、狂放不羈的性情寫照。
徐渭人物、山水、花鳥兼能,但其筆墨之奇最主要的還是體現(xiàn)在其花鳥畫作當(dāng)中。究其原因應(yīng)是花鳥造型最為自由,更易于其筆墨之奇的自由發(fā)揮。除此之外,另一個(gè)值得注意的是,徐渭是繪畫史上第一個(gè)大量運(yùn)用生紙作畫的畫家,生紙質(zhì)地薄而韌,吸水性好,發(fā)墨層次清晰,適應(yīng)了藝術(shù)家即興揮灑、縱橫捭闔的手法。當(dāng)然,為了控制水墨滲化,徐渭的墨中往往加膠,墨膠混融,筆墨變化微妙,充滿秀逸情趣,呈現(xiàn)出一種“無(wú)法中有法”“亂而不亂”[9]的面貌。在《墨葡萄圖》(北京故宮博物院藏)中,葡萄葉以潑墨法完成,墨氣淋漓、點(diǎn)染隨意,筆意縱橫之間便是其憤懣之氣的宣泄過(guò)程,加之其題詩(shī)“半生落魄已成翁,獨(dú)立書齋嘯晚風(fēng)。筆底明珠無(wú)處賣,閑拋閑擲野藤中”。詩(shī)書畫三者相合,牢騷大盛。《雜花圖》卷(南京博物院藏)畫牡丹、石榴、荷花等十三種花果,潑墨、破墨、積墨并用,濃淡枯潤(rùn)變化無(wú)窮;運(yùn)筆時(shí)中鋒側(cè)鋒逆鋒兼有,走筆迅疾,如狂風(fēng)驟起,又如暴雨忽至,點(diǎn)線飛舞、滿紙斑斕,集中體現(xiàn)了水墨大寫意花卉的筆墨酣暢,是晚明繪畫筆墨之奇的典型呈現(xiàn)。
(二)形象之奇
在張揚(yáng)個(gè)性、標(biāo)新立異、求奇尚新的時(shí)代風(fēng)潮影響之下,晚明時(shí)期出現(xiàn)了一種以變形化、裝飾性為特征的繪畫風(fēng)格,代表性人物主要包括陳洪綬、丁云鵬、吳彬、崔子忠,學(xué)界將其命名為“晚明變形主義”。這“變形主義”興起于晚明而又影響深遠(yuǎn),后世的華喦、黃慎、金農(nóng)、羅聘,甚至近代的“海上三任”都受到了“變形主義”直接或間接的影響。
陳洪綬在思想、觀念等很多方面直追其同鄉(xiāng)徐渭,在繪畫創(chuàng)作上承繼了徐渭“從來(lái)不見梅花譜,信手拈來(lái)自有神”[8]433的理念。從繪畫分科來(lái)看,如果說(shuō)山水畫在“元季四家”手中、花鳥畫在陳淳和徐渭手中先后完成了文人畫語(yǔ)言體系的轉(zhuǎn)化,那么最先成熟、變革難度也最大的人物畫則要到了陳洪綬手中才完成了劃時(shí)代的蛻變。無(wú)怪乎有學(xué)者認(rèn)為陳洪綬是“繼李公麟之后,最偉大的人物畫家”[10]。陳洪綬遠(yuǎn)承貫休、近取徽派版畫,以溫潤(rùn)的中鋒線條塑造奇絕怪誕的人物面貌,其所繪人物往往身小頭大,故作古拙之感。同時(shí)輔以怪狀奇形的樹石背景,由此達(dá)成了“形式上的‘古’‘雅’與內(nèi)容上的‘新’‘俗’的完美統(tǒng)一”[11]。如《蕉林酌酒圖》(天津博物館藏)繪蕉林之下一位高士憑幾把酒,悠然自得,畫中爵、琴、鼎、壺、書皆為古物,湖石翠竹、月季芭蕉,超然世外、不染紅塵。全畫賦色淡雅,在青綠色調(diào)之中點(diǎn)染幾處朱紅,艷麗而不艷俗。人物衣紋以細(xì)勁的高古游絲描勾勒而出,簡(jiǎn)靜清圓、沉靜從容,與畫中人物怡然自得的內(nèi)在精神氣質(zhì)相一致。人物雖有變形,但神態(tài)自如、氣韻高古,顯示了畫家求新而尚古、化雅而入俗的深厚功力。《雜畫圖冊(cè)》(北京故宮博物院藏)共八開,繪山水、人物、花鳥,其中一開繪一羅漢扶杖坐于大石之上,表情愁苦而慈悲,羅漢對(duì)面一名高鼻金發(fā)之人跪拜于地,欲向羅漢求法,然陳洪綬卻將這一開題為《無(wú)法可說(shuō)》,禪機(jī)暗藏。相較《蕉林酌酒圖》,這一開的人物形象奇特怪誕,變形更甚,帶有高度的夸張性和裝飾性,在線條的表現(xiàn)形式上也更為變化多樣。畫面右邊的羅漢與畫面左邊的求法者在衣紋上形成強(qiáng)烈對(duì)比,羅漢的衣紋線條疏朗穩(wěn)重,跪拜之人的衣紋線條繁密多變,恰如畫中意境——羅漢澄心靜氣、心定神明,跪拜者心緒紛擾、憂思纏繞。
除陳洪綬之外,丁云鵬和吳彬亦是“晚明變形主義”的代表畫家。丁云鵬較陳洪綬更早,對(duì)陳洪綬產(chǎn)生過(guò)一定影響。丁云鵬善畫佛像、人物,造型結(jié)實(shí)、面貌奇特,《三教圖》(北京故宮博物院藏)顯示了明代“三教”融合背景下宗教繪畫的世俗化傾向,擺脫了宗教人物畫的程式,而更多地運(yùn)用變形和夸張手法將文人畫的審美趣味融入其中。晚明時(shí)期,摹古之風(fēng)甚盛,山水畫家往往以“師古人”代替“師造化”,脫離現(xiàn)實(shí)、規(guī)避自然,在這樣的總體情勢(shì)之下,吳彬能夠在山水畫中做到絕不摹古、師法自然而大膽變形夸張實(shí)屬難得?!渡疥幍郎蠄D》(上海博物館藏)繪層巒疊嶂、奇峰羅列,全卷布勢(shì)宏大、氣象森嚴(yán)而又渾厚秀潤(rùn),充滿裝飾意味。峰石皴法多變,表現(xiàn)了不同的山石質(zhì)感與形態(tài),當(dāng)是師法自然的結(jié)果,但山巒造型奇特,絕不拘泥于某家某派的程式,可見其在成熟的文人畫筆墨之外另辟意趣、卓然不群②。
(三)賦彩之奇
色彩同樣是中國(guó)繪畫表意傳情的重要元素,并且有著比水墨更為悠久的歷史,如黃賓虹所言:“蓋畫法先有丹青,后有水墨,故謂丹青先于水墨。”[12]在比較漫長(zhǎng)的歷史傳統(tǒng)中,中國(guó)繪畫的用色觀念一直遵從謝赫“六法”中的“隨類賦彩”原則,“類”是被描繪的客觀物象?!百x”體現(xiàn)了創(chuàng)作者的主觀能動(dòng)性,畫家在遵從物象客觀色彩的基礎(chǔ)上可以對(duì)色彩進(jìn)行整合和再加工?!半S”字體現(xiàn)了色彩和物象之間的關(guān)系,設(shè)色過(guò)程雖然會(huì)有畫家的主觀性,但色彩必定是在“類”的規(guī)約之下,不能完全脫離物象,如山水畫中的“青綠”傳統(tǒng),雖有色彩上的夸張,但并未完全背離“綠水青山”的實(shí)際。簡(jiǎn)言之,“隨類賦彩”即是在被描繪物象客觀色彩的基礎(chǔ)上,充分結(jié)合創(chuàng)作者的主觀情感對(duì)畫面當(dāng)中的物象給予分類設(shè)色。
明末清初,中國(guó)山水畫當(dāng)中出現(xiàn)了一種全新的面貌,即重色青綠山水,這種山水往往包含白云、青山、紅樹等視覺(jué)元素,色彩強(qiáng)烈、鮮艷,具有強(qiáng)烈的裝飾意味,顯示出與傳統(tǒng)青綠山水迥異的面貌特征。在董其昌的《燕吳八景》冊(cè)(上海博物館藏)中有一開“西山雪霽仿張僧繇”,這是這組作品中唯一“仿古”的作品,在面貌上也尤為特殊,董其昌描繪了白雪覆蓋的青山紅樹,畫樹兼用朱砂和赭石,但幾乎呈現(xiàn)為純紅色,加之畫山的石青重色,整幅畫面顯示出高度飽滿的色彩效果。與之相類的,還有收藏于北京故宮博物院的《仿古山水冊(cè)》中的“仿唐楊升”,這幅作品同樣將樹木涂染為朱紅色,并以飽和度極高的青綠點(diǎn)染山石。
比董其昌更進(jìn)一步,將這種山水面貌推向成熟的是深受董其昌影響的另一位晚明畫家藍(lán)瑛③。有研究者指出,“藍(lán)瑛還有一類青綠沒(méi)骨山水,如《山川白云圖》,題云‘法張僧繇之筆’,其實(shí)并無(wú)根據(jù)表明他仿自張僧繇……可見這種畫風(fēng)是由董其昌等文人畫家布揚(yáng)并流行的,藍(lán)瑛無(wú)疑是受了這一風(fēng)氣的影響”[13]。這類畫作如《丹峰紅樹圖》(上海博物館藏)《白云紅樹圖》(北京故宮博物院藏)《仿張僧繇山水圖》(無(wú)錫博物館藏)等。在這幾幅作品中,藍(lán)瑛將石青、石綠、朱砂、赭石、鉛白諸色并置,巒黛峰翠、樹紅云白,設(shè)色明麗、點(diǎn)染別致。尤其值得注意的是,這幾幅作品中的草葉皆用朱砂,同時(shí)用鉛白點(diǎn)染幾棵樹的樹葉。很顯然,這種設(shè)色已經(jīng)完全脫離了傳統(tǒng)設(shè)色觀念中的物象限制,如果說(shuō)朱砂點(diǎn)染的紅樹尚能襯托秋景,但斷無(wú)以朱砂描繪草葉、鉛白描繪樹葉的道理。要知道,元代及以后,隨著筆墨趣味的確立,水墨儼然已經(jīng)成為中國(guó)繪畫的基礎(chǔ)語(yǔ)言和基本技法形式,加之“五色令人目盲”的文化傳統(tǒng),色彩在中國(guó)繪畫的語(yǔ)言體系中逐漸成為筆墨的附屬。不過(guò),藍(lán)瑛卻重新釋放了色彩本身的藝術(shù)功能,并將筆墨趣味融入到色彩當(dāng)中,以色彩表現(xiàn)筆墨,發(fā)展出一套沒(méi)骨重色的青綠山水樣式。在藍(lán)瑛這里,色彩已經(jīng)開始有限度地脫離了物象的客觀局限,轉(zhuǎn)而趨向主觀。只不過(guò),囿于時(shí)代和文化傳統(tǒng),藍(lán)瑛對(duì)色彩的嘗試始終局限在畫面的微妙之處,不愿也不可能走向全盤式的純粹主觀。正如藍(lán)瑛將這一類作品無(wú)一例外都貼上了“仿古”的標(biāo)簽,以此證明這般新奇的山水面貌有著悠久的脈絡(luò)傳承。
三、晚明繪畫的藝術(shù)觀念轉(zhuǎn)型
作為一種社會(huì)思潮和文化思潮,尚奇趣味給晚明繪畫藝術(shù)的形式與風(fēng)格帶來(lái)了巨大的面貌革新。從筆墨來(lái)看,以徐渭為代表的水墨大寫意將草書用筆運(yùn)用到紙本繪畫當(dāng)中,一改傳統(tǒng)文人畫的中和敦厚之美,在文人畫慣常的花鳥題材當(dāng)中開辟出一種狂怪奇崛的表現(xiàn)路徑。從造型來(lái)看,以陳洪綬為代表的晚明變形主義以變形化、裝飾性的風(fēng)格塑造了人物畫造型奇異、超凡脫俗的藝術(shù)格調(diào)。從色彩上看,晚明山水中孕育了以藍(lán)瑛為代表的青綠山水新面貌。上述種種,無(wú)一不昭示著晚明繪畫所孕育的藝術(shù)觀念轉(zhuǎn)型。
(一)這種轉(zhuǎn)型體現(xiàn)為職業(yè)畫家與文人之間身份邊界的消解。自北宋文人畫觀念的提出,到元代文人畫趣味的確立,文人畫理論體系最后在董其昌的“南北宗論”當(dāng)中完成了總結(jié)。董其昌“以論代史”,指認(rèn)文人畫為正傳,提出要“以畫為寄、以畫為樂(lè)”,反對(duì)“習(xí)者之流”在繪畫技藝上“刻畫細(xì)瑾,為造物役者”[14],確立了山水畫的理想性精神傳統(tǒng),同時(shí)肯定了繪畫的非功利性功能,這些都可以看作是古老的中國(guó)繪畫發(fā)展到明代,在技法、語(yǔ)言、題材等層面臻于成熟之后的集大成式總結(jié)。事實(shí)上,自文人畫觀念提出,文人畫家與職業(yè)畫家之間就被劃分出了森嚴(yán)的等級(jí),這種等級(jí)被董其昌總結(jié)和提煉為兩套不同的筆墨語(yǔ)言和藝術(shù)觀念。不過(guò),這種情況到明代中后期出現(xiàn)了一些變化,一個(gè)較為突出的現(xiàn)象就是明代中后期文人畫家與職業(yè)畫家之間的身份界分并沒(méi)有那么清晰,甚至出現(xiàn)了職業(yè)畫家與文人身份相混同的現(xiàn)象,這種現(xiàn)象可以上追到明代中期的“吳門”。相比之前職業(yè)畫工賣畫為生,吳門繪畫的重要轉(zhuǎn)變?cè)谟谖娜酥苯訁⑴c了繪畫交易。文徵明雖然“喜弄筆做山水以自?shī)省?,但家中“縑素山積”[15],可見時(shí)人對(duì)文徵明作品的購(gòu)買熱情。家境遠(yuǎn)不及文徵明的唐寅雖自言“棄經(jīng)生業(yè),乃托之丹青自?shī)省盵16]292,可是“興來(lái)只寫江山賣,免受人間作業(yè)錢”[16]599的志向書寫卻也昭示著其賣畫為生的客觀現(xiàn)實(shí)。及至晚明,這種現(xiàn)象進(jìn)一步強(qiáng)化。徐渭才華早露,但卻屢試不第,又曾參與過(guò)東南沿海的抗倭戰(zhàn)爭(zhēng),其一生在文人、幕僚、畫家等身份之間切換,縱是晚年生計(jì)艱難、賣畫為生,其身份歸屬恐怕更多還是屬于文人階層。陳洪綬同樣屢試不第,但相比徐渭,陳洪綬顯示出更多的職業(yè)畫家特征,其為《西廂記》繪制版畫插圖稿、繪制“水滸”葉子牌畫稿,這些都是明確的職業(yè)畫家行為??墒顷惡榫R在以繪畫謀生的基礎(chǔ)上,又展現(xiàn)出鮮明的文人氣質(zhì),“尤喜為不得志人作畫,周其乏,凡貧士藉其生者數(shù)十百家,若豪貴有勢(shì)力者索之,雖千金不為搦筆也”[17]。藍(lán)瑛“以畫為業(yè),老而彌工”[18],其本人并沒(méi)有參加過(guò)科舉考試,是典型的職業(yè)畫家,卻也兼能詩(shī)歌書法。因?yàn)槠渑c文人士大夫交游,詩(shī)畫是必要的交際方式,與文人士大夫的詩(shī)畫唱和是畫家開辟市場(chǎng)的有效手段。同時(shí),在與文人士大夫的交游過(guò)程中,出身較為寒微的職業(yè)畫家也就獲取到了文人的身份,這種身份的獲取也能進(jìn)一步擴(kuò)展和提高繪畫商品在社會(huì)中下階層的市場(chǎng)空間和商品價(jià)值。類似這般文人與畫家身份混同的個(gè)案還有很多,顯示出畫家主體身份的變革。
(二)這種轉(zhuǎn)型又體現(xiàn)為畫家個(gè)性化身份的凸顯。在中國(guó)思想文化史的發(fā)展脈絡(luò)中,“程朱理學(xué)”的統(tǒng)治性地位到明代被強(qiáng)調(diào)“知行合一”的陽(yáng)明心學(xué)所顛覆。王陽(yáng)明以“人心”對(duì)抗“天理”,預(yù)示著一種精神傳統(tǒng)的價(jià)值轉(zhuǎn)換?!爸铝贾钡男膶W(xué)主張,催生了李贄、徐渭、湯顯祖等人肯定個(gè)性、張揚(yáng)個(gè)性,并以自我為準(zhǔn)則進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作與評(píng)價(jià)的觀念體系。這種觀念不僅塑造了晚明繪畫新奇多變的面貌,更催生了特立獨(dú)行、狂狷清傲的畫家個(gè)體,體現(xiàn)出了畫家高度強(qiáng)化的主體身份。明人梅國(guó)禎在給袁宏道的書信中提到徐渭,稱其“病奇于人、人奇于詩(shī),詩(shī)奇于字、字奇于文、文奇于畫”。袁宏道則感嘆:“予謂文長(zhǎng)無(wú)之而不奇者也,無(wú)之而不奇,斯無(wú)之而不奇也哉,悲夫!”[19]這里的“無(wú)之而不奇”,即是說(shuō)徐渭的言行舉止無(wú)一不是反常絕俗的存在。徐渭身后的世人對(duì)徐渭的評(píng)價(jià)也始終了離不開一個(gè)“奇”字。徐渭的價(jià)值和地位,當(dāng)然有其詩(shī)書畫技法本身的緣故,但如果我們將其放置于當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境當(dāng)中,其出格的舉止和傳奇的人生無(wú)疑同樣起到了身份塑造和形象建構(gòu)的功能。袁宏道受李贄影響,提倡性靈,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)創(chuàng)作要不拘格套,以個(gè)人性靈為宗旨,“非從自己胸臆流出,不肯下筆”[20],徐渭正好為其提供了一個(gè)典型的“樣本”。陳洪綬同樣是一位個(gè)性特點(diǎn)鮮明的畫家,他平日里“縱酒狎妓自放,頭面或經(jīng)月不沐”[21]518,待到明亡以后,“縱酒狎妓如故,醉后語(yǔ)及身世離亂,轍痛苦不已”[21]518,頗有魏晉風(fēng)度。實(shí)際上,明代中期的唐寅比徐渭和陳洪綬更早確立了這樣的個(gè)性身份,《桃花庵詩(shī)》中“別人笑我太瘋癲,我笑他人看不穿。不見五陵豪杰墓,無(wú)花無(wú)酒鋤作田”的自我書寫充分展現(xiàn)了畫家主體鮮明的個(gè)性特征。無(wú)論徐渭還是陳洪綬,甚至更早的唐寅,在個(gè)性特征上都體現(xiàn)出與傳統(tǒng)文人中庸敦厚精神氣質(zhì)相迥異的個(gè)人主義傾向,體現(xiàn)為儒家傳統(tǒng)倫理規(guī)范之外的異端特征。
(三)這種轉(zhuǎn)型又體現(xiàn)為商業(yè)意識(shí)在藝術(shù)活動(dòng)中的滲透。長(zhǎng)期以來(lái),文人的書畫創(chuàng)作都被看做適意怡情的精英主義消遣活動(dòng),如倪瓚所言:“仆至所謂畫者,不過(guò)逸筆草草,不求形似,聊以自?shī)识?。”[22]總體上而言,文人對(duì)繪畫的商品屬性是比較抗拒的。不過(guò),這種情況到明代中晚期出現(xiàn)了極大轉(zhuǎn)變,以明代中期的吳門繪畫和明晚期的松江派為代表,藝術(shù)的商品化現(xiàn)象已然趨向成熟,畫家和贊助人之間已經(jīng)建立起來(lái)較為完備的雙向互動(dòng)關(guān)系。如上面提到的文徵明、唐寅、徐渭、藍(lán)瑛、陳洪綬等,這些畫家的創(chuàng)作都在有意或無(wú)意中受到商品意識(shí)的統(tǒng)領(lǐng)。在這些人中,職業(yè)畫家特征最為鮮明的是藍(lán)瑛。有學(xué)者考證:藍(lán)瑛畫風(fēng)的形成與市場(chǎng)喜好有著緊密的聯(lián)系,藍(lán)瑛的顧客群體主要為官員、鄉(xiāng)紳和富裕市民,因而就要兼顧市民趨俗和文人士大夫尚雅的趣味,其繪畫形制、畫風(fēng)與題識(shí)都顯示了鮮明的市場(chǎng)趣味[23]。如《白云紅樹圖》這樣的作品,藍(lán)瑛以新奇的設(shè)色巧妙地統(tǒng)領(lǐng)了士大夫之雅與市民之俗,求雅的文人士大夫從中看到了筆墨趣味,尚俗的富裕市民從中看到了直白、外露的藝術(shù)語(yǔ)言,藝術(shù)家化雅入俗,達(dá)成了雅俗共賞的目的和效果。將繪畫視為商品,預(yù)示和暗藏了一種十分重要的轉(zhuǎn)型——即文化的商品化。“當(dāng)社會(huì)商品生產(chǎn)發(fā)展到一定程度的時(shí)候,文化商品的價(jià)值也就得以體現(xiàn)?!盵24]同時(shí)昭示的,是整個(gè)社會(huì)的世俗化和消費(fèi)主義轉(zhuǎn)變。
綜上所述,在尚奇趣味影響下,晚明繪畫在筆墨、形象、賦彩等方面呈現(xiàn)了新奇的面貌,從繪畫史的縱向發(fā)展來(lái)看,這一時(shí)期新奇的繪畫風(fēng)格和語(yǔ)言是中國(guó)傳統(tǒng)繪畫走向高度成熟之后、因應(yīng)社會(huì)轉(zhuǎn)型而從內(nèi)部生發(fā)出來(lái)的一次裂變,畫家擺脫了傳統(tǒng)語(yǔ)言的束縛,以個(gè)性化的語(yǔ)言顛覆了傳統(tǒng)程式的限制,是中國(guó)繪畫藝術(shù)由傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)型的一次預(yù)演,也是整個(gè)社會(huì)向商業(yè)主義、個(gè)人主義、世俗主義和消費(fèi)主義轉(zhuǎn)型的一次萌芽。只不過(guò),這次轉(zhuǎn)型在明清易代的政治變換中被強(qiáng)行切斷,清朝統(tǒng)治階層確立了以“四王”山水為代表的繪畫正統(tǒng),后學(xué)者以摹古為宗旨,將筆墨語(yǔ)言的程式化發(fā)展到極致,也進(jìn)一步遏止了中國(guó)繪畫從自身內(nèi)部產(chǎn)生變革、走向現(xiàn)代的可能。
注釋:
①《閑情偶寄》刊刻于康熙十年(1671),但李漁一生跨明清兩代,故將其列入其中。
②美國(guó)學(xué)者高居翰認(rèn)為:吳彬山水畫的特殊風(fēng)格面貌是受到了西洋畫風(fēng)的影響。參見:山外山:晚明繪畫(1570-1644)[M].王嘉驥,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2009:220-232.
③藍(lán)瑛活動(dòng)的年代是明末清初,在藍(lán)瑛的創(chuàng)作生涯中,此類白云青山紅樹圖亦是其晚年才推向成熟的,如北京故宮博物院藏的《白云紅樹圖》,畫家自題作于“順治戊戌”(1658),即順治十五年,在時(shí)代劃分上已不屬晚明。但考慮藝術(shù)發(fā)展的內(nèi)在邏輯和畫家個(gè)人創(chuàng)作風(fēng)格的連貫性,亦將其列為本文討論對(duì)象。
參考文獻(xiàn):
[1]湯顯祖.湯顯祖集(下)[M].上海:上海人民出版社,1973:1078.
[2]李贄.焚書·續(xù)焚書[M].長(zhǎng)沙:岳麓書社,2011:172.
[3]萬(wàn)君超.被朱元璋殺掉的畫家們[N].中國(guó)文化報(bào)·美術(shù)文化周刊,2013-01-06.
[4]東山主人.云合奇蹤序[C]//丁錫根,主編.中國(guó)歷代小說(shuō)序跋集.北京:人民文學(xué)出版社,1996:1003.
[5]陳寶良.明代社會(huì)生活史[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2004:39.
[6]凌濛初.二刻拍案驚奇·小引[M].上海:上海古籍出版社,2012:1.
[7]張廷玉,等.明史[M].北京:中華書局,2011:8460.
[8]張曼華.中國(guó)畫論史[M].南寧:廣西美術(shù)出版社,2018:432.
[9]王伯敏.中國(guó)繪畫通史(下冊(cè))[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2018:168.
[10]高居翰.山外山:晚明繪畫(1570-1644)[M].王嘉驥,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2009:334.
[11]邵彥.中國(guó)繪畫的歷史與審美鑒賞[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2000:344.
[12]黃賓虹.黃賓虹畫語(yǔ)錄[M].王伯敏,編.上海:上海人民美術(shù)出版社,1961:14.
[13]王朝聞,總主編.楊新,單國(guó)強(qiáng),主編.中國(guó)美術(shù)史(明代卷)[M].濟(jì)南:齊魯書社·明天出版社,2000:152.
[14]董其昌.屠友祥,校注.畫禪室隨筆[M].上海:上海遠(yuǎn)東出版社,1999:136.
[15]鄭午昌.中國(guó)畫學(xué)全史[M].長(zhǎng)春:吉林出版集團(tuán),2016:272.
[16]唐寅.周道振,張?jiān)伦?,輯?唐伯虎全集[M].杭州:中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社,2002.
[17]周亮工.周飛強(qiáng),王素柳,校注.讀畫錄[M].杭州:西泠印社出版社,2008:75.
[18]朱謀垔.畫史會(huì)要[C]//潘運(yùn)告,主編.明代畫論.長(zhǎng)沙:湖南美術(shù)出版社,2002:419.
[19]丁家桐.東方畸人:徐文長(zhǎng)傳[M].上海:上海人民出版社,1999:363.
[20]袁宏道.敘小修詩(shī)[C]//黃霖,蔣凡.中國(guó)古代文論選編(下).上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2022:864.
[21]朱彝尊.陳洪綬傳[C]//陳傳席,點(diǎn)校整理.寶綸堂集(下).天津:天津人民美術(shù)出版社,2016:518.
[22]倪瓚.答張仲澡書[C]//周積寅.中國(guó)畫學(xué)精讀與析要.上海:上海人民美術(shù)出版社,2023:316.
[23]邵彥.山川換古今:藍(lán)瑛家族的故事[M].北京:故宮出版社,2018:97-115.
[24]商傳.走進(jìn)晚明[M].北京:商務(wù)印書館,2014:206.
作者簡(jiǎn)介:張愛(ài)坤,博士,天津外國(guó)語(yǔ)大學(xué)國(guó)際傳媒學(xué)院講師。研究方向:文藝美學(xué)。