摘" 要:1902年,法國魔術(shù)師喬治·梅里愛完成了世界上第一部科幻電影《月球旅行記》,影片為實現(xiàn)科學(xué)幻想而使用的停機再拍技術(shù),也成為未來動畫制作的技術(shù)基礎(chǔ)。隨著法國動畫的不斷發(fā)展,科幻題材中天馬行空的想象與動畫高度的假定性完美契合,法國動畫人創(chuàng)作出一系列具有個人和社會意義的科幻動畫。法國科幻動畫不僅具有本國特有的藝術(shù)風(fēng)格,同時也超前地展現(xiàn)出影像藝術(shù)背后的人文關(guān)懷,為構(gòu)建“中國科幻美學(xué)風(fēng)格”提供借鑒。
關(guān)鍵詞:法國科幻動畫;人文科幻;科學(xué)倫理
“科幻”即為“科學(xué)”和“幻想”二詞的融合,是基于一定的科學(xué)知識和假設(shè),進行的不與人類可知信息沖突的虛構(gòu)與幻想。《簡明不列顛百科全書》中對科幻小說進行了明確的定義:“一種關(guān)于現(xiàn)實科學(xué)和幻想的且對社會或個體產(chǎn)生影響的小說體裁,或者說,是一種以科學(xué)因素作為基本導(dǎo)向的幻想類文學(xué)題材。”[1]科幻作品中的科技想象,可以讓人們短暫“逃離現(xiàn)實”,進入虛構(gòu)的世界中。它巧妙地運用合理的邏輯,將幻想中的世界與現(xiàn)實鏈接,使得科幻作品成為具有藝術(shù)和技術(shù)雙重隱喻屬性的媒介產(chǎn)物。
科幻作品中的大多情節(jié)皆為虛構(gòu),現(xiàn)實中并不存在,所以在電影發(fā)展早期,想要用實拍的方式制作科幻電影較為困難?;仡櫩苹秒娪暗膭?chuàng)作,喬治·梅里愛的《月球旅行記》就運用了停機再拍的方式,結(jié)合造型藝術(shù)展現(xiàn)了火箭撞上月球的場景。這部影片不僅因為是世界上第一部科幻電影而具有極大的影史意義,同時其中的特效制作技術(shù)也為逐幀制作方式的定格動畫技術(shù)奠定了基礎(chǔ)。動畫是一門高度假定塑造真實世界的藝術(shù)表現(xiàn)形式,其畫面區(qū)別于現(xiàn)實時空,是動畫大師創(chuàng)造出的想象的、虛擬的藝術(shù)空間。因此動畫這種藝術(shù)形式在表現(xiàn)虛構(gòu)上有著得天獨厚的優(yōu)勢,可以將人類天馬行空的想象力最大限度地具象化,“從某種意義上講,動畫片是虛擬藝術(shù)的杰出代表,是‘虛擬美學(xué)’的典型實踐者”[2]。在《月球旅行記》之后,法國動畫人又創(chuàng)造出一系列精彩的科幻動畫,題材廣泛,包含星際文明、時空旅行、環(huán)境保護、人工智能等。法國動畫不同于日本、美國的動畫,并沒有形成長期穩(wěn)定的動畫產(chǎn)業(yè)機制,但對于藝術(shù)性的堅持使得法國動畫家獨立制作的藝術(shù)短片和動畫公司制作的動畫長片齊頭并進,動畫作品以制作精致和藝術(shù)性著稱,并且主題更為豐富,擅于在世人認(rèn)為低幼向的動畫中探討嚴(yán)肅種族、戰(zhàn)爭、自我意志等話題。因此,法國的科幻動畫在超越時空的局限性,創(chuàng)造出絢麗多彩的幻想世界的同時,也堅持了獨屬于法國的藝術(shù)特征,并且表達了在人類科技發(fā)展下產(chǎn)生的倫理憂思,展現(xiàn)了在技術(shù)化帶來的新環(huán)境下自覺的文化關(guān)懷。
一、動畫假定性與科幻題材的高度結(jié)合
根據(jù)國際動畫電影協(xié)會為動畫下的定義,動畫是除使用真實的人或物造成動作的方法外,使用各種技術(shù)所創(chuàng)造的活動影像,是一門高度假定塑造真實世界的藝術(shù)表現(xiàn)形式。其畫面區(qū)別于現(xiàn)實時空,是動畫人創(chuàng)造出的想象的、虛擬的藝術(shù)空間。假定性是所有藝術(shù)的固有本質(zhì),藝術(shù)作品通過假定來表現(xiàn)虛擬、夸張與想象等主觀意向。動畫片則是“假定的假定”,即為人類世界的二次模仿,是超越人以及人類故事的模仿。動畫和實拍電影不同,其敘事不會照搬現(xiàn)實邏輯,而是通過虛擬創(chuàng)作和夸張表現(xiàn)來對現(xiàn)實時空進行濃縮呈現(xiàn),將“幻想世界”進行現(xiàn)實性的重構(gòu)?!翱苹谩笔腔谌祟惿鐣l(fā)展對科學(xué)技術(shù)進行的超越現(xiàn)實的幻想,大多情節(jié)皆為虛構(gòu),現(xiàn)實中并不存在,因而想要用實拍的方式制作科幻電影較為困難。回顧科幻電影的創(chuàng)作,19世紀(jì)末到20世紀(jì)初,法國人致力于電影技術(shù)的發(fā)展,第一代電影工作者將大量精力投入到奇幻、科幻電影及特效制作技術(shù)的研究中。為了拍攝出現(xiàn)實生活中并不存在的虛構(gòu)畫面,喬治·梅里愛在1905年運用停機再拍的方式拍攝出《月球旅行記》,展現(xiàn)了火箭撞上月球的場景。梅里愛的電影被稱為“動畫化電影”,《月球旅行記》也可以被看作歐洲科幻動畫的濫觴。
在動畫作品中,萬物皆有靈。動畫可以將人類天馬行空的想象力最大限度地具象化,在表現(xiàn)虛構(gòu)幻想上有著得天獨厚的優(yōu)勢。而科幻作品是人們幻想中的未來,呈現(xiàn)的世界是假定和陌生的,而動畫正是賦予本不存在的事物以生命,使其近乎真實地呈現(xiàn)在銀幕之上,通過高度假定和陌生的畫面來刺激觀眾的審美直覺。在斯坦利·卡維爾看來,“動畫呈現(xiàn)的是另一個與現(xiàn)實有所距離的世界”[3],而本就不同于現(xiàn)實的科幻作品,更是離不開動畫的參與,動畫為科幻創(chuàng)造了獨特的敘事空間。隨著數(shù)字技術(shù)的發(fā)展,現(xiàn)如今無論是真人科幻還是科幻動畫,都需要用動畫技術(shù)來創(chuàng)造虛擬現(xiàn)實,而科幻動畫更能夠突破技術(shù)的限制,結(jié)合真實性和假定性,構(gòu)筑更為豐富的敘事空間,讓虛構(gòu)情節(jié)更加真實流暢,創(chuàng)造一個“沉浸式”的科幻世界。
二、科技幻想中的人文關(guān)懷
縱觀歷史,歐洲的大部分科幻電影“更多采用重在‘捕捉現(xiàn)實’和‘提煉新理念’的思想蒙太奇而不是美國電影常用的敘事蒙太奇”[4],而法國動畫更是有著拒絕過度娛樂化、重視理性與哲思的傳統(tǒng)。法國科幻動畫在呈現(xiàn)想象世界的同時,也堅持關(guān)照道德、人性與倫理等哲理憂思?!翱苹谜Z境具備不同于現(xiàn)實背景的指向未來的特征”[5],法國科幻動畫并不追求用過度特效化的視覺影像來刺激觀眾的心理,而更加偏向人文主義的科幻敘事,意在通過虛構(gòu)的世界連接現(xiàn)實,有針對性地在影片中呈現(xiàn)社會問題,映射技術(shù)發(fā)展后的道德建構(gòu),以警醒世人或防患未然。
(一)純真幻想中的和平希冀
通過科學(xué)幻想的構(gòu)思,以夸張幻想的方式,在不同層面反映現(xiàn)實問題,探索解決現(xiàn)實矛盾的出路,是科幻作品的重要意義。在許多法國科幻動畫中,世界并未因科技和經(jīng)濟發(fā)展而變得平等和諧,技術(shù)導(dǎo)致資源短缺、欲望膨脹,此時的人類社會反而更容易進入“霍布斯叢林”,也就是“人為了爭奪生存和發(fā)展利益反對一切人,但是又渴望安全”[6]的狀態(tài)。法國科幻動畫雖然沒有在銀幕上展現(xiàn)過多殘酷的戰(zhàn)爭暴行,但也依舊諷刺了人類由于欲望而進行的無休止的斗爭,表達了對和平的希冀與向往。
“大眾需要幻覺,有必要在劇院和電影院之外的其他地方也向他們提供各種幻覺,對于關(guān)涉生活中嚴(yán)肅部分的事情,這些幻覺自有其用途。”[7]法國的科幻動畫并沒有表現(xiàn)戰(zhàn)爭殘酷的一面,卻也不回避人性之惡,在展現(xiàn)愛與善良的主題時,由人類欲念點燃的戰(zhàn)火與爭端處處可見?!栋⑥睜柵c虛構(gòu)世界》創(chuàng)新性地對歷史進行了想象,該片中世界上的技術(shù)被停留在蒸汽時代,舊時代的技術(shù)被發(fā)揮到了極致,機械的濫用導(dǎo)致地球上的環(huán)境被嚴(yán)重破壞,技術(shù)的發(fā)展帶來的是各個國家為了爭奪資源而引發(fā)的戰(zhàn)爭。2012年上映的動畫電影《月球人》改編自暢銷童書作家湯米·溫格爾的同名繪本,影片充滿了童真的幻想:只有小孩子才能看見善良的月球先生。但地球大總統(tǒng)在征服地球的每個角落后又要征服月球、發(fā)動戰(zhàn)爭。因欲望而引發(fā)的戰(zhàn)爭并不只存在于科幻世界,人類的爭端無處不在,動畫中表現(xiàn)的戰(zhàn)爭要更加滑稽和喜劇性,但內(nèi)里的真相依舊引人深思,警示著人類不要再執(zhí)迷不悟、重蹈覆轍。法國科幻動畫在批判戰(zhàn)爭的同時也不忘表現(xiàn)對和平的希冀和向往,它們大多以結(jié)束爭端,回歸平靜為結(jié)局?!栋⑥睜柵c虛構(gòu)世界》中,在阿薇爾拯救了世界、放歸各地的科學(xué)家后,科技繼續(xù)向前發(fā)展,人類社會又回歸了和諧與欣欣向榮,人們又生活在了愛與和平當(dāng)中。我們可以感受到法國動畫人以童趣的方式,淡化戰(zhàn)爭的殘暴,在科幻動畫中寄托著對和平的美好向往。
(二)對生命意義的深度思考
自19世紀(jì)以來,科學(xué)推動了社會生產(chǎn)力的高度發(fā)展,人類似乎成為了世界的主宰,渴望掌握宇宙與自然的奧秘,人類與萬物的關(guān)系漸漸導(dǎo)向了人類中心主義,即相信人是萬事萬物的中心。最早在古希臘便有人提出“人是萬物的尺度”,把人類看作觀察事物的中心??苹玫闹黝}提供了機器人、外星人、仿生人、賽博格等題材,提供了更為廣闊的敘事空間,人不再是萬物之主,也僅僅是宇宙的一部分。日美類型科幻動畫更加傾向營造奇觀化審美,描繪科技發(fā)展后的美好未來愿景,如日本機甲動畫引領(lǐng)的“機械審美潮流”,以及美國科幻動畫里憑借高科技來拯救世界的個體英雄。不同于日本、美國的動畫,法國科幻動畫更傾向于以動畫為媒介,跳出人類內(nèi)部的矛盾,跳脫時空的桎梏,站在全宇宙、全物種的的角度,以更宏觀的視角來思考人類的存在。
科幻的特色便是高度的虛構(gòu)和想象,憑借著科幻與動畫的結(jié)合,法國動畫人圍繞著比人類更大、更加不可思議和難以想象的概念進行哲學(xué)思考。如勒內(nèi)·拉魯1981年和漫畫家莫比斯共同合作的動畫電影《時間之主》,這部影片通過一次宇宙救援來探討人類存在的終極意義。父母雙亡的小男孩在陌生星球上等待著救援,只能通過一個麥克風(fēng)和營救者聯(lián)系。而營救者的飛船在漫漫宇宙中飛行,卻不知道要飛向何方。這場營救永遠無法完成,因為男孩和營救者處于兩個不同的時空,營救者中的老人正是失去記憶后被其他救援者帶走的男孩,通過這次救援他又找回了記憶,找回了曾經(jīng)的自己。該片采用拉魯標(biāo)志性的超現(xiàn)實風(fēng)格,將現(xiàn)實與非現(xiàn)實的世界交錯,將時間和記憶作為敘事的核心。老人最終找回了記憶,而他的生命也通過時間與記憶在宇宙中獲得永恒。
三、反“科技至上”背后的倫理憂思
科技的發(fā)展給人類社會帶來了極大的進步,但同時科學(xué)是否真的在推動社會前進的疑慮也一直存在。對于科技的態(tài)度,“在黑格爾的哲學(xué)中就已對此存有兩種截然不同的觀念,一種是認(rèn)為科學(xué)是人類社會進步的推動力;另一種觀念則認(rèn)為工業(yè)化社會帶來人類社會的異化”[8]。法國由此出現(xiàn)了反“科技至上”的觀念,如法國學(xué)者賽尼提出的“技術(shù)悖論”,以及法蘭克福學(xué)派對“技術(shù)理性”進行的無情鞭撻。越來越多的科幻作品開始重視“科學(xué)倫理”,阿爾貝特·施韋澤在有關(guān)“敬畏生命”的倫理思想中指出:“倫理學(xué)如果只是人與人的關(guān)系,那是不完整的……當(dāng)所有的生命,不僅包括人的生命,還包括其他一切生物的生命,都被認(rèn)為是神圣的時候,才是倫理的?!盵9]在法國科幻動畫構(gòu)建的幻想世界中,物種更加多元、環(huán)境更加極端、人類與其他生物的關(guān)系都更加尖銳化,作品借此來映射背后的現(xiàn)實道德意義。
在法國科幻動畫里,科技并不是完全的福音,也有可能是災(zāi)難的源頭。勒內(nèi)·拉魯?shù)目苹脛赢嬰娪啊陡蔬_星人》就講述了甘達星遭遇不明物的襲擊,勇士西魯被派去抵抗襲擊,卻發(fā)現(xiàn)引起這場災(zāi)難的元兇——“麥塔毛盧普”實際上正是出自甘達星人自己之手。“麥塔毛盧普”本是實驗后廢棄的“大腦”,卻在若干年后通過細(xì)胞的生長獲得了力量,指揮機器人向甘達星人進行了報復(fù)。被俘的甘達星人被泡入大腦中,作為滋養(yǎng)它的養(yǎng)料。影片通過人類與科技主客體關(guān)系的顛倒,來揭示“科學(xué)至上”原則將會帶來的危機。在法國科幻動畫中我們看到的是世界的荒謬、人的異化,看似萬能的科技根本做不到對人類的救贖,反而讓人類與現(xiàn)實漸行漸遠。在法國動畫短片《最好的朋友》中,未來世界的每個人都沉迷于虛擬產(chǎn)品“Best Friend”,它可以在人腦內(nèi)植入芯片,幫助人們“看到”理想中的朋友,讓使用者擺脫孤獨。但沉浸在虛擬和幻想中的人類是否真的不再獨身一人?還是反而因此陷入了永恒的孤獨中。當(dāng)主人公被搶劫時,他的“虛擬朋友”只能夠在旁圍觀。短片一開始用虛擬技術(shù)給主人公構(gòu)建的美好愿景,恰恰是在諷刺隱藏于“技術(shù)至上”背后的孤獨而冷漠的人性。
“科幻電影的內(nèi)容表達不單是視覺影像文化的營造與體現(xiàn),更是將藝術(shù)創(chuàng)作者內(nèi)心中的倫理思辨加以探討……尤其是將現(xiàn)實生活中人的‘利欲之心’與‘理性思考’相對立,以一種有解的‘悖論’形式向讀者或觀眾加以呈現(xiàn)?!盵10]而在科幻語境下,“人工智能”與“人類”的關(guān)系更適合以二元對立的形式具象化,人類利用機器人拓展自己的邊界,因此機器人在某種意義上也算是“新人類”,因此在“人”與“機”的關(guān)系討論背后恰恰是人類對自身命運的倫理憂思。動畫短片《卡拉》作為互動電影《底特律·變?nèi)恕返南刃蓄A(yù)告,就人工智能能否擁有自由意志進行討論。片中如卡拉一般的高度智能化仿生人是為了代替人類進行不需要創(chuàng)造性勞動的工作創(chuàng)造出來的,是人類欲望下的產(chǎn)物。但測試員在組裝卡拉的過程中,發(fā)現(xiàn)這一位“卡拉”竟然包含著與人類相通的情感,這樣的機器人是不能被投入市場的。在拆解的過程中,卡拉的一句“我恨你”代表她擁有了自己的人格,觸動了測試員的同理心,使得“她”免于一“死”?!犊ɡ穬H僅是《底特律·變?nèi)恕返南葘?dǎo)片,卻明確地表達了該系列作品想要討論的問題。在正片中,卡拉也將與其它具備情感的機器人一起探索變成人類的方法,而人類社會的異化、混亂也被展現(xiàn)的淋漓盡致。在后人類社會,何而為人?構(gòu)成人的核心又是什么?“具有人類心智屬性的計算機程序,它具有智能、意識、自由意志、情感等,但它是運行在硬件上,而不是運行在人腦中的?!盵11]仿生人作為新生的物種,反而擁有更加純真的情感。因此“人類”與“人工智能”的矛盾也可以看作是人類群體與另一物種的矛盾,在社會結(jié)構(gòu)已被顛覆的“后人類時代”,人類和可能出現(xiàn)的新物種又該如何相處?其中“欲念”與“真情”的對抗,背后反映的依舊是人類社會的道德思辨。
一直以來,法國都有著不同于別國的獨立藝術(shù)美學(xué)體系,堅持著“自我顛覆”,無論是實拍影片還是動畫作品,都不放棄個性化的哲學(xué)思辨。“批判與顛覆的文化精神,不僅超越了傳統(tǒng)哲學(xué)本身,也滲透在法國文學(xué)、藝術(shù)與日常生活之中,形成了獨特的法國藝術(shù)特質(zhì),構(gòu)成了法國藝術(shù)創(chuàng)作與眾不同的審美價值與審美張力?!盵12]法國科幻動畫中關(guān)切人類處境的人文關(guān)懷和深刻的未來思慮,皆源于法國豐饒久遠的文化資源。剖析法國科幻動畫的藝術(shù)審美,意義之一在于為中國科幻動畫的發(fā)展提供參考。近些年,中國動畫多次與科幻題材結(jié)合,如《熊出沒·伴我熊芯》《新神榜·楊戩》等,并收獲了一定的票房。想要建立屬于中國科幻動畫的“東方科幻美學(xué)”,就必須要結(jié)合中國本土的美學(xué)風(fēng)格,同時不忘中國現(xiàn)實層面的問題,保持倫理責(zé)任,創(chuàng)作出具有人文主義關(guān)懷和正確科技導(dǎo)向的科幻動畫。
參考文獻:
[1]Encyclopedia Britannica. Britannica Concise Encyclopedia[M].Chicago: Encydopedia Britannica,INC,2006: 1704.
[2]張文紅.藝術(shù)假定性與想象可能性——動畫美學(xué)衍生機制探析[J].河南社會科學(xué),2006(5):51-54.
[3]卡維爾.看見的世界:關(guān)于電影本體論的思考[M].北京:中國電影出版社,1990:180-186.
[4]楊俊蕾.重塑歐洲性:當(dāng)代歐洲科幻電影的技術(shù)觀念、藝術(shù)視景與未來想象[J].當(dāng)代電影,2021(1):118-124.
[5]黃鳴奮.科幻電影創(chuàng)意視野下的人類文明新形態(tài)[J].北京電影學(xué)院學(xué)報,2022(11):67-75.
[6]張經(jīng)武,梁森旺.未來往回走:科幻電影中的“逆托邦”想象[J].寧夏社會科學(xué),2023(1):179-186.
[7]維利里奧,孟暉.戰(zhàn)爭與電影:知覺的后勤學(xué)[M].南京:南京大學(xué)出版社,2011:9.
[8]方漢文.高科技時代的技術(shù)理性與文學(xué)思維[J].江漢論壇,2002(5):71-74.
[9]施韋澤.敬畏生命[M].陳澤環(huán),譯.上海:上海社會科學(xué)出版社,2003:63.
[10]韓貴東,孫欣敏.道德向善與技術(shù)幽靈:科幻電影中的科技倫理憂思[J].電影文學(xué),2021(24):55-60.
[11]多伊奇.真實世界的脈絡(luò)[M].梁焰,黃雄,譯.桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2003:35.
[12]艾珉.法國文學(xué)理性的批判精神——從拉伯雷到薩特[M].北京:北京大學(xué)出版社,1991:2.
作者簡介:馬曉雯,上海大學(xué)上海電影學(xué)院電影學(xué)專業(yè)碩士研究生。研究方向:動畫電影。