昨天讀到一條新聞,新華書店要搬家了。
我于是想起往事。暖暖還小,我去逛書店的時(shí)候,她總是我同行的小伙伴。我們一般從楊柳灣繞到安樂路,進(jìn)書店后各自奔向目標(biāo),翻翻看看半天,然后心滿意足帶著收獲出書店,沿著中山路往東走,去麥當(dāng)勞吃冰淇淋,如果有好的片子,我們還到中山影城看場(chǎng)電影。
記得她上小學(xué)后,我們某次去書店,經(jīng)過某一個(gè)樓層,看里面擠滿了家長(zhǎng)和孩子,我跟她說:我不想在這個(gè)樓層給你買書,好不好?她樂呵呵地說:那當(dāng)然了,媽媽!
但是,后來(lái)她自己去了這個(gè)樓層。
第一次,是小學(xué)二三年級(jí)的時(shí)候吧。她莫名就對(duì)數(shù)學(xué)產(chǎn)生了不可遏制的興趣,我當(dāng)然不會(huì)送她去上那些所謂興趣班。于是,她到那個(gè)賣教輔書籍的樓層去,自個(gè)兒找了一套奧數(shù)的教程回來(lái),從此開始了有一搭沒一搭的自得其樂。初中她是學(xué)校的數(shù)學(xué)和科學(xué)兩科的小院士。初二,她作為一個(gè)完全沒有上過任何課外奧數(shù)課程的孩子,唯一的女生,去北京參加數(shù)學(xué)比賽,拿回了個(gè)人和小組的金牌,大約就是靠了小時(shí)候自得其樂玩那套教程。
第二次,是去找字帖。有段時(shí)間,她極度欣賞米芾,雖然下筆不咋有神,但小人兒心氣大,覺得自個(gè)兒可以直接去膜拜大師。字帖是買回家了,但她的書法,也是自得其樂有一搭沒一搭地玩,大約走的是福靈心至的路線。畢竟,小孩兒都是相信生活很美好自己很幸運(yùn)的。
新浪博客已經(jīng)消失了,當(dāng)年給暖暖寫的成長(zhǎng)記錄全都丟失。我昨天翻了翻微信朋友圈,還好,最早可以查到2013年我們一起去新華書店的記錄。那次,她買的書有《愛哭鬼小隼》《我和狗狗的16年》等等,回家路上就看得又哭又笑的。那時(shí)候,她的偶像是高木直子。
說到高木直子,我就想起暖暖是自幼愛寫寫畫畫的。她一歲左右,我們開始給她玩筆,不教寫字,就是讓她畫著玩。一直到她幼兒園畢業(yè)了,我真正教她寫的字不過就是她的姓名而已。當(dāng)時(shí)她所寫的文字,其實(shí)全部都是她畫出來(lái)的。
幼兒園階段,暖暖熱衷于“拍電影”。她拿紙片畫故事,一片一個(gè)情節(jié),這些紙片連起來(lái),就是一個(gè)個(gè)故事。她把這些花花綠綠的紙片貼在墻上,然后把椅子一張張拖成一排,邀請(qǐng)大人們坐下:來(lái)!你們來(lái)看電影!集導(dǎo)演編劇燈光服化等角色于一身,暖暖總怕我們看不懂,站在墻邊,一張一張地候著我們看過來(lái),生怕我們漏了啥重要信息,因此,她有時(shí)候還會(huì)是一個(gè)無(wú)聲電影的有聲解說員。當(dāng)然,有時(shí)候,為了增強(qiáng)電影的表現(xiàn)力,她會(huì)在我們看到某一張紙片的時(shí)候,飛快地爬上琴凳,來(lái)一段配樂。這種家庭影院的生活,對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說,是極大極大的享受,足以忘卻所有的煩憂??上У氖?,看過些什么電影,我如今都忘記了,我們家舊屋的墻上應(yīng)該還貼著一些字跡模糊了的紙片。
因?yàn)樗龕弁磕?,愛看繪本,每天有講不完的天馬行空的故事,還有幾個(gè)假想的小伙伴一直陪伴在身邊,我們就帶她去追星。追過埃爾維·杜萊,非常幸運(yùn),埃爾維·杜萊手把手地教過她畫她自己的《點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)》;追過幾米,拿到了幾米的全套簽名本。
我記得是2014年,剛剛過完生日的第二天,暖暖跟著我上班,看了小半天的窗外小鳥,就在我辦公室完成了她的第一本正式創(chuàng)作《一只鳥》。高木直子六年級(jí)才開始正式創(chuàng)作,我二年級(jí)就開始了——于是,小人兒傲然宣言:我要一日成名了!這部作者為四歲以下兒童創(chuàng)作的作品,后來(lái)經(jīng)過她自己著色修改,倒也像模像樣。我們剛好看到一個(gè)華人兒童繪本創(chuàng)作的大賽,就給她投了稿,沒想到,她竟然獲了獎(jiǎng)。
獲獎(jiǎng)后的暖暖,當(dāng)然沒有一日成名。每天隨手涂涂抹抹,在課本和作業(yè)本上寫各種奇奇怪怪的故事,畫各種奇奇怪怪的玩意兒,對(duì)她來(lái)說,是日常。好像我這個(gè)公號(hào)剛開的時(shí)候,她就熱衷于畫老鼠,什么公務(wù)員老鼠醫(yī)生老鼠、老鼠洗澡老鼠唱歌老鼠打傘……甚至到了在同學(xué)間大受歡迎、不時(shí)應(yīng)要求畫老鼠的程度。
去年夏天,暖暖去北京上學(xué)前,把高中的書本拿回家。我整理的時(shí)候,翻了一本她的實(shí)驗(yàn)筆記,老天,各種各樣的昆蟲啊植物啊,在我這個(gè)自戀老母親眼里,畫得簡(jiǎn)直就是教科書級(jí)別了!當(dāng)然,她畫得比教科書有趣,她總是要搞怪的,加個(gè)天馬行空的文字說明啦或者畫兩個(gè)在滔滔論辯的小人啦什么的。學(xué)生命科學(xué),有點(diǎn)畫畫基礎(chǔ)真是蠻好的,或者,這就是她從小到大玩的東西沒有怎么變的表現(xiàn)了。
如今她自然也還是寫寫畫畫。寫什么,我不大知道,年輕人有年輕人的平臺(tái)。畫呢,寒假回家我??此脗€(gè)PAD畫,當(dāng)然我也不大知道她畫的啥。反正,她和小時(shí)候一樣,玩這些很開心的就是了。
這樣一想,老母親還是很欣慰的。雖然高中文理分科,她是個(gè)純粹的理科生,選的物化生,但是這孩子的興趣愛好,好像不分文理。她無(wú)憂無(wú)慮長(zhǎng)大,如今一邊讀書寫字畫畫彈琴唱歌,一邊做實(shí)驗(yàn)做解剖寫報(bào)告搞研究。總有人問我,暖暖為什么能這么無(wú)憂無(wú)慮長(zhǎng)大,甚至問,暖暖無(wú)憂無(wú)慮長(zhǎng)大是不是真的,我真不知道怎么回答。非要有個(gè)答案的話,大概是閱讀。愛閱讀,什么類型的書都讀,這樣的孩子大約心就會(huì)比較靜,因?yàn)樗玫降目鞓分?,足夠她無(wú)憂無(wú)慮長(zhǎng)大。
成長(zhǎng)是無(wú)止境的,所以,書還是要一直讀下去。新華書店要搬遷了,其實(shí),新華書店搬不搬,對(duì)我和暖暖的影響都不大,這些年我們買書基本都是通過網(wǎng)絡(luò)了。并且,讀書不必求新,許多舊書值得我們反復(fù)重讀。這兩天,我在重讀《地海傳奇》。距離我在暖暖的極力推薦下第一次讀這套書,已經(jīng)整整9年。