敞亮亮藍(lán)汪汪的青空下，平展展的操場(chǎng)上，除了紅磚鋪就的甬道在兩排平房間塊毯似的點(diǎn)綴著，繞過(guò)幾個(gè)盆景似的大花壇，足之所履，便都是實(shí)打?qū)嵉哪嗤恋亓?。沒(méi)有冷冰冰的大理石、生硬的水門(mén)汀。兩排平房，一排磚瓦結(jié)構(gòu)，端凝雅重，是老師的教研室；與之相對(duì)的另一溜泥草房，為學(xué)生課室，倒也簡(jiǎn)而不陋，很有些樸拙的韻味。無(wú)論晴日還是雨天，與太陽(yáng)熱吻、或與雨水纏綿，這泥土氣十足的校園，始終洋溢著天與地相互交融的氣息，屬于未被大工業(yè)所隔絕、污染的悠長(zhǎng)的農(nóng)耕文明的氣息。遲遲春日，暮色斜陽(yáng)，暖風(fēng)如醉。也許這風(fēng)才離郊野那紅紅白白鬧嚷嚷的杏花梨花兒，便忙不迭地?fù)溥M(jìn)校門(mén)、逗弄起操場(chǎng)周邊一排排小白楊那指甲大的嫩葉來(lái)，且攜了花花草草所特有的妍暖、怠惰的粉香，加之金紅的夕陽(yáng)那一副醉醺醺的模樣……哎，多年前那個(gè)馨香校園里的芳春景致、氣息，乃至具象到小白楊新生的嫩葉在晚照中歡快地抖動(dòng)，呼啦啦，呼啦啦——翻過(guò)時(shí)空的萬(wàn)水與千山，迢遞至筆端，仍然清晰如昨在心海。驀然回首，愈發(fā)地和煦而芬腴。

——回憶的鏡頭由全景式的俯拍、到呼啦啦風(fēng)中嫩葉的聚焦，再切換到輕輕蕩起的海藍(lán)色的裙——小女孩兒棉質(zhì)的裙。繼而是有節(jié)奏擺動(dòng)的兩條細(xì)細(xì)的麻花辮兒。甚至聽(tīng)得到伊微微的喘息聲。條絨布底兒鞋子落地的沉悶的聲音。寂寞的聲音。

小女孩兒在跳格子。一個(gè)人。

素日喧囂的偌大操場(chǎng)，彼時(shí)異常地靜謐。偶有晚歸的值日生三三兩兩，挎著土黃的帆布單肩書(shū)包，踏著夕陽(yáng)歸去。夕陽(yáng)拉長(zhǎng)了他們的影子。偶有零星笑語(yǔ)，散落在空落落的校園，猶若節(jié)前孩子偷放的一枚小小的煙花，旋開(kāi)即滅。課間時(shí)搶手的單雙杠，水平梯，秋千架，此時(shí)竟有花蝴蝶停在上面。麻雀?jìng)儎t在楊柳的枝柯間，嘰喳喧噪。

小女孩兒在跳格子。一個(gè)人。

輕輕蕩起的海藍(lán)色的裙。有節(jié)奏擺動(dòng)著的兩條細(xì)細(xì)的麻花辮兒。微微的喘息聲。布底兒鞋落地的沉悶的聲音。寂寞的聲音。

畫(huà)面倏忽模糊起來(lái)：跳格子的小孩兒——等媽媽下班一起回家的孤寂的小孩兒，以及燦燦夕陽(yáng)，寂寞鳥(niǎo)語(yǔ)，青青校樹(shù)……一切，一切，開(kāi)始“氣化”，霧氣彌散開(kāi)來(lái)，飄渺，虛幻……

“我所遭際的一切均是不實(shí)的，是夢(mèng)。”

——這個(gè)古怪的念頭，神啟般蹦到小孩兒的腦子里。

不是現(xiàn)在的我、正在執(zhí)筆的我，在胡說(shuō)亂道。是多年以前那個(gè)正在跳格子的小孩兒認(rèn)為她當(dāng)下的一切——是夢(mèng)。那個(gè)忽發(fā)奇想的小孩兒，忽而對(duì)人生起了大大的懷疑！雖然她尚不知哲學(xué)為何物，宗教為何物——是她踢來(lái)踢去的花口袋兒？彈來(lái)彈去的杏核兒？她不知道。她渾渾沌沌，她無(wú)知無(wú)識(shí)，她是個(gè)生長(zhǎng)于知識(shí)與物質(zhì)同樣貧瘠的貧瘠年代的貧瘠的小孩兒。

然而，在她一個(gè)人蹦蹦跳跳游戲的當(dāng)口兒，在那個(gè)芳春的金色黃昏，這個(gè)古古怪怪的念頭閃電般劃過(guò)腦際：

“人生是個(gè)夢(mèng)！”“不是如夢(mèng)，就是一個(gè)夢(mèng)?！?/p>

——彼時(shí)，她尚不知有“人生如夢(mèng)”這句老掉牙的話！

她是百分百肯定的語(yǔ)氣：人生就是個(gè)夢(mèng)。

我是我的夢(mèng)中人。

與我發(fā)生關(guān)聯(lián)的一切人：比如同院兒的小伙伴付家小三兒、海鳳，好朋友（同學(xué)）貴玲、春煙，還有等下班后帶我一起回家的媽媽?zhuān)约皨寢尩耐隆业陌嘀魅卫蠋煛@些我所熟悉的以及其他并不熟悉的——偶然碰到、接觸到的人，均是我的夢(mèng)中人。

而在那高高的云端，有另一個(gè)我，那是真正的我，美麗而芬芳。她高居云天之上，正依云小憩。云是大朵大朵雪白的云——世界上最豪華、唯美而又舒適的眠床。等她秋波慢啟，舒展腰身，從夢(mèng)中回轉(zhuǎn)，人間的我，當(dāng)下跳格子的我，必然已走完人生歷程。也就是說(shuō)，當(dāng)我躺在付家小三兒他那白胡子老爺爺?shù)摹按蠊褡印崩锏臅r(shí)候（老爺爺自己把它叫做壽材，小三兒神秘地告訴我，那就是裝死人的棺材），在高天上依云小寐的“大我”，就睡醒了！

雖然還不諳世事，但此前付家老爺爺?shù)膲鄄倪\(yùn)抵家門(mén)時(shí)，閑得串東家走西家的芳鄰們扒門(mén)的扒門(mén)、跳墻的跳墻，急三火四紛紛聚攏來(lái)——這種熱鬧，肯定是落不下我的啊。用媽媽數(shù)落我的話說(shuō)，我屬穆桂英的，陣陣落不下。更何況有付家小主人小三兒在一旁督陣呢。雖然這小主人不大硬氣，弄不好還要被他爸罵兩句踢兩腳。但是對(duì)我就不同了，他爸再兇，也不好拿我怎樣。譬如對(duì)小三兒可以飛踹，對(duì)我也就是沉下臉來(lái)瞪一眼，而我只怯怯地叫一聲“叔叔”，他就溫和起來(lái)，換出一副藹然的面孔……故而小三兒一再攛掇我上前?！翱?，快！”可是不爭(zhēng)氣的我，卻對(duì)那紫檀色的龐然大物，起了莫名的恐懼。而與我這無(wú)知幼童的惶恐形成巨大反差的則是那駝背彎腰一把白胡子的老爺爺，一手拄著拐杖一手撫摸著“柜面兒”，臉上流露出欣慰的神情——不僅是“欣慰”，那感覺(jué)有點(diǎn)復(fù)雜，還有激動(dòng)、羞澀以及憧憬?！褪菦](méi)有恐懼。從那么老那么老的老爺爺渾濁的眼中，流露出的表情，竟然與小三兒的大姐姐試穿婆家過(guò)的彩禮——大紅的衣裳、簇簇新的黑呢子褲子時(shí)的神情，那么像！這思緒只是一掠而過(guò)。等小三兒的父親（白胡子老爺爺?shù)拈L(zhǎng)孫）在眾人的圍觀下打開(kāi)“柜蓋子”——那印象太深太深了！我一輩子也不能忘掉：那“柜蓋兒”里面，赫然畫(huà)著藍(lán)天、白云，一彎月牙，幾顆星星……那弓也似的彎月，箭鏃也似的星星，嗖地一聲，就射中了小小的我，令我猝不及防……

如果說(shuō)“大柜子”沒(méi)打開(kāi)前，我只是略感害怕；現(xiàn)在，則是莫名地悲傷了！那一刻，“死亡”二字好比塞到胃里的異物，無(wú)論如何也消化不了，硌得心口兒疼。雖然我還不能確切知道死亡到底是怎么一回事……但有一點(diǎn)是異常明晰的，那就是老爺爺躺在里面，將永訣天日，永訣天日……所繪之星空?qǐng)D，無(wú)非是對(duì)即將幽閉其中不見(jiàn)天日的老爺爺蒼白無(wú)力的撫慰罷了。

兒時(shí)的我，就對(duì)大自然有著甚深的執(zhí)念。估計(jì)這都是累生累世殘留于心的印記?！覉?zhí)念到什么程度呢？這么說(shuō)吧，如果告別塵世，只意味著埋香葬玉，永別親人、美食、華服等等俗世塵歡，我未必就感到如此難過(guò)。但一念及春花秋月——永別，良辰美景——缺席，則泣啼如雨。較之于人類(lèi)，我對(duì)大自然的感情更深厚些吧。唉，這話說(shuō)出來(lái)也不怕得罪人類(lèi)？！小孩子好奇怪喲！

還記得很小很小的時(shí)候，在角落里自己玩兒。那么小的小孩子一個(gè)人能玩出什么花樣呢，無(wú)非是擺弄自家的寶貝唄：翻過(guò)來(lái)，倒過(guò)去。——也許是媽媽親手為我特制的萬(wàn)花筒（用今天時(shí)髦的話說(shuō)就是DIY）、也許是花花綠綠的糖紙、也許是已經(jīng)翻得卷邊兒了的小人書(shū)，這個(gè)記不大確切了；但有意無(wú)意間，刮剌到耳邊的大人的對(duì)話，卻一清二楚：

——“唉，去得太早了點(diǎn)……”

——“誰(shuí)說(shuō)不是呢……也沒(méi)過(guò)過(guò)幾天舒心的日子，吃沒(méi)吃樣，穿沒(méi)穿樣，苦了一輩子……”

她們口里所嗟悼的逝者，多半是我未曾謀面的尊長(zhǎng)或她們彼此間熟識(shí)的故舊。當(dāng)時(shí)小小的我腦子里就打了個(gè)大大的問(wèn)號(hào)，難道活著吃好穿好死了就不遺憾了嗎？人活著就為了這兒？

——不是我為了寫(xiě)文章而酸文假醋，刻意拔高小孩子的思維，不是。這確實(shí)是當(dāng)時(shí)腦海中閃過(guò)的念頭。

成人往往容易忽略、藐視小孩子，認(rèn)為他們混沌，什么也不懂。成人太健忘，仿佛他生來(lái)就是成人，未曾經(jīng)歷過(guò)由幼兒到成人的成長(zhǎng)過(guò)程似的。否則，如何能那般不理解小孩子，漠視小孩子呢？他當(dāng)小孩子時(shí)的所思所想統(tǒng)統(tǒng)都隨著時(shí)光的流逝而抹掉了不成？自然，成長(zhǎng)的過(guò)程，即是被世俗不斷同化、污染的過(guò)程。在這過(guò)程中，我有幸不曾磨滅蒙昧?xí)r所經(jīng)歷的某些特殊場(chǎng)景及其電光石火之一思一念。我無(wú)端揣測(cè)，在生命漫長(zhǎng)的輪回中，也許在某一世，我曾是那出世之人，對(duì)過(guò)眼浮華，確實(shí)不是太在意；但煙霞痼疾，卻淪肌浹髓，“貽害”至今……故而在老爺爺?shù)摹肮裆w兒”打開(kāi)的瞬間，內(nèi)里所繪的星空?qǐng)D一下子就擊中了幼小的心靈——它無(wú)疑在提醒我，躺在“柜子”里的老爺爺，將徹底揮別清風(fēng)明月……而這是多么令人悲哀的事啊……比丟了心愛(ài)的玩具、比被家長(zhǎng)無(wú)端體罰、比考試不及格，都更加令人難過(guò)，非得大哭一場(chǎng)不可。直哭得上氣不接下氣，哽咽難治。

然而，那一直以來(lái)難以消化、硌得小女孩兒生疼的“死亡”二字，在這偌大操場(chǎng)上獨(dú)自跳格子的春晚，在夕暉燦燦淡淡花香中，被施了魔法般，倏然而解，雪化冰消！而老爺爺一手拄著拐杖一手撫摸著“柜面兒”，渾濁老眼陡然煥發(fā)的神采，不禁令小女孩兒獨(dú)自微笑了！彼時(shí)的小屁孩自然無(wú)法從理性上解釋混沌未開(kāi)的孩童與行將就木的老人，在死亡面前是如何達(dá)成共識(shí)而“握手言歡”的。但在成長(zhǎng)的過(guò)程中，已經(jīng)見(jiàn)過(guò)太多身邊的人、心上的人，或被死神打過(guò)招呼、挨過(guò)天塌地陷惶惶不安的日子，萬(wàn)念俱灰束手就擒；或被死神疾如閃電快速偷襲而悄然斃命；現(xiàn)在的我，則懂得了，老爺爺那撫摸“柜面兒”的表情，便是“智慧”的模樣。

今人面對(duì)死亡，因了過(guò)多的執(zhí)念與貪戀，鮮有那老爺爺?shù)幕磉_(dá)了。

——花謝花發(fā)，秋風(fēng)落葉，何其自然乃爾！

一張白紙樣單純的七八歲小孩兒，單純得還未著一點(diǎn)墨色，腦中忽而彈出這樣古怪的念頭，貌似匪夷所思，卻也其來(lái)有自。孩子天性純良，未被世法點(diǎn)染，冥冥之中，靈犀一點(diǎn)與天地同頻，便豁然開(kāi)朗。如大字不識(shí)一個(gè)的嶺南盧姓樵夫（慧能），在雇主家里偶聞?dòng)腥四钫b《金剛經(jīng)》、只言片語(yǔ)飄到耳內(nèi)，便如聞驚雷，心下雪亮。彼時(shí)，跳格子的小孩兒亦被靈光乍現(xiàn)的“人生一夢(mèng)”震住了，繼而對(duì)糾纏于過(guò)往、硌得心口兒疼的壘塊，如觀音凈瓶輕拈——把那轉(zhuǎn)過(guò)三江五湖八海四瀆收得一海水在內(nèi)的凈瓶，以慧力輕輕提起別置：解放了幼小的心靈，實(shí)現(xiàn)了某種意義上的自我救贖。

未曾與任何人言說(shuō)。

因?yàn)闊o(wú)法言說(shuō)。

多年后執(zhí)筆的這篇小文，不免淪為蛇足的尷尬……

長(zhǎng)大后，讀到莊周夢(mèng)蝶的故事，秒懂。

思緒不由自主又飄到那個(gè)春天的黃昏、操場(chǎng)……

周之夢(mèng)為蝴蝶歟？蝴蝶之夢(mèng)為周歟？那個(gè)獨(dú)自在春晚空曠的操場(chǎng)上跳格子的小孩兒，早已了然于心。

而那汗漫九垓之上，依云小憩的“大我”、“真我”，颯然驚覺(jué)一夢(mèng)塵，秋波慢啟，人寰顧望，莞爾一粲：煜煜疏星渡河漢。