唐代宋之問有句詩說：“近鄉(xiāng)情更怯，不敢問來人。”

年關(guān)已過，過年該有的儀式都有了。這日夜晚，我獨(dú)自坐在家中，看著窗外煙花璀璨，望著望著，心里油然而生一絲落寞。腦海里浮現(xiàn)的是上班的場景—投身工作時(shí)，生活過得更充實(shí)；但當(dāng)接到單位的上班通知時(shí)，又有一種矛盾之感。那是對即將遠(yuǎn)行的期待，又是對家鄉(xiāng)的戀戀不舍，這種感覺難以言喻。要知道，我出生與成長的故鄉(xiāng)，曾經(jīng)也是我拼命想逃離的地方，因?yàn)榭梢詳[脫父母的束縛，呼吸到自由的空氣。

緊閉的心幕，慢慢地拉開了，交迭出少年時(shí)的模樣。身處鄉(xiāng)下，農(nóng)民身份的父母有著純樸的教育方式。他們常用類似于嘮叨的方式，希冀著未來的一天，他們的子女能洗掉身上的泥巴，走出鄉(xiāng)村，走向美好的未來。殊不知，這樣偏執(zhí)的方式，讓我煩膩，更是無可奈何。

隨著年歲漸長，我終于辭父別母，走進(jìn)了大學(xué)校園。因大學(xué)離家有幾百里的路程，正常情況下，得等到寒暑假才能夠返鄉(xiāng)。每每即將返鄉(xiāng)之時(shí)，內(nèi)心總是興奮不已，回到那個(gè)我熟悉的地方與親人團(tuán)聚，分享彼此的生活。那間小屋，或許低矮逼仄，但我住得無比溫暖。有一個(gè)人，她嘮叨個(gè)沒完；有一個(gè)人，他沉默寡言；有一種幸福，叫回家見到雙親?；丶业穆?，或許顛簸，或許泥濘，但向著那個(gè)方向靠近，便無比心安。

走上工作崗位后，我毅然選擇了離家近的工作，每周放假可以返鄉(xiāng)，從此漸漸隱退了“近鄉(xiāng)情怯”之思。返鄉(xiāng)的頻率漸漸多了起來，當(dāng)我把歸期告知母親，她的言語間總是沁滿了喜悅，又想為我買東買西，準(zhǔn)備各種我喜歡的美食。

“柴門聞犬吠，風(fēng)雪夜歸人?！泵看伟凑张c父母約定的日期回家，一開門，總是先迎來等候已久的父母。我放下行李，雙向奔赴，肆無忌憚地享受著溫情。假期終歸是要結(jié)束的，啟程離鄉(xiāng)，往往都是父母一方目送。我的雙腳灌滿鉛似的，踏出家門，坐進(jìn)車?yán)?。打火，拉下手剎，踩下離合，載我駛向一個(gè)又一個(gè)陌生的站點(diǎn)。那樣的時(shí)刻，無論眼中還是心里，都是酸酸的。

隨著回家的次數(shù)越來越少，親情也隨著距離的拉開逐漸疏離。我像個(gè)冷眼旁觀者，看著事態(tài)的變化，表面上無動(dòng)于衷，內(nèi)心似明鏡，知道這條橫跨在我和家人之間的直線將會(huì)隨著時(shí)間的推移，繼續(xù)向兩端拉長、拉遠(yuǎn)。內(nèi)心盡管掙扎，卻要學(xué)著放手了，有些離別早晚要來臨的。再一次回家，可能是雙鬢斑白，甚至是生離死別。我想，這應(yīng)該算是在歲月的沉淀中，完成的一次又一次的鄉(xiāng)愁閉環(huán)。

每次回家總會(huì)有類似的體驗(yàn)，盡管前途未卜，我還是不得不奔忙在路上。邁出家門那一刻，竟有些猶豫，不禁笑這“近鄉(xiāng)情更怯”。

豬肉丸子滋味長

豬肉丸子，亦名丸子、水丸，是故鄉(xiāng)常見的美食。它的制作方法和牛肉丸相似，只是用料有所區(qū)別。首先精選新鮮豬肉，打成糊狀，加入硼砂，再輔以簡單的調(diào)味，不停地用手?jǐn)噭?dòng)和摔打，直至肉泥有了韌勁，捏起一大把用手一擠，肉泥便會(huì)變成一個(gè)個(gè)小球。

這種丸子因其獨(dú)特的風(fēng)味，時(shí)常綿密地鋪進(jìn)夢境里。童年，奶奶，鄉(xiāng)愁，時(shí)間的經(jīng)緯，無數(shù)次交迭重現(xiàn)。

那是一個(gè)盛夏的夜晚，奶奶帶著我和弟弟來到鄰居家的井邊沖涼，鄰居那天剛好煮著豬肉丸子。一出鍋，端出門外，那香氣氤氳，飄進(jìn)我們的鼻翼里。我們顧不得享受沖涼的快感，手里端著水桶，眼睛直勾勾地看著鄰居碗里的丸子，望著，望著，仿佛眼睛里都綴著光。

奶奶瞥見了我們的反應(yīng)，第二天早上，奶奶就為我們兄弟倆端來了豬肉丸子。我們拿起湯匙大快朵頤地吃了起來。站在一旁的奶奶欣慰地看著我們享受美食，還不時(shí)輕聲說道：“慢點(diǎn)兒吃，別噎著，吃完鍋里還有。”后來，我從母親的嘴里得知，那天，奶奶看著我們可憐兮兮地看著別人吃丸子，她的心里如同千萬只螞蟻噬咬一般，很不是滋味。當(dāng)晚，她心一狠，等天一亮，就去集市買來豬肉丸子，讓她的孫子吃個(gè)心滿意足。

我天生瘦弱、膽小，又從不敢像弟弟那樣無所顧忌地吐露愿望。奶奶擔(dān)心我太瘦不健康，便常常讓我多吃。那一次我生日，按照閩南的習(xí)俗，生日要吃雞蛋丸子面線湯。在家里的土灶旁，奶奶端出了兩碗面線湯，一碗滿是面線，另一碗是面線上鋪著七八個(gè)丸子。按照長輩的教導(dǎo)，哥哥得讓著弟弟，不出意外，弟弟選擇了那一碗有豬肉丸子的。奶奶端著剩下那一碗，把我?guī)У浇锹涮帲谕雰?nèi)一翻，碗底下埋著一個(gè)煎蛋，還有滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)呢i肉丸子。她眼神暗示我趕快吃掉，不要讓弟弟發(fā)現(xiàn)。那時(shí)候，豬肉丸子剛在市面上出現(xiàn)，售價(jià)也不便宜，大人們自是舍不得吃。豬肉丸子滋味長，蘊(yùn)藏著奶奶濃濃的慈愛，每每憶起，一抹暖意盈滿心田。

時(shí)光倏忽而飛，我離開故鄉(xiāng)，去外地求學(xué)，心里仍念念不忘故鄉(xiāng)的豬肉丸子，總是期待著早日放假，回到故鄉(xiāng)，滿足那沒出息的口腹之欲。走上工作崗位后，我在離家不遠(yuǎn)的地方謀生。其間，在尋尋覓覓中，吃過很多類似的豬肉丸子，但都品嘗不出其中的綿長滋味。

時(shí)光被歲月拉長，對于故鄉(xiāng)的豬肉丸子越發(fā)想念。后來，每次返鄉(xiāng)，我總會(huì)從家里帶出一大包豬肉丸子，工作之余，解解饞，并回憶那溫暖的歲月。那滋味，才下舌尖，又上心間。