1

小姑是最后一個(gè)來的。她風(fēng)塵仆仆，身上裹挾著一股涼氣。厚重的羽絨服，頭上的帽子，讓她看上去格格不入。房間內(nèi)暖烘烘的，大家都早已脫掉外套，穿著厚薄適中的毛衣，舒適自在地坐著聊天。臨近春節(jié)，氣氛很是歡快。要不是小姑突然闖進(jìn)，大家?guī)缀跻浻嘘P(guān)她的悲傷和不幸。

堂哥把她引到最里面的位置，緊挨著我坐下。我給她倒茶的工夫，她脫下外套，解掉圍巾，看上去利索精神多了。這才是記憶里的小姑嘛，我在心里默默想著。她捧起茶杯，連喝幾口，才顧上跟大家說話。她拉著我的手，問我什么時(shí)候回來的？在家能過幾天？我從側(cè)面端詳著她，不過兩年沒見，她蒼老了許多。美人遲暮的現(xiàn)象并沒有發(fā)生在她身上，相反她看上去比實(shí)際年齡還大。臉上一直很平靜，絲毫沒有想象的悲傷和陰郁。

全驢宴。堂哥說，如今小城流行吃驢肉，正所謂“天上龍肉，地下驢肉”。說完，他沖著服務(wù)員招手，讓她把酒打開。我在南方生活多年，飲食習(xí)慣多少受些影響。望著滿桌極具北方特色風(fēng)味的肉類，胃里一陣陣生理不適。尤其聽到服務(wù)員熱情的鄉(xiāng)音介紹——鹵水驢心、姜汁驢唇、蘸水驢肝、鮑汁驢蹄、燒驢舌……我強(qiáng)烈地感到一股液體涌到嗓子眼里。我捂著嘴巴，硬是咽了回去。我寬慰自己，又不是專程來吃東西的。這樣想著，我瞥了一眼小姑，她正緊鎖眉頭，一副沉思狀。

堂哥給小姑倒了半杯白酒。小姑笑笑，卻不拒絕。她是有些酒量的，這一點(diǎn)隨了奶奶。奶奶沒去世之前，經(jīng)常獨(dú)自小酌，說是有助于睡眠。堂哥過來給我倒，我緊緊捂住杯口，“不喝了，開車?yán)病！?/p>

“大家見你一次不容易，喝一杯吧?！碧酶鐒裾f。

“今天別回去了，跟我去住一晚?！毙」每粗?，眼里滿是期待。

“難得一聚，喝點(diǎn)兒吧?！贝蠹腋鴦瘛?/p>

不忍眾人失望，便遂了大家的意愿。觥籌交錯(cuò)，推杯換盞，大家興致越來越高，從房?jī)r(jià)聊到股票，從教育聊到養(yǎng)老。堂哥最興奮，臉上始終洋溢著喜悅。聊到那些有錢的朋友，買別墅、購(gòu)豪車、生二胎……當(dāng)然，他也不甘落后，該有的都有了。我默默聽著，似乎插不上什么話。房子、車子、票子，是俗世生活里衡量一個(gè)人是否成功的標(biāo)準(zhǔn)。所以，他們活著的目的和追求也很明確。他們也更容易獲得開心。不像我，整天跟一些虛無縹緲、形而上的東西打交道。有時(shí)思慮過多，很容易陷入自我懷疑。

驀地，我心頭掠過一絲復(fù)雜的心緒。他們還是他們，卻再也不是過去的他們。

一陣嬰兒的哭聲傳過來，一個(gè)阿姨推著嬰兒車緩緩走進(jìn)來。

“醒啦？”堂哥和嫂子同時(shí)問道。

“是呢，在外面睡不踏實(shí)?！卑⒁瘫饗雰海⌒囊硪淼剡f給嫂子。

這是堂哥家的老二，才五個(gè)多月大。我驚喜地圍過去，軟軟糯糯的一團(tuán)，心一下子就化了。堂哥面露得意，“怎么樣？你還不趕緊的？”話音未落，大家看向我。我笑著搖搖頭，表示不要了。他們的表情不無遺憾，含蓄地說道，“等老了，一個(gè)孩子很難的?！蔽抑?，在他們眼里，我只有一個(gè)女兒，并不打算再生，多少有些異類，有些犯傻。

話題一轉(zhuǎn)，大家聊起童年往事。那些逝去的場(chǎng)景如潮水一般洶涌而來。大家一遍遍地回憶著，品味著，仿佛乘上時(shí)光穿梭機(jī)，回到了那些光景里。到最后，我發(fā)現(xiàn)有些事情并不記得了，有些事情只記得其中某個(gè)細(xì)節(jié)，甚至還有些事情，在我們彼此的記憶里是有出入的。小姑不時(shí)憶起爺爺奶奶。爺爺?shù)年衿?，奶奶的寬容，他們臨終前所忍受的疼痛，所有這些讓我們唏噓不已。堂哥眼含淚花，他是爺爺奶奶一手帶大的，對(duì)他們感情非同一般。

一股股溫情默默流淌在心間，大家不自覺地多喝了幾杯。漸漸地，誰也不再說話，氣氛一下子陷入靜默。就在此時(shí)，小姑突然發(fā)出了一聲尖銳的哭嚎。大家一下子清醒了，齊刷刷地望著她。她臉上扭曲著痛苦的表情，任憑一顆顆碩大的淚珠滾落。我非常自責(zé)，懊惱自己光顧著喝酒聊天，沒照顧好小姑。其實(shí)，堂哥交代的事情，我一直想著，只是沒找到合適的時(shí)機(jī)開口。大家談笑風(fēng)生，小姑的臉上也一直掛著笑容，誰也沒料到她陡然之間情緒崩潰。

2

小姑鬧離婚有很長(zhǎng)一段時(shí)間了。確切地說，有許多年了。兒時(shí)，時(shí)常從大人那里聽聞，“小姑鬧離婚呢，小姑又鬧離婚了！”一開始大人們還緊張兮兮的，紛紛去勸和。漸漸地，大家發(fā)現(xiàn)小姑真的是“鬧”。不管當(dāng)時(shí)鬧得多么厲害，幾天之后，她跟小姑父都能手拉著手、笑嘻嘻地出現(xiàn)在大家眼前。后來再逢鬧離婚，大人們便聽之任之，再也不過問。不過，可笑的是她鬧了大半輩子，卻遲遲未真正離成。所以，沒人相信小姑這一次真的要離婚。

小姑年輕的時(shí)候長(zhǎng)得如花似玉，是小鎮(zhèn)上有名的美人。據(jù)說，上初中的時(shí)候，根本沒心思學(xué)習(xí)，精力全用在處理情書上了。學(xué)校后面有一片楊樹林，其中有好幾棵樹上刻了小姑的名字，下面寫著“某某，我愛你?！痹谀莻€(gè)年代，這個(gè)事情還挺轟動(dòng)的，整條街上都鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。人們見了爺爺奶奶，指指點(diǎn)點(diǎn)，欲言又止，好像責(zé)怪他們沒有教育好小姑。爺爺奶奶覺得很丟人，對(duì)小姑狠狠訓(xùn)斥一番。小姑十分委屈，哭得梨花帶雨。這些話是從母親那兒聽來的，母親和小姑曾做過兩年初中同學(xué)。她倆上學(xué)的時(shí)候關(guān)系并不好，指著鼻子相互吵過、罵過，可誰也沒有料到有一天她們竟然成了姑嫂關(guān)系。有了這層關(guān)系，兩個(gè)人反而走得近了，小姑時(shí)常把一些知心話悄悄告訴母親。母親是個(gè)實(shí)在人，小姑說什么她就信什么，經(jīng)常站在小姑的角度為她說一些好話。這招來父親的極度不滿，他總說女人頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短，什么也不懂。小姑心思不在學(xué)習(xí)上，初中還沒畢業(yè)便早早輟學(xué)。在那個(gè)年代，女孩子能上到初中已經(jīng)很不錯(cuò)了。

輟學(xué)后，小姑先在家里待了一段時(shí)間。爺爺奶奶除去種了十幾畝田地，還搞了一個(gè)養(yǎng)雞場(chǎng)，規(guī)模不小，有好幾百只。趕上農(nóng)忙時(shí)分，養(yǎng)雞場(chǎng)顧不上，便讓小姑去幫忙。小姑進(jìn)去待了一會(huì)兒，便捏著鼻子，干嘔著跑出來，說什么再也不踏進(jìn)養(yǎng)雞場(chǎng)半步。爺爺奶奶沒辦法，這么大的姑娘，總不能在家吃閑飯。于是爺爺找到鎮(zhèn)上毛巾廠的廠長(zhǎng)，送去兩條“大雞”牌香煙，便把小姑安排進(jìn)去干臨時(shí)工。雖說是臨時(shí)工，也足以讓小姑高興得手舞足蹈。這可比養(yǎng)雞場(chǎng)強(qiáng)了不知多少倍，那刺鼻的雞屎味兒，想一想就讓人惡心。頭兩年，小姑還算老實(shí)本分，干得一直不錯(cuò)。自己掙了錢，除了交給家里一部分，剩下的就是給自己買行頭，穿衣打扮，雪花膏、洗發(fā)水，小姑引領(lǐng)著小鎮(zhèn)年輕人的時(shí)尚潮流。小姑越來越講究，越來越漂亮，直到有一天，她的肚子漸漸隆起。

猶如晴天霹靂。爺爺眼睛里布滿紅血絲，一支煙接一支煙地抽著；奶奶拍著大腿，哭得死去活來。他們覺得老祖宗的臉都被丟盡了。他們一輩子最在乎的就是顏面，可恰恰是小姑把它打得粉碎。小姑又傷心又害怕，哭得稀里嘩啦，爺爺上去就是幾個(gè)大嘴巴子，“讓你哭！這時(shí)候知道哭了？早干嗎去了？”小姑強(qiáng)忍著，不敢再出聲。肚子里的孩子是毛巾廠隔壁電影院小陳的。小陳是城里來的，戴一副金絲眼鏡，看上去斯斯文文。他跟小姑搞到一起的時(shí)候，謊稱自己是單身。后來小姑懷孕了，他才道出實(shí)情，原來他早已結(jié)婚，孩子都滿大街跑了。

奶奶帶小姑去醫(yī)院做小產(chǎn)手術(shù)。這個(gè)時(shí)候，小姑認(rèn)識(shí)了小姑父。小姑父姓戴，是接班的實(shí)習(xí)醫(yī)生，他父親從另外一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院退休。小姑做完小產(chǎn)手術(shù)，恢復(fù)期間在樓道里溜達(dá)的時(shí)候，正好撞見小姑父跟著主治大夫去問診。小姑迎面走過，他瞥了一眼，便面紅耳赤，心跳加速，好一個(gè)俊俏的女孩子。他打聽到小姑的消息，盡管知道她是來做流產(chǎn)手術(shù)的，仍情不自禁地產(chǎn)生了情愫。小姑說，那時(shí)候她根本不可能看上小姑父。小姑父除了有一份體面的工作，相貌真是一言難盡。除此，他還結(jié)巴，不是一緊張結(jié)巴，而是只要一開口就結(jié)巴，壓根不會(huì)說完一句完整的話。因?yàn)榻Y(jié)巴，他話極少，能不說就不說，這讓他看上去非常木訥。

日子一天天過去，在小姑父堅(jiān)持不懈地追求下，兩個(gè)人開始談戀愛。爺爺很是擔(dān)憂，“人家小戴到底是個(gè)大夫，能看上咱嗎？況且她還是那樣的?！蹦棠贪琢艘谎蹱敔敚靶〈鞫疾荒媚鞘庐?dāng)回事，咱可不能提?！毙」玫哪樛t，羞愧得只想找個(gè)地洞鉆進(jìn)去。不得不說，小姑的命還真是好，小戴竟然求婚了。這樣，在人們的羨慕中，小姑嫁給了小鎮(zhèn)醫(yī)院的實(shí)習(xí)醫(yī)生小戴。彼時(shí)，小戴未分到房子，便跟著小姑住進(jìn)爺爺奶奶家。小戴誠(chéng)懇地說：“叔，我——我一定——一定對(duì)她好，等——等明年分了房子，我們就——就搬出去?！?/p>

3

戀愛是一回事，婚姻又是另外一回事。小姑生下表哥之后，再也沒回毛巾廠上班。過日子，柴米油鹽，一日三餐，兩個(gè)人的矛盾越來越多。小姑帶孩子天天喊累，責(zé)怪小姑父不搭把手；小姑父卻覺得他掙錢養(yǎng)家才辛苦，不就帶孩子嗎？能累哪兒去？小姑嫌小姑父給的零花錢少，買完孩子的東西所剩無幾，再也不能像以前當(dāng)姑娘的時(shí)候那么任性自由；小姑父則怪罪小姑不會(huì)過日子，成天亂花錢……隔一段時(shí)間，兩個(gè)人就吵一次。小姑父結(jié)巴，吵不過小姑，便開始動(dòng)手。小姑不是他的對(duì)手，經(jīng)常被打得身上青一塊紫一塊。這還沒觸及小姑的底線，她尚且能忍受。直到有一次，小姑父突然罵小姑是破鞋，小姑瘋狂憤怒，直接離家出走。小姑說，從那次吵架之后，兩個(gè)人感情再也回不到從前。兩個(gè)人房事明顯少了，即便有，小姑父每次都像瘋了一樣吼著，搞你個(gè)破鞋，搞死你個(gè)破鞋。

這對(duì)小姑來說是一種莫大的恥辱。不管怎樣，那都是婚前發(fā)生的。即便有過不正當(dāng)關(guān)系，那完全是在毫不知情的情況下。換句話說，她也是受害者。當(dāng)初，她也沒逼迫他娶她，是他死纏爛打，非她不娶。因此，小姑一而再再而三地提出離婚。小姑父卻死活不同意，他很在乎外界的看法，怕同事們笑話他。那時(shí)，小姑父在醫(yī)院里毫無存在感，屬于混得比較差的那一類。因?yàn)榻Y(jié)巴，其貌不揚(yáng)，沒有學(xué)歷等，他內(nèi)心極度自卑和敏感。他跪地求饒，給小姑瘋狂買各種喜歡的東西，小姑這才松口。但是兩個(gè)人沒好幾天，同樣的情形又再次上演。

實(shí)際上，小姑父對(duì)小姑婚前的那件事還是很在意的。只是那時(shí)他被小姑的美貌強(qiáng)烈吸引，忽略了這個(gè)事實(shí)。一旦婚后冷靜下來，他越想越覺得是一種恥辱。他后悔了，可一切都晚了。他沒有勇氣離婚，他已經(jīng)讓別人看了一次笑話，如果離婚，那就是讓別人再看一次。上世紀(jì)九十年代，小鎮(zhèn)上離婚的人很少。如果聽說誰離婚了，那必定成為人們茶余飯后的談資。

日子不好過。那件事猶如小姑父心里的一根刺，每次一不順心，他就會(huì)把它挖出來，讓小姑看一看。小姑每次都被深深刺痛，無數(shù)次要求離婚，可卻始終沒有離成。秋去冬來，寒來暑往，兩個(gè)人打打鬧鬧，磕磕絆絆走到現(xiàn)在，如今年過半百，半截身子都要入土了。誰也沒有想到，小姑父這個(gè)年齡段，竟然在外面找女人。

小姑覺得，這是原則性問題，觸及到了底線。哪怕吵得再兇，哪怕動(dòng)手打她，哪怕罵她是破鞋，她也能勉強(qiáng)過下去。唯獨(dú)在外面找女人，她無法忍受。光想一想，她就覺得惡心。特別是當(dāng)她質(zhì)問小姑父時(shí)，小姑父卻說，“你——你能搞，我——我就不能搞？只許州官放火，不許百姓點(diǎn)燈！”他結(jié)巴了一輩子，老了反而好多了。小姑氣不過，那些話她都說了千百遍，一點(diǎn)兒也不想再重復(fù)。小姑父卻上癮了似的，每每都要拿出來說一說。

所以，小姑這一次是極為認(rèn)真的。實(shí)際上，她也想借機(jī)做一個(gè)徹底了斷，她再也不想頂著破鞋的帽子過完下半輩子。

4

“與以往不同的是，這次鬧的時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)，拖拖拉拉都半年多了，一直沒有消停?！碧酶缭陔娫捓锶缡钦f，“你是大博士，讀書多，會(huì)講道理，好好勸勸小姑，年輕的時(shí)候都沒離，現(xiàn)在都這么大年紀(jì)了還離什么？讓別人看笑話?！蔽椅罩謾C(jī)，心頭一顫。眼下，我的婚姻生活一地雞毛，又有什么資格去勸別人？婚姻簡(jiǎn)直是一門玄學(xué)，你以為一切盡在掌控之中，不料前面等著你的卻是萬丈深淵。

很多細(xì)節(jié)，堂哥未向我道出實(shí)情。他總是一副很忙的樣子，每次不管見面還是打電話，他都顯得急匆匆的。他輕描淡寫說了吵架的原因。讓我不舒服的是，他站在男人的角度，認(rèn)為這件事情并沒有多么惡劣。“要怪就怪小姑父太笨，怎么輕易露出馬腳呢？”母親說，你哥的生意越做越好，這兩年沒少掙錢。我輕笑一聲，當(dāng)年他的學(xué)習(xí)成績(jī)可是班里倒數(shù)的，沒想到現(xiàn)在就屬他混得最人模狗樣。從母親那里，我才知道事情的真實(shí)原委。我相信母親知道的更多，她和小姑的關(guān)系一直不錯(cuò)。很多事情，父親未必知道，母親卻知道。

在小姑去外地照看孫子期間，小姑父勾搭上了一個(gè)女人。那個(gè)女人不是別人，正是小姑家樓下拉面館的女老板。小姑父經(jīng)常去吃面，一來二去，兩個(gè)人便勾搭上了。小姑認(rèn)識(shí)那個(gè)女人，那是一個(gè)東北女人，看上去四十多歲，有幾分姿色。小姑曾親眼看見她撩騷那些獨(dú)自吃面的男人。

小姑既悲傷又生氣。兩個(gè)人吵了一輩子，互相嫌棄了一輩子，沒想到到頭來，他卻在外面找了女人。這不能不說，跟小姑父心里的那根刺毫無關(guān)系。小姑大鬧一番，指著鼻子罵小姑父，罵了三天三夜。兩邊的親戚人盡皆知，小姑父丟盡了臉面。小姑父自知有錯(cuò)，態(tài)度還算誠(chéng)懇，三番五次向小姑磕頭求饒。小姑心里卻過不去這個(gè)坎兒，堅(jiān)決要離婚。小姑父面子上掛不住，死活不同意。況且離婚代價(jià)太高，他無法想象他一個(gè)孤家寡人晚年的凄慘生活。一向吝嗇的他，不惜花大錢，拿著好煙好酒來到三個(gè)舅子家，讓他們勸勸小姑。小姑性格遺傳了爺爺，脾氣犟得很，認(rèn)準(zhǔn)的事情，十頭牛也拉不回來。這不，上一輩勸說無用，便把任務(wù)交給了晚輩。晚輩幾人，我是大家公認(rèn)的羨慕對(duì)象。其實(shí)我也沒什么本事，就是喜歡讀書，一口氣念了個(gè)博士。這成為眾人口中的美談，也是他們教育下一代的榜樣。堂哥對(duì)我尤其看重。春節(jié)一放假回家，他就迫不及待地給我打電話，特意組織這次家庭聚餐，讓我勸勸小姑。

實(shí)際上，我心里一直很忐忑。這種事情，做錯(cuò)的是男人，受傷的是女人，卻還要?jiǎng)衽嗽從腥?，這對(duì)女人很不公平。換作是身邊的朋友，如果人家要離婚，我肯定不勸和?？墒?，這是我的親小姑，我有些左右為難。像堂哥說的，不能光考慮自己，也不能光考慮眼前。他們更在乎的是面子，是別人怎么看待他們。雖說都這個(gè)年代了，他們?nèi)耘f認(rèn)為離婚是一件很丟人的事情。

5

我輕輕摟過小姑的肩膀，像小時(shí)候她摟我一樣，“我都知道了，你心里憋屈、難過，我都懂?！边@么說著，我的鼻頭一酸。

小姑索性放聲大哭。大家像商量好了似的，誰也不說話，就這樣靜靜地任憑她釋放。同作為女人，我能感受到她的悲傷。其間，服務(wù)員聞聲進(jìn)來。她們?cè)尞惖乜粗@一幕，關(guān)切地問需要幫助嗎？我擺擺手，讓她們關(guān)好門退出去了。

漸漸地，哭泣停止了。大家說著安慰小姑的話，勸她想開一點(diǎn)，“這個(gè)年齡離婚沒什么意義，別人只會(huì)看笑話。你就把他當(dāng)空氣，別搭理他?！?/p>

“道理都明白，就是心里憋屈。你們不知道，我一看見他，就渾身哆嗦，不是怕，是恨！”小姑眼神里透著一股絕望。

“你們只會(huì)越來越老，孩子又不在身邊，身邊沒個(gè)人不行啊?！碧酶缯f。

“真到那一步，我會(huì)提前做好準(zhǔn)備?！毙」谜Z氣堅(jiān)定。

“誰知道將來會(huì)發(fā)生什么呢？很多事情都會(huì)讓人措手不及?！贝蠹腋c(diǎn)頭，覺得堂哥說得很在理。

小姑卻冷笑一下，“你們別勸我了，我鐵了心要離婚！”

“唉！要是真離了，人家怎么看你？怎么看咱們這個(gè)大家族？”堂哥的酒勁已經(jīng)下去，他看上去有些嚴(yán)肅。

“哼”，我跟著冷笑一下，“你就知道別人怎么看我們！可你們誰考慮過小姑的感受呀？”

大家詫異地看了我一眼。堂哥遞給我一個(gè)鋒利的眼神，意思是你瘋了？別胡說八道！

“離婚也不是不可以，如果你真想離?！蔽颐摽诙觥Ｏ氲缴磉呺x異的朋友，朋友的朋友，有的再婚，有的依然單身，不管哪一種，他們都安安靜靜地生活著，從沒聽說誰因?yàn)殡x婚變得如何悲慘?！艾F(xiàn)在和以前不一樣了，離婚率挺高的?！?/p>

大家露出驚愕的表情，紛紛看向我，“說什么呢？喝多了吧？”

“我——我沒有啊”，我摸摸自己的額頭，只覺得熱乎乎的，“你們看不出小姑很痛苦嗎？為什么還要?jiǎng)袼?？?/p>

小姑緊緊盯著我，眼神里閃過一絲感動(dòng)。

“行了，行了，大家都回去吧，明天再說。”堂哥突然變得很不耐煩，張開胳膊，做出驅(qū)趕狀。走出門外，堂哥一把拽住我，“剛才怎么回事？‘勸和不勸離’的道理你不懂？回去好好勸勸小姑，可別惹亂子。”

話音未落，外面響起一陣震耳欲聾的鞭炮聲。今年過年，小城里解除了鞭炮禁令，進(jìn)入臘月后，三天兩頭聽到鞭炮聲。

6

外面寒風(fēng)凜冽，大家相互告別，很快都走了。夜色中剩下我和小姑，她提議走回去，過前面兩個(gè)路口拐個(gè)彎便是。正合我意，我也想在家鄉(xiāng)的街頭走一走。小城變化很大，與我上學(xué)時(shí)的樣子大相徑庭。實(shí)際上，今天吃飯的地方距離我當(dāng)年上的那所高中很近。它們?cè)谕粭l街上，而我卻絲毫沒有辨認(rèn)出來。變化實(shí)在太大，馬路寬了兩倍，兩旁的建筑也都高出好幾截。

漫步在寒冷夜色中，望著眼前長(zhǎng)長(zhǎng)的影子，我和小姑各懷心思。她想什么，我不知道，我滿腦子想的卻都是她。“寧拆十座廟，不破一樁婚”，堂哥當(dāng)初在電話里跟我說，“你就當(dāng)個(gè)和事佬，勸勸小姑，讓她想開點(diǎn)兒，難道你忍心看到小姑年老以后一個(gè)人孤苦伶仃嗎？”可是，小姑的突然崩潰不足以說明什么嗎？我決定再跟她談?wù)劇?/p>

轉(zhuǎn)過彎，還是那條舊街道，還是那棟老房子。熟悉又有些陌生，街道兩旁的商鋪早已更新?lián)Q代。記得這條街曾有一家面包房，里面的豆沙面包和雞腿面包特別好吃?！澳羌颐姘吭趺礇]有了？”我望著左前方的一家眼鏡店，“記得明明就在這里。”

“啊，前幾年還有呢，去年剛關(guān)門。據(jù)說，老頭突發(fā)心梗去世了?！?/p>

我唏噓一口氣，“啊，沒多大年齡吧？”

“跟我差不多吧。” 小姑又說，“他還不如突然死了呢，那反而更能讓人接受?！?/p>

我心里咯噔一下。原來恨意如此之深。

一抬頭，我們已經(jīng)走到小區(qū)門口。保安從窗戶里探出腦袋，跟小姑打招呼，小姑淡淡地回應(yīng)著。

我突然有些緊張，思索著進(jìn)門怎么跟小姑父打招呼。我怕過于熱情，小姑會(huì)不高興。小姑父每每見我倒是極為熱情的。上高中時(shí)，一到周六，小姑就攆著小姑父去學(xué)校接我回家吃飯。我家住得遠(yuǎn)，學(xué)校規(guī)定一個(gè)月才能回去一次。我在小姑家飽餐一頓，再洗個(gè)熱水澡，玩一會(huì)兒，小姑父便送我回校。直到現(xiàn)在，我還記得小姑父那輛摩托車，每次坐在后面，涼颼颼的冷風(fēng)都會(huì)灌滿脖子。

樓梯房，“噔——噔——噔”地一口氣爬到五樓，小姑按了一下指紋，門一下子打開了。屋里一片漆黑，小姑打開燈，“我把鎖換成指紋的，他再也進(jìn)不來了。”

我吃驚地張了張嘴巴，再次感受到小姑內(nèi)心強(qiáng)烈的恨意。在堂哥那兒，包括在父母口中，他們說得如此輕巧，“你姑耍耍脾氣，鬧一鬧，消消氣，過幾天就好了?！?/p>

“那——那小姑父去哪里住了？”我試著問道。

“他，誰知道呢？或許找那個(gè)相好去了?！毙」谜f得若無其事，轉(zhuǎn)身去廚房燒水。她讓我擺好茶具，放上茶葉，說要喝會(huì)茶。時(shí)間不早了，我擔(dān)心她喝茶睡不著覺，她卻說最近睡眠一直不好，就算不喝茶也會(huì)失眠。水很快燒好了，茶也泡上了。卷卷曲曲的茶葉慢慢舒展開來，然后緩緩沉入透明壺底，隨著水的顏色越來越深，越來越濃，茶香味漸漸溢出?！斑@是你表弟給我的，他那兒產(chǎn)紅茶。”小姑說。

“他知道這事兒吧？他什么態(tài)度？”我脫口而出。

“知道，他說離不離就一個(gè)本兒的事兒，不差這個(gè)本兒?！?/p>

作為子女，有誰希望父母離婚呢？即便父親犯了錯(cuò)，那也是父親，我默默想著。

7

我以為小姑會(huì)一把鼻涕一把淚地再訴說一遍。女人不都這樣子嘛，當(dāng)內(nèi)心承受巨大傷痛時(shí)，都要在一遍又一遍的傾訴中，獲得一定程度的緩解。

小姑卻出乎意料的平靜。她問我工作怎么樣，累不累？我說還好，平時(shí)都是跟書打交道，別人寫好稿子交給我們，我們負(fù)責(zé)校對(duì)、編書、做書。她又說，那你們厲害還是寫書的厲害？我覺得還是寫書的厲害，你也得多寫啊。我笑笑，難得她一個(gè)家庭婦女有這樣清醒的認(rèn)知。不過，我還是故意說，我們也很厲害啊，我們給寫書的把關(guān)，能否出版得經(jīng)過我們核驗(yàn)。小姑說，人家不寫，你們出版空氣?。课冶恍」玫念Ｖ嵌盒α?。她又問我李先生怎么樣？能怎么樣，就那樣唄，我隨口說道。其實(shí)，我們倆平時(shí)各忙各的，關(guān)系寡淡得還不如一杯白開水。她說，你們得多交流，有什么事情擺到明面上說開，不要相互猜疑。說完，她笑了。“你看我，自己都這樣了，還教你呢?！?/p>

一陣短暫的沉默。不知道什么時(shí)候開始，面對(duì)外人我習(xí)慣稱他李先生。這個(gè)稱呼有些正式，但因?yàn)檎?，它帶著一點(diǎn)點(diǎn)距離感。這種距離感反而讓我覺得安全，仿佛在對(duì)眾人說，瞧，我對(duì)他很尊重，如果我們倆有什么，那肯定是他的錯(cuò)。其實(shí)，沒結(jié)婚的時(shí)候喜歡叫老公，結(jié)婚了反而再也叫不出來，叫孩子爸爸，或者以一聲“哎”開始。他每天下班回來晚，有時(shí)孩子已經(jīng)睡了，第二天早上匆忙離開，去公司吃早飯。所以，總覺得他像個(gè)影子似的，在每天的某個(gè)時(shí)刻晃幾下。能坐下來一起吃飯的時(shí)刻只有周末。而我因?yàn)槊α撕脦滋欤苣﹨s不想做飯，只想靜下來看看書。他做了幾次，味道不對(duì)，便放棄了。他帶女兒出去吃，給我打包帶回來。很奇怪，不管是生活還是想法，我們總不在一個(gè)頻道。我懶得跟他交流，而他天生是個(gè)很悶的人，看我不說話便也沉默。沉默著，沉默著，就變成了無聲的冷戰(zhàn)。

茶的顏色已經(jīng)沖淡了，小姑卻絲毫沒有結(jié)束的意思。她從茶幾底下端出一個(gè)堅(jiān)果盤，瓜子、花生、開心果。喝茶喝得胃里空了，我剝花生吃了起來，噴香，是小時(shí)候的味道。小姑見我愛吃，說明天走的時(shí)候給我捎著一些。這是她專門買的人工現(xiàn)炒的，不同于機(jī)器炒出來的味道，有一種天然的醇香。外面突然響起一陣陣煙花爆竹聲，扭頭望過去，一束束絢麗的煙花騰空而起。不禁起身跑去窗前看了個(gè)盡興，從未見過如此五彩斑斕的煙花，紅色、金色、綠色、藍(lán)色，變幻著不同的花朵形狀，伴隨著不一樣的聲音，花開又花謝，看得我倆如癡如醉，如夢(mèng)如幻。

“我想這幾天就去辦離婚，趕緊做個(gè)了結(jié)，過個(gè)清靜的年?！毙」猛箍眨哉Z，“我們這一代人不全是你們想象得那樣，我什么都不怕。你看，煙花多美啊，如果他站這兒，我肯定一身戾氣，哪有心情欣賞？”

此刻，朦朧的燈光映在小姑臉上，她出奇地平靜、祥和，絲毫看不出一點(diǎn)兒悲傷或憤怒。

“小姑，我希望你能開心，這比什么都重要。”我從后面輕輕環(huán)住小姑的肩膀，發(fā)自內(nèi)心地說道。

小姑眼眶子紅了，“只有你理解我，只有你支持我?！闭f著，小姑靠在我的肩頭，仿佛我是她的靠山，是她最后的盾牌。昏暗的燈光下，她的白發(fā)清晰可見，一根根又粗又硬，透著一股倔強(qiáng)。

“所有人都以為我只是一時(shí)生氣口頭上說說，所有人都勸我過陣子就好了，所有人都說你小姑父是一時(shí)糊涂，以后會(huì)改正……他們不知道，我是心涼了。他犯什么錯(cuò)誤我都能原諒，唯獨(dú)這件事。他跟別的女人干了那事，我覺得他渾身都是臟的，想想都覺得惡心。你到底是讀過書的人，見過世面，懂得我……”

“其實(shí)沒想那么多，就是單純想讓你心里暢快一些。要不，他跟刺一樣，天天扎你。”

“這一輩子就不該在一起，從一開始就是個(gè)錯(cuò)誤。唉！跟照顧孩子似的照顧他，一日三餐，臭襪子都是我洗……哎，不說了，都過去了，以后再也不會(huì)了。”小姑長(zhǎng)嘆一口氣，好像要把所有心酸都吐出來。

8

明天就是大年三十，我回到了婆婆家。見到女兒，所有的陰霾瞬間煙消云散。她胖嘟嘟的小臉是那么可愛，我忍不住捏捏她。她跑來跑去，高興地給我展示著在老家得到的寶貝，“這是爸爸買的仙女棒，這是奶奶給我織的帽子，這是姑姑給我買的水晶鞋……”我撫摸著她的頭，看了一眼李先生。他似乎被女兒的情緒感染，正笑瞇瞇地望著我們。我突然覺得有些幸福，這種感覺很神奇，它是那么簡(jiǎn)單，來得又如此突然。毫無疑問，我內(nèi)心深處正悄悄發(fā)生著某種變化——似乎滋生了一絲絲對(duì)幸福的渴望。

年味越來越足，燃?xì)庠钌系挠湾伆l(fā)出滋滋啦啦的聲音，婆婆正在炸著各種吃食，酥肉、丸子、帶魚、藕合，公公一邊給她幫忙，一邊看著另一個(gè)鍋里煮的羊肉。我們一家三口去拜訪了幾家親戚。從前，都是李先生帶著女兒去，我總以有緊急工作為由留在家里。路上，我和李先生聊起小姑，話不自覺地多了起來。我們又聊了一些其他的，各種變化、見聞感受等等。這一次，我們竟然意外地在同一個(gè)頻道，互相彼此都能接得住對(duì)方的話。

除夕夜，屋里張燈結(jié)彩，一片喜氣洋洋。門框上貼上了新的春聯(lián)，玻璃窗戶上貼上了玉兔迎新的剪紙，電視墻兩側(cè)掛上了一串串紅色燈籠。我們圍坐在一起，一邊吃著年夜飯，一邊看電視聊天。要不是父親打來電話，小姑的事情早已被我拋在腦后。

原來是小姑在微信群里甩出一張照片，紅通通的小本子上赫然印著“離婚證”三個(gè)字！小姑的行為如同突然投下一顆炸彈，微信群里紛紛問她怎么回事？她一概沒有回應(yīng)。

而我，突然之間竟成為眾矢之的。堂哥第一個(gè)打過電話來，質(zhì)問我那天晚上跟小姑說了什么？還有，小姑父不是不同意嗎？他怎么突然之間同意了？言語間透露著對(duì)我的不滿和怪罪。我深呼吸兩口，故作鎮(zhèn)靜地說，這跟我有什么關(guān)系？是小姑心意已決。外面響起一陣陣噼里啪啦的鞭炮聲，迅速淹沒了說話聲，本想等鞭炮聲停下，繼續(xù)說幾句，誰知道那聲音此起彼伏，一陣又一陣，堂哥滴地一聲掛掉了電話。拿著手機(jī)的手突然有些顫抖，我內(nèi)心隱隱有一種恐懼感和罪惡感。

父親坐在沙發(fā)上半天沒吱聲，抽了一棵又一棵煙。他和堂哥一樣，問來問去，好像小姑的突然離婚，我有著難以推卸的責(zé)任。他上升到家族顏面，說一個(gè)女人離婚，對(duì)家族來說是一種恥辱。他訓(xùn)斥我，“我看你一點(diǎn)兒也不中用，真是讀書讀傻了?！蔽伊ⅠR火了，騰地一下站起來，“是小姑自己要離婚，我能攔得住嗎？”

“你咋勸的？怎么還越勸離得越快？”

“我——我——”嗓子眼里干得要命，我使勁咽了咽。

“你不知道，咱們家老一輩都很重視家庭，都和和睦睦，沒有離婚的。你說，她離了婚，讓別人怎么看？特別是你二爺爺家那邊的幾個(gè)叔伯，因?yàn)檎馗塾羞^矛盾，他們就等著看笑話呢?！备赣H點(diǎn)上了一棵煙，唉聲嘆氣。他讓我用我的手機(jī)給小姑打電話，他說小姑一看是他的號(hào)碼就拒接。

我躲到房間里，悄悄地想著這一切。從小姑家回來的那天，我去見了一位老同學(xué)。他是一名律師。小姑心意已決，眼下的麻煩是小姑父不同意離婚。她希望我能幫她一把，能盡快拿到離婚證，徹底跟他劃清界限。這可是小姑，我怎么能不幫她呢？同學(xué)了解情況后，說可以帶著出軌證據(jù)去法院起訴離婚，法院審理案件后，一般先進(jìn)行調(diào)解，如果感情確已破裂，調(diào)解無效，會(huì)準(zhǔn)予離婚。感謝老同學(xué)后，我趕緊打電話告訴了小姑。小姑說，她早有所準(zhǔn)備，已收集了微信聊天記錄和轉(zhuǎn)賬記錄。小姑在電話里聲音高亢，她似乎看到了勝利的光芒。

我再次打過去，小姑終于接了電話。

那邊卻沒聲音，“喂——喂——”我喊著，“小姑，你說話呀？是不是信號(hào)不好？”我換了一個(gè)位置，想掛掉重新打過去。

“我——我在，我跟你說啊，我今天要走了?！彼穆曇粲悬c(diǎn)兒不對(duì)勁，我立馬警覺起來，問她大過年的上哪兒去？

“我在火車站，準(zhǔn)備要走了——去烏拉。”

“烏拉？那是什么地方”我好奇地問。

“一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方?！毙」玫穆曇糇兊锰摕o縹緲，“年輕的時(shí)候，我跟他看過一場(chǎng)電影，名字叫《去烏拉》。情節(jié)不記得了，只記得里面有一個(gè)叫烏拉的地方。那里有廣袤的草原，綿延的高山，夏日青草芬芳，冬日寒風(fēng)凜冽……我喜歡極了。后來，我問過你表弟，他跟我說，果真有這樣一個(gè)地方?！?/p>

“啊——啊——你等等，我去送你啊?！彪娫捘穷^很是嘈雜，后面的話我并沒有聽清楚。

“再見，檢票了！”小姑掛掉電話。

眼淚嘩地一下流出。我抓起外套，沖到茫茫夜色中，一路朝火車站急速駛?cè)?。夜空中煙花爛漫，等紅燈的間隙，我久久地凝望著。此刻，不知道小姑坐上火車了嗎？透過車窗玻璃，她能看到漫天的煙花嗎？