把秋天埋進春天

把兒時的魚塘、稻田塞回山村

把墻上的遺照，脫線的棉被

釘入棺材

拒絕被夢通緝，身體套進被褥

我是一個我，不裝載其他任何的我

穿堂風襲過，一片雪花的種子

落入碎瓦。干癟的葉子復活

七年間，房梁上復刻出一棵銀杏樹

每片葉子都映著祖母蒼黃的面容

曾抹去的痕跡，被春風召回

數(shù)著星星慟哭的日子

我小心把它們挖出，復又掩埋

體外器官

高科技在我耳蝸上嫁接的器官

像信號儀，屏蔽果園外的感知

記者采訪一個孤獨的山村

人們圍著篝火看露天電影

有線耳機隔絕一切

我用攝像頭，拍螞蟻搬運梨花

發(fā)給對話框里的陌生人

他，或她。在辦公室內(nèi)輕嗅初春

踏入山林，清溪，冰河世紀

我要在一堆攝像機前

昂著頭，流利地念方言

付梓益，2002年生，湖北黃岡人，湖北恩施學院2020級英語專業(yè)在讀本科生。曾獲野草文學獎、“重慶地質(zhì)杯”詩歌獎。有作品見于《星星》《散文詩》《青春》等。