1981 年8 月28 日這天,我背著簡單的行囊徒步來到了離家十多公里外的白水完全小學(xué),成了個(gè)“孩子王”。
清晨,我用臉盆裝了換洗的衣服來水塘邊洗,石板往往早被村姑、村嫂們給占滿了,便得耐心地等待別人洗好之后,騰出來空位子再插進(jìn)去洗。日子長了后,一位名叫月華的村姑臉上蕩漾開青春的笑容,她挺大方地對我說:“你這么個(gè)大男人,每天都來和女人爭搓板,真不像話!你把衣服都放在這里,我來幫你洗呵?!蔽冶汶t了雙臉,在大家異樣的眼光里,連手腳都不知道往哪里放才好,恨不得立馬跳進(jìn)水塘中,潛入水底把自己深藏起來……
這一年,跟我一起扛班的是個(gè)名叫宗新的民辦老師,我常常叫他癩痢子。其實(shí),他頭上根本沒癩痢,只是性格特別倔強(qiáng),有點(diǎn)兒像癩痢子的脾性罷了。
跟他搭伙帶班倒是蠻協(xié)調(diào)的。我?guī)дZ文他上數(shù)學(xué),上課幾乎不用課表,每人半天輪流轉(zhuǎn),用當(dāng)時(shí)的話說,就是叫作打鐵,一人一榔頭地順著過。最有趣的是他有時(shí)中午不回家,便約我一同去二里外的程家,上供銷社的分店買餅干當(dāng)午飯,買過之后就在路邊的涼亭之中坐下來吃,邊吃邊聊??上]水喝,干得要命,便只好回到學(xué)校來尋水喝。
每天傍晚放學(xué)后,我常常喜歡帶上一本好書來到水塘邊,斜倚著老樟樹,坐在隆起的樹根上漫不經(jīng)心地讀。書中的內(nèi)容到底記下了多少,到今天我也沒個(gè)數(shù)兒。我只記得夕陽下,黃昏里,霧靄中,看塘東、塘西和灣里,鄉(xiāng)村之間被從層層疊疊屋瓦的縫隙中滲透出來的炊煙連成了片,彌散開來,給人一種沉寂的美。不時(shí)地有農(nóng)人扛著木犁、挑著一擔(dān)谷籮從身邊走過,腳步“咚咚”夯實(shí)而有力。牧兒散騎在牛背上,斜吹短笛,笛聲悠悠,恰恰給靜謐的小村注入了蓬勃的活力。
晚上,常常是我一個(gè)人住校。孤坐在油燈下,備好明天要上的課時(shí)和批改完學(xué)生作業(yè)后,我便拿出日記本,記錄一天的生活,而后,又拿來水彩盆子鋪上紙,信馬由韁地涂畫起當(dāng)天的作業(yè)來,筆下畫得最多的應(yīng)是飛燕與蓮荷了,雖然畫出來的作品形似而神非,但也足以讓我打發(fā)掉那冰冷長夜里的孤獨(dú)與寂寥。
第二年秋天,我悄無聲息地離開了白水,亦悄無聲息地去了鎮(zhèn)上的中學(xué)任教。似乎于白水完小來說,我并沒有留下什么值得回味的記憶。我不知道是白水漂洗了我,還是生活原本就如是,我只覺得歲月就如同這白水一樣流過。