巴黎奧運，中國隊創(chuàng)造了太多讓人血脈僨張的時刻。但讓觀眾看完感覺后勁兒最大的運動員，謝瑜（見圖）算一個。

賽前無人看好，卻一鳴驚人拿到中國第三金，打破了男子10米氣手槍16年來的空白……更令人意外的是，謝瑜即便奪了冠，他回來坐的依舊是經(jīng)濟艙。社交媒體上，有很多人坐飛機回國都偶遇到了謝瑜。他沒有冠軍架子，很友善地配合大家合照。

看這些照片能發(fā)現(xiàn)，謝瑜00后的年紀，長相卻看起來比同齡人成熟得多。有人說，因為他來自農村，自然要幫家里干活，加上訓練的勞累，很難顯得年輕。這在謝瑜外公那兒得到了印證，外公還專門夸獎了謝瑜的孝順：從小就會幫著家里做農活，做家務、割豬草、牛草……甚至在外地訓練射擊后，每次回老家不是問外公要錢，反而是拿錢給外公。

“國際射聯(lián)”里查不到他的資料

就是這么一個樸實的孩子，謝瑜奪冠前，在國際射聯(lián)里查詢有關他的資料，都是空白的。并非保密，也不是刻意隱瞞，是他確實沒參加過幾次國際比賽。甚至他連國家隊的隊員都不是，來自省隊的他只有一個省隊教練陪伴。但就是這樣，出身農村、不被看好、沒有比過幾次國際比賽，甚至比的都不是自己主項的謝瑜，卻創(chuàng)造了奇跡。

他樸實到令人心酸。最后一槍奪冠，看臺上隊友已經(jīng)尖叫歡呼。他都不好意思大聲慶祝，只是靦腆地舉起槍笑了笑。因為不被看好，在賽前采訪里，謝瑜不僅沒有幾個鏡頭，更沒有出現(xiàn)在射擊隊的廣告里。

所以在大眾視野里，他并不怎么受關注。

一槍，挺直了父親彎了一輩子的腰

無人在意，無人叫好。可以說真的沒多少人能想到，謝瑜能幫中國隊拿回一塊金牌。但有個人，隔著電視機屏幕，在遙遠的中國專門掐點兒等待著這場比賽。他，就是謝瑜的爸爸。

謝瑜奪冠后，有人去采訪他爸爸。視頻里，看看家里的陳設，讓人深刻感受到了謝瑜家庭環(huán)境的普通。

謝瑜的爸爸滿臉盡是滄桑，胳膊也被曬出了兩種膚色，和自己那個不太像“00后”的兒子一樣樸實。很多網(wǎng)友都感到很心疼，說這一看就是長期風吹日曬做苦力活的人。與人們想象中，奧運冠軍的家人應該是在現(xiàn)場觀賽，或者與眾人歡呼相擁慶祝不同，謝瑜家的真實情況是，深居貴州畢節(jié)大山深處，一個再平凡不過的家庭，一場父親獨自在電視機前守著的比賽……

網(wǎng)友們一邊鼻酸，一邊淚眼氤氳地在每一條有關謝瑜的新聞下面留言：“十米氣手槍一槍打破家徒四壁，挺直了父親彎了一輩子的腰……”來自貴州山村的謝瑜，終于凌駕于群山之上。

相比專門將孩子培養(yǎng)成運動員、有一定經(jīng)濟實力的家庭而言，謝瑜是實實在在的草根，是大多數(shù)普通人的代表。

從小父母離異，他生長的貴州，更是常被人們用“欠發(fā)達地區(qū)”來形容：“天無三日晴，地無三尺平，人無三兩銀?！币宦纷邅恚挥凶约褐烙卸嚯y。所以，當他賽后看到父親獨自在電視機前觀賽的畫面，幾度流淚。

謝瑜在采訪里提到一個細節(jié)，父親如今在哥哥的水廠幫忙，水廠沒有聘用工人，只有哥哥和爸爸來搬運一箱箱水。但謝瑜的爸爸不僅手上有傷，腰上也有傷。期間有多痛，自不用說，可這個男人為了撐起家，再苦也愿意——之前他爸爸在外務工時，根本舍不得吃喝。一點肉都不舍得買，一頓飯經(jīng)常用兩個饅頭來果腹，稍微增加點營養(yǎng)，也不過是用水煮點白菜來吃。哪怕衣服破了，也不舍得買一件新的，一年四季就那么來回的穿……不善言辭的謝瑜，說出爸爸身上的這些細節(jié)時，連一旁采訪的主持人也開始跟著聲音哽咽。就是這樣一位樸實的父親，竭盡全力撐起了三個孩子的未來。

謝瑜的兩個哥哥如今都有了穩(wěn)定的工作，謝瑜也順利成了為國爭光的優(yōu)秀運動員。

每個奧運冠軍，不一定都是天才

除了感謝自己的父親，謝瑜還必須要感謝一個人——謝瑜的叔叔。因為父母離異，父親常年在外地奔波賺錢，幫忙照顧孩子的重任被托付在了謝瑜的叔叔身上。謝瑜調皮、好動，從小學開始就喜歡運動，經(jīng)常參加學校的各種籃球、羽毛球比賽。

叔叔看出了這個孩子的體育天賦，在2015年5月，將六年級的謝瑜轉學到了當?shù)氐捏w校里，也就是畢節(jié)市體育運動學校。

進了體校的謝瑜，如同魚找到了活水，在第二年就立刻拿到了好成績，并于2017年開始了省隊的訓練計劃?？烧{皮的謝瑜，在愛玩的十幾歲，貪玩使得他進進出出省隊很多次，三次中斷學業(yè)、兩次被國家隊退回，不想訓練，狀態(tài)差影響到射擊成績也不好。謝瑜決定給自己時間慢慢沉淀，休息了整整一年?；仡櫼郧埃f對射擊這件事有自己的想法。

直到2022年東京奧運會選拔，他也在2021年全國冠軍賽拿到男子10米氣手槍銀牌、2022年全運會10米氣手槍混團銅牌，才真正收了心，決心開始老老實實訓練。

這些在如今的成績面前看來，多半也夾雜著謝瑜的謙虛。試問，如果一個人沒有真正拼盡全力，沒能在賽事的最后一刻堅持頂住壓力，怎么可能贏得下那么多世界級的運動員？

謝瑜不是天才，不懸浮、不虛假。就是一個熱愛運動，在射擊上有小小天賦，如此鮮活的、真實的人。

（據(jù)“視覺志”公眾號）