“婆婆也是媽?zhuān)惠呑有量嗬?，您把兒子撫養(yǎng)大，如今兒媳來(lái)報(bào)答……”

每當(dāng)聽(tīng)到這首歌曲，我的淚水就像斷了線(xiàn)的珠子一樣往下掉……

清楚地記得，婆婆去世時(shí)，天剛蒙蒙亮，雖然小雪節(jié)氣即將來(lái)臨，但窗外依然淅淅瀝瀝地下著小雨。當(dāng)時(shí)，我心跳加速，手忙腳亂地胡亂擦了一把臉，捋了一下凌亂的頭發(fā)，換上一身黑色運(yùn)動(dòng)服，馬不停蹄地趕到婆婆的身邊。

婆婆靜靜地躺在床上，嘴微微張著，臉色煞白，眼睛似睜非睜，額頭上滲著細(xì)微的汗珠，手仍然浮腫著，還有絲絲余溫……我撫摸著婆婆的額頭，輕輕地為她拭去汗珠，為她老人家合上了眼睛，但我依然不愿相信婆婆停止了呼吸。

婆婆蜷縮在被褥里，在兒女們的陪同下，被抬上了去往殯儀館的車(chē)，永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)離開(kāi)了家……

接下來(lái)的幾天，我恍恍惚惚，每天前來(lái)吊唁的人絡(luò)繹不絕，親朋好友來(lái)了，好多年不曾謀面的遠(yuǎn)房親戚也來(lái)了。

婆婆靜靜地躺在棺材里，第三天封口時(shí)，我盡量使婆婆的靈柩充實(shí)些，吃的、穿的、用的，塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。在最后告別婆婆的洗臉儀式上，我伏在靈柩上強(qiáng)忍淚水，望著婆婆慈祥的面容，我知道婆婆還有好多事情要交代，知道婆婆還是放心不下我們，更放心不下這個(gè)家。封棺時(shí)，匠人每用錘頭敲擊一下棺蓋，我的心就撕心裂肺地痛一次……永別了，我的親人。

婆婆去世三年多了，我無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想念她老人家?；蛟S是因?yàn)樯√冒?，婆婆的樣子在我心中仿佛永遠(yuǎn)定格在病床上。望著婆婆年輕時(shí)的照片，我仍不愿相信，她老人家真的走了。

2007年，初夏之際，婆婆患上了腦梗死、帕金森病，雖行動(dòng)不便，但仍堅(jiān)持為我們做飯。當(dāng)時(shí)，我工作繁忙，上班前將煮粥的水盛好，米淘洗好，該熱的饅頭放到籠屜里，剩下的就交給婆婆。每當(dāng)下班回到家，淡淡的米香就充盈了整個(gè)房間，擇好并洗凈的蔬菜整齊地放在案板上，瞬間使我感受到了家的溫暖。

2018年，中秋過(guò)后，婆婆因病重再次住進(jìn)了醫(yī)院，幾天里昏迷不醒。

有一天晚上，公公回家取換洗衣服，老公在單位加班，病房里除了臨床病人和陪護(hù)人員外，只剩下我們倆。婆婆突然間清醒了，眼里發(fā)著光，精神好得很。

當(dāng)臨床的陪護(hù)問(wèn)婆婆，我是誰(shuí)時(shí)，婆婆清楚地回答：“兒媳婦，就這一個(gè)！”當(dāng)時(shí)，我激動(dòng)得眼淚奪眶而出，因?yàn)槟鞘瞧牌呕疾∫詠?lái)說(shuō)得最清楚的一句話(huà)。在接下來(lái)的日子里，婆婆便不再開(kāi)口說(shuō)話(huà)，而是嬰兒似的用簡(jiǎn)單的手勢(shì)和眼神與人交流。

兩年后，婆婆病情加重，失去了吞咽能力，日漸消瘦，只能在醫(yī)院輸營(yíng)養(yǎng)液、打流食。輸營(yíng)養(yǎng)液，婆婆還能接受；打流食，婆婆就有點(diǎn)兒難受。稍微清醒時(shí)，婆婆就會(huì)去拔插在鼻孔里的胃管，醫(yī)生只好將婆婆的雙手束縛在病床上。每當(dāng)看到這一幕，我心如刀絞。婆婆的身體已完全失去了自由，只能被動(dòng)地活著，像只無(wú)助的羔羊……

后來(lái)，婆婆完全沒(méi)有了意識(shí)，公公依舊一日三餐為婆婆打流食。在婆婆最后的二十多天里，每次去看婆婆，她都毫無(wú)表情，叫她也不答應(yīng)，我們只好默默地陪婆婆一會(huì)兒，又匆忙返回單位。

二十多年來(lái)，我與婆婆未曾紅過(guò)一次臉，未曾說(shuō)過(guò)一句過(guò)重的話(huà)，就像親生母女一樣。在我坐月子期間，婆婆幫我洗頭，給我擦背，甚至熬藥為我擦洗身體；再后來(lái)，婆婆幫我照看孩子，為我洗衣做飯，叮囑我添加衣衫，還時(shí)常提醒一向不愛(ài)打扮的我要穿得好一點(diǎn)兒。婆婆給我買(mǎi)的綠色大花襯衫，我至今還保存在衣柜里。婆婆年老生病時(shí)，我努力地盡一個(gè)兒媳的孝心，為她端茶送飯、收拾房間，給她擦洗身子，周末休息給她包她最?lèi)?ài)吃的三鮮餡餃子……

雖然我們想盡辦法延續(xù)婆婆的生命，但無(wú)情的病魔還是向婆婆伸出了猙獰的爪牙。

“親親地叫聲媽?zhuān)牌乓彩菋尅眱合痹僖矡o(wú)法報(bào)答婆婆了，留下來(lái)的只有無(wú)盡的思念……