【作者簡(jiǎn)介】徐水法，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。在《小說(shuō)選刊》《散文百家》《讀者》《文化月刊》《小小說(shuō)選刊》《天池小小說(shuō)》等刊先后發(fā)表散文、小小說(shuō)百余萬(wàn)字。

出門(mén)人講究個(gè)事事如意，身體健康尤為重要。出門(mén)謀生固然是最主要的，可萬(wàn)一身體有什么不適，那真是最讓人苦惱的事。獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，那種叫爹不應(yīng)叫娘不靈的滋味，古人早已為我們作了精辟的總結(jié)。

二十世紀(jì)八十年代中葉，我剛滿(mǎn)二十歲，跟著和我老爸七拐八彎相熟的一個(gè)有點(diǎn)瓜葛的人，坐了七天八夜的火車(chē)，到了青藏高原一個(gè)叫龍羊峽的電站工地做小工。

龍羊峽海拔三千六百多米，空氣稀薄，走路稍快或上坡，就會(huì)上氣不接下氣，喘不過(guò)氣來(lái)。剛?cè)r(shí)還是正月，天氣冷得沒(méi)法說(shuō)，早上洗臉時(shí)一不小心把水濺到衣服上，不用去擦，很快會(huì)在衣服上結(jié)成冰塊，抖抖衣服，冰條子就會(huì)掉下來(lái)。天氣更像一個(gè)我從未見(jiàn)過(guò)的怪人，上午晴空萬(wàn)里，不見(jiàn)一絲云彩，中午一過(guò)，漫天飛沙走石，幾步路外看不見(jiàn)一切。如果在室外干活，忘記戴上翻毛皮帽和帶上口罩，那第二天臉上就會(huì)皸裂成一道道的口子，毛巾輕輕抹過(guò)，頓時(shí)疼得人齜牙咧嘴，倒吸涼氣。

我干的活是工地上最苦最累的，拉翻斗車(chē)、拌混凝土、抬石頭等。在黃河南岸的山體涵洞里，我們百十號(hào)人分兩班輪流干活，每天上班十二個(gè)小時(shí)，整個(gè)工地上二十四小時(shí)燈火通明，熱火朝天。一到下班，少年人的心性變得大好，但勞累一天疲憊不堪的身子總讓往日輕快的步子灌了鉛一樣，只能慢慢挪動(dòng)腳步。就這樣，每天下班后，拖著沉重的步履，走二十多分鐘回到住處洗漱吃飯，再把自己像木頭一樣扔到硬邦邦的木板床上，開(kāi)始蓄貯次日需要補(bǔ)充的體力。

或許因?yàn)槟贻p，也或許是從小在家里什么活都干過(guò)，在這樣的惡劣環(huán)境里，我也很快適應(yīng)了，還和來(lái)自其他地方的工友相熟相交起來(lái)。

天有不測(cè)風(fēng)云，春去夏來(lái)之際，有一天我感覺(jué)我的右手虎口有點(diǎn)痛感，一摸還有些紅腫。開(kāi)始也不在意，以為是干活時(shí)不小心硌碰的，想來(lái)痛兩天定會(huì)消失。誰(shuí)知到第二天，右手益發(fā)疼痛了，紅色腫塊也比前一天大了許多，虎口處居然鼓起了一個(gè)近一公分的包，連握拳也成了問(wèn)題，自然連活也干不成了。沒(méi)辦法，只好請(qǐng)假一個(gè)人去看醫(yī)生，平日里基本是工地住處兩點(diǎn)一線，對(duì)這個(gè)據(jù)說(shuō)因?yàn)榻ㄔO(shè)電站已集聚了五六萬(wàn)人、形成了小集鎮(zhèn)的龍羊峽陌生之極，只好一路打聽(tīng)，才算找到龍羊峽唯一的醫(yī)院。

醫(yī)生一看，問(wèn)了我一些生活近況，說(shuō)是感染了無(wú)名病毒，里面已經(jīng)發(fā)炎化膿，要住院開(kāi)刀。當(dāng)時(shí)我就嚇了一大跳，說(shuō)實(shí)話，我自從懂事后，就沒(méi)有過(guò)住院的經(jīng)歷，一聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)住院，心里頓時(shí)不安起來(lái)。無(wú)奈，只好回到工程隊(duì)里，請(qǐng)好假，想叫上一起干活的工友，為我做個(gè)伴壯壯膽，一連問(wèn)了幾人，居然都推托要上班沒(méi)時(shí)間。只好一個(gè)人懷著惴惴不安的心，帶上簡(jiǎn)單的洗漱用品，如一只失群的孤雁，懨懨地走向醫(yī)院。那時(shí)候不要說(shuō)手機(jī)，連程控電話都還沒(méi)有，一個(gè)人離家六七千里不說(shuō)，還要去醫(yī)院開(kāi)刀動(dòng)手術(shù)，現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)恐怕是哭的心思都有了。

別無(wú)選擇，只能選擇堅(jiān)強(qiáng)地去面對(duì)，我跟著安排我床位的護(hù)士走向病房。態(tài)度和藹的年輕護(hù)士一推開(kāi)淡綠色的病房門(mén)，里面所有人的眼光齊刷刷投向我。環(huán)顧病房，見(jiàn)兩邊靠墻各有四張病床，床與床之間靠墻放著一個(gè)橙黃色的床頭柜，靠墻的床頭上方墻上寫(xiě)著床號(hào)。按照護(hù)士的指點(diǎn)，我找到自己的“68”號(hào)。在床頭柜里放好生活用品，就一屁股坐在松軟的病床上，和我們工棚里用雜木破板拼湊而成的簡(jiǎn)易木板床相比，這簡(jiǎn)直是天堂。即便如此，我的心仍緊張不安。只不過(guò)出于一個(gè)男人的尊嚴(yán)和虛榮，我一副滿(mǎn)不在乎的樣子，饒有興趣地打量起我的病友來(lái)。

全病房連我在內(nèi)六個(gè)病人，挨我的69、70號(hào)床空著。對(duì)面那排床位的63號(hào)是一個(gè)白皙、俊秀的小伙子，64號(hào)是個(gè)留絡(luò)腮胡子的中年大漢，我的對(duì)床是個(gè)十多歲的小孩，床上還坐著一個(gè)面目慈祥的婦人。我的目光掃到她時(shí)，發(fā)現(xiàn)她也正用愛(ài)憐的目光注視著我，我連忙轉(zhuǎn)過(guò)頭。66床斜躺著一個(gè)頭發(fā)花白的老人，他正樂(lè)呵呵地跟小孩開(kāi)著玩笑。我的鄰床67號(hào)是一個(gè)長(zhǎng)方臉、三十出頭的漢子，我進(jìn)來(lái)時(shí)，他抬起頭淡淡地掃了我一眼，又低頭看他自己的書(shū)了。

坐下不久，對(duì)床的婦人朝著我款款地走了過(guò)來(lái)，那一張黑里透紅的臉，跟許多西北農(nóng)村里的人一樣，是高原太陽(yáng)紫外線日積月累的緣故，滿(mǎn)臉皺紋，顯得蒼老，我猜測(cè)她應(yīng)該是生病小孩的祖母。只有那雙眼睛，那一雙充滿(mǎn)母愛(ài)的眼睛，使人感到親切、慈祥。她坐到我的床上，親切地用很不標(biāo)準(zhǔn)的普通話問(wèn)我：孩子，得了啥??？我向她笑笑，伸出右手做出輕松的樣子說(shuō)：“喏，大嬸，這右手虎口上長(zhǎng)了個(gè)無(wú)名腫毒，大概是生瘡吧！不礙事?！彼┫律碜?，一手托住我的右手，一手痛惜地輕輕撫摸著，愛(ài)憐地說(shuō)：“還說(shuō)不礙事，都腫得像饃饃了！”她頓了頓，“聽(tīng)你說(shuō)話語(yǔ)音，不是咱西北人吧？”這話可是一下子戳在了我的心尖上，當(dāng)初逞一時(shí)的大男子氣概，覺(jué)得自己二十郎當(dāng)了，該出門(mén)闖一闖，就不辨良莠地跟著老爸朋友的朋友來(lái)此地做工。現(xiàn)在倒好，我要住院了，他推脫活兒緊，沒(méi)法歇下陪我來(lái)醫(yī)院，人情比紙薄，金錢(qián)比娘親?。∵@般苦衷，我又怎能向素昧平生的人訴說(shuō)呢！我盡量裝出毫不在意的樣子，“我是浙江人，跟別人來(lái)這兒做工的，出門(mén)在外有啥辦法呢！”那婦人頗有感觸地說(shuō)：“出門(mén)苦呀！你爹娘若看見(jiàn)你的手，不知道多心痛??！在家日日好，出門(mén)步步難??！”我鼻子酸酸的抬起頭，移開(kāi)視線，卻發(fā)現(xiàn)病房里一雙雙充滿(mǎn)同情的眼睛，齊刷刷地對(duì)著我，不覺(jué)心頭一熱。

“68號(hào)，動(dòng)手術(shù)了！”門(mén)口傳來(lái)一聲例行公事的叫聲。我連忙起身推門(mén)而出，跟著帶點(diǎn)嚴(yán)肅的護(hù)士向手術(shù)室走去。進(jìn)入手術(shù)室，發(fā)現(xiàn)已有好幾位戴白帽子、穿白大褂的站著，我的心里一緊，這么多人？難道我的手術(shù)很復(fù)雜嗎？白衣、白帽，我突然想起家鄉(xiāng)穿孝的就是這個(gè)模樣啊。見(jiàn)我一副躊躇不安的樣子，其中一位帽下露出縷縷銀絲的老大夫親切地招呼我：“小伙子，膽大些，一會(huì)兒就好?！碧傻绞中g(shù)臺(tái)上，我心里仍惴惴的。老大夫給我打了兩針，然后和我聊著家常，打聽(tīng)我及家鄉(xiāng)浙江的情況，我感覺(jué)我的意識(shí)是越來(lái)越模糊，居然在問(wèn)答中不知不覺(jué)睡過(guò)去了。

悠悠地，也不知過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間，我覺(jué)得從酣睡中慢慢醒過(guò)來(lái)了。稍微有了一點(diǎn)意識(shí)，但仍不是很清醒，眼睛也睜不開(kāi)，一切都像在夢(mèng)境里。我覺(jué)得右手有一點(diǎn)痛，我的意識(shí)支配我的右手舉起來(lái)，恍惚中，只見(jiàn)一大團(tuán)雪白的東西在我眼前模糊地晃動(dòng)。我的左手卻像被繩子綁住動(dòng)彈不了。我又覺(jué)得我的喉嚨干得冒火，便下意識(shí)地叫著：“水！水！”這時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)細(xì)如游絲的聲音，那么遙遠(yuǎn)，仿佛來(lái)自世界的彼岸，但我聽(tīng)見(jiàn)了，我聽(tīng)見(jiàn)了有人呼喚著我。啊！這聲音多么親切，多么溫和，多像媽媽的聲音，這聲音越來(lái)越清晰，原來(lái)就在我的耳旁。

“孩子，你總算醒過(guò)來(lái)了，把我們都急壞了。噢，要水吧？快張開(kāi)嘴?！?/p>

?。《嗝慈岷?，多么熟悉，真是媽媽在呼喚我，在和我說(shuō)話。我剛開(kāi)口想叫，一股微熱的液體流入我的嘴里，順喉而下，甜甜的，一直甜到我的心里。

“媽媽?zhuān)　蔽腋吲d地大叫一聲，用力睜開(kāi)眼，伸開(kāi)雙手，想撲入媽媽的懷里。誰(shuí)知手不但沒(méi)抬動(dòng)，連雙眼也呆滯了，床前的景象使我這個(gè)自以為剛強(qiáng)的男子漢也忍不住熱淚奪眶而出。

對(duì)床的婦人，一手拿著我的白搪瓷茶杯，另一手正滿(mǎn)滿(mǎn)地舀了一調(diào)羹甜開(kāi)水（也不知是那里來(lái)的糖），正向我的嘴里喂呢！她旁邊坐著那位白發(fā)病人，正托著我那包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的右手，大約怕我亂動(dòng)時(shí)磕碰。見(jiàn)我醒來(lái)，笑著對(duì)我說(shuō)：“你可真能睡啊！老院長(zhǎng)都來(lái)了幾趟?！薄袄显洪L(zhǎng)？”我不相信我一個(gè)普通的來(lái)自遠(yuǎn)方的游子，會(huì)勞動(dòng)院長(zhǎng)大人的“大駕”?！熬褪悄莻€(gè)招呼你給你打針的老大夫?！币粋€(gè)清脆如鈴的聲音從我的左邊傳來(lái)，我轉(zhuǎn)頭一看，一位笑靨如花的陌生護(hù)士正用手捧著我輸液的左手，她又接著說(shuō)：“你的手術(shù)還是他主刀的呢！看你，從上午九點(diǎn)多一直睡到現(xiàn)在，都六七個(gè)鐘頭了。他不放心，來(lái)了好幾趟了?！贝藭r(shí)此刻，我唯有激動(dòng)，呆呆地任淚水在臉上流淌。

床邊輸液架上，輸液管里的液體正緩緩注入我的血管里，這里面仿佛摻合了病友的深情厚意，我含著淚水向眼前這些陌生而親切的病友點(diǎn)頭致謝，向這些素不相識(shí)的陌生親人致意。

此時(shí)此刻，我的腦中出現(xiàn)無(wú)數(shù)古人漂泊在外用來(lái)抒寫(xiě)游子心聲的詩(shī)句，只是時(shí)過(guò)境遷，我和他們的遭遇截然不同，我是遇上好人了，我更是趕上好時(shí)候了。獨(dú)在異鄉(xiāng)非異客，西出陽(yáng)關(guān)有故人，或許唯有這稍微改動(dòng)過(guò)的古人詩(shī)句，才能完全表達(dá)出我此時(shí)激動(dòng)不已的心情。