摘 要 作為桐城派代表人物，姚鼐的寫(xiě)作風(fēng)格“雅潔而質(zhì)實(shí)，色華而不靡”，在《登泰山記》這篇山水游記中他以簡(jiǎn)潔精練的筆法記錄登上泰山的過(guò)程，卻讓人能品讀到其中潛藏的深沉隱痛。嘗試撥開(kāi)山水游記表層面紗，去挖掘作者文字情境美學(xué)內(nèi)里的憂(yōu)憤寂寞。

關(guān)鍵詞 《登泰山記》 山水游記 深沉隱痛

《登泰山記》全文只有452字，姚鼐以極簡(jiǎn)的文字將他不能宣之于口的滿(mǎn)腔憂(yōu)憤潛藏在自然山水的客觀描寫(xiě)中。這種極致的文字表達(dá)，固然與姚鼐本人寫(xiě)作風(fēng)格有關(guān)，卻也表明當(dāng)時(shí)他所處的社會(huì)環(huán)境并不允許他縱情恣意地表達(dá)自己的想法。登泰山是姚鼐辭官后的一次臨時(shí)際遇，在寒冷刮骨的日子里，他與好友朱孝純到泰山游覽。這一有悖常理的行為，恰恰是姚鼐處在個(gè)人仕途經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)折點(diǎn)、選擇寄情山水排解憂(yōu)憤的表現(xiàn)。由于這篇山水游記極致的言簡(jiǎn)意賅的文風(fēng)，其主題尚無(wú)定論，長(zhǎng)期以來(lái)各領(lǐng)域?qū)W者的研究各執(zhí)一詞。筆者博采眾家之長(zhǎng)，嘗試撥開(kāi)山水游記表層的自然面紗，挖掘詩(shī)人在情境美學(xué)中隱匿的憂(yōu)憤寂寞，探索潛藏在文字中的深沉隱痛。

一、知人論世：山水游記自然面紗下的“冷峻遙深”

桐城派古文以簡(jiǎn)潔著稱(chēng)，姚鼐是其中的代表人物。他的散文一貫呈現(xiàn)出“雅潔而質(zhì)實(shí)，色華而不靡”的美學(xué)屬性。這里的“雅”指的是“不俚不俗，雅馴熨帖”，“潔”指的是“澄清無(wú)滓，簡(jiǎn)潔精練”[1]。即便是他本人其他的描寫(xiě)泰山山水的游記也不曾像《登泰山記》一樣精練極簡(jiǎn)，敘述極盡客觀，完全不做情感抒發(fā)。時(shí)人稱(chēng)其“冷峻遙深”。是什么原因造成這篇山水游記的“冷峻遙深”呢？這要從知人論世的角度來(lái)解讀。

姚鼐出身于官宦世家，乾隆二十八年（1763）中進(jìn)士，任禮部主事，破格當(dāng)選四庫(kù)全書(shū)纂修官，與方苞、劉大櫆并稱(chēng)為“桐城三祖”。乾隆三十九年（1774）秋，四庫(kù)全書(shū)編纂完成之際，姚鼐稱(chēng)病乞歸，辭去所有官職。對(duì)于他辭官的原因眾說(shuō)紛紜，有人認(rèn)為是其學(xué)術(shù)觀點(diǎn)與四庫(kù)館內(nèi)尊崇漢學(xué)之士特別是戴震的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)不合，也有人認(rèn)為是他厭惡封建官場(chǎng)的腐朽險(xiǎn)惡和堅(jiān)持自己的個(gè)性獨(dú)立而“不堪世用”。不管是什么原因，作為從小接受傳統(tǒng)文化教育的封建士大夫，卻在四十四歲壯年時(shí)期堅(jiān)定地選擇辭官歸隱，必然有他深層次的痛苦與掙扎。從其《阜城作》中可見(jiàn)一斑：“積雪河閑道，初日弓高城。單車(chē)十二月，自此將何征。仆昔弱冠歲，始竊鄉(xiāng)曲名。充賦自南來(lái)，意氣頗縱橫。謂當(dāng)展微抱，庶見(jiàn)康民氓。行能苦陋薄，疾疢復(fù)相嬰。十年省閣內(nèi)，回首竟何成。側(cè)聞太山谷，往往仙人行。云霄晝下鹿，東海遠(yuǎn)騎鯨。愿言見(jiàn)求道，倘許傳其精。披我故時(shí)裘，浩歌出皇京。旁觀擁千百，拍手笑狂生?！?/p>

“意氣頗縱橫”“謂當(dāng)展微抱”寫(xiě)出姚鼐初入中樞的豪情干云，而“十年省閣內(nèi)，回首竟何成”道盡人生艱辛，曾經(jīng)滿(mǎn)腔抱負(fù)的封建士大夫，如今卻只想“云霄晝下鹿，東海遠(yuǎn)騎鯨”。詩(shī)的最后兩句所記正是他辭去所有官職、以布衣白士毅然出京的決心。從《阜城作》一詩(shī)內(nèi)容來(lái)看，在寫(xiě)作《登泰山記》時(shí)，他已經(jīng)辭官乞歸，但此時(shí)他的心境還沒(méi)有徹底平靜。因此，用筆極為冷峻，托興極為遙深。

二、深沉隱痛：潛藏在情境美學(xué)中的憂(yōu)憤寂寞

1.萬(wàn)籟不鳴的“嚴(yán)寒凜冽”

《登泰山記》記錄的泰山之行發(fā)生在乾隆三十九年（1774）十二月，這一時(shí)節(jié)并非登山游覽的好時(shí)候，姚鼐與摯友泰安知府朱孝純卻選擇在十二月二十八日冒著暴雪天氣登山，這也奠定了文章“嚴(yán)寒凜冽”的寫(xiě)作基調(diào)。開(kāi)篇第一段記述的是泰山所處位置，客觀平實(shí)，不帶絲毫個(gè)人情感。從第二段開(kāi)始，姚鼐向讀者描繪了一個(gè)冰天雪地的泰山。作者在寒冬時(shí)節(jié)不顧風(fēng)雪也要與友人匯合，可見(jiàn)他當(dāng)時(shí)在京中遭受的打擊讓他無(wú)暇顧及氣候，只想得到一個(gè)可以喘息、釋放壓力的窗口。“四十五里，道皆砌石為磴，其級(jí)七千有余”，在這樣艱難的登山路上，還要應(yīng)對(duì)“道中迷霧冰滑，磴幾不可登”的危險(xiǎn)。然而，作者和友人沒(méi)有被自然艱險(xiǎn)阻礙，而是迎難而上，“及既上，蒼山負(fù)雪，明燭天南?！?/p>

當(dāng)年姚鼐看到這樣壯觀的盛景，他心中的愁怨哀傷是否能被自然景觀所沖淡？也許可以，所以他會(huì)贊一句“汶水、徂徠如畫(huà)，而半山居霧若帶然”，但也許他心中的愁緒并未得到徹底緩解，否則他又怎會(huì)在“大風(fēng)揚(yáng)積雪擊面”時(shí)，依舊“與子潁坐日觀亭”？作者筆觸客觀，讓人讀之滿(mǎn)心蕭索。再到“冰雪，無(wú)瀑水，無(wú)鳥(niǎo)獸音跡”，整座泰山仿佛沉睡中的巨人，唯有無(wú)止境的風(fēng)雪擊打著登山者，像是一個(gè)萬(wàn)籟不鳴的靜謐世界，在一片冰霜雨雪中太陽(yáng)無(wú)聲地升起。姚鼐始終沒(méi)有將自己的個(gè)人情感帶入文字中，但文章?tīng)I(yíng)造的紀(jì)實(shí)感，卻讓人讀之心生寒意。在冰天雪地的泰山頂上，作者眼中的景致就是他心中情感的映照。姚鼐寫(xiě)的是一個(gè)孤苦、沉寂的嚴(yán)寒冬雪世界，對(duì)應(yīng)的正是他沉默隱忍、憂(yōu)憤傷懷的心中寂寞。

2.高渺飄遠(yuǎn)的“虛靜張力”

姚鼐選擇在嚴(yán)寒冬日登頂泰山的原因，就在于消除心中憂(yōu)憤。登山的時(shí)間是十二月二十八日，天氣是“大風(fēng)揚(yáng)積雪擊面”，泰山周?chē)木爸率恰氨?，無(wú)瀑水，無(wú)鳥(niǎo)獸音跡。至日觀數(shù)里內(nèi)無(wú)樹(shù)，而雪與人膝齊”。由此可見(jiàn)，姚鼐登山的目的就是尋找一處僻靜清幽的地方，釋放心中無(wú)處可吐的苦悶與自抑。他站在泰山頂上凝望空曠無(wú)垠的世界，壓抑的心靈也許能得到片刻放松，暫時(shí)擺脫個(gè)人榮辱抱負(fù)，在高渺飄遠(yuǎn)的自然情境美學(xué)的影響下，體會(huì)那不同于世俗社會(huì)空間的“虛靜”，精神進(jìn)入到無(wú)欲無(wú)德的極端平靜狀態(tài)，心靈中微妙的情緒體驗(yàn)讓他終于能關(guān)注泰山日出的美。

在姚鼐用極簡(jiǎn)的筆觸描繪的冰雪世界中，似乎一切陰霾都在日出后銷(xiāo)聲匿跡?！皹O天云一線(xiàn)異色，須臾成五采。日上，正赤如丹，下有紅光動(dòng)搖承之，或曰，此東海也?；匾暼沼^以西峰，或得日或否，絳皓駁色，而皆若僂?！贝藭r(shí)《登泰山記》的畫(huà)面靈活鮮艷起來(lái)，從原本蕭索枯寂、萬(wàn)籟不鳴的“嚴(yán)寒凜冽”，逐漸形成一種高渺飄遠(yuǎn)的“虛靜張力”。云霧騰挪、轉(zhuǎn)瞬即逝，日上山巔讓景觀顏色紅白交雜，而“一覽眾山小”的泰山威名，也在作者看到日觀峰西面諸峰都更矮時(shí)得到驗(yàn)證。此時(shí)此刻，朦朧夢(mèng)幻的泰山景象似乎將人帶入即將羽化登仙的非凡境界中，原本被世俗束縛的靈魂得到紓解，看著云霧靄靄的泰山日出盛景，作者的冷靜理智、憂(yōu)憤寂寞也得以消散。此等意境非風(fēng)雪初晴之日不得見(jiàn)，非不懼山岳艱險(xiǎn)之人不得見(jiàn)。泰山日出激發(fā)了作者心中沉寂多年的熱情，在天地云霞變幻之際，他也被天地交融的“虛靜”所撫慰，真切地體會(huì)到了自然風(fēng)光的美妙。

3.盛景照耀的“抑郁滯澀”

姚鼐在《登泰山記》中以極簡(jiǎn)筆觸，將他登上泰山、觀賞日出的過(guò)程詳盡寫(xiě)出，文字極為冷峻遙深，卻也能從中讀出磅礴的贊嘆之情。日頭即將跳脫而出時(shí)，他看到“云一線(xiàn)異色”，轉(zhuǎn)眼間太陽(yáng)初升，“須臾成五采”，到完整升上泰山頂時(shí)，“正赤如丹”。讀者從這幾句文字中仿佛已經(jīng)看到通紅如火的太陽(yáng)壓在山頂，一線(xiàn)清云緩緩出現(xiàn)，一片輝煌大氣的紅波隨山中云霧蕩漾。面對(duì)此情此景誰(shuí)人心中能平靜無(wú)波？撥開(kāi)山水游記表層自然面紗后，其中蘊(yùn)藏在自然情境美學(xué)中的憂(yōu)憤寂寞，似乎也在這場(chǎng)亙古不變的日出盛景中得到釋?xiě)选５?，姚鼐作為封建社?huì)中成長(zhǎng)起來(lái)的士大夫，他出世“兼濟(jì)天下”的根本精神并不會(huì)改變，卻在正值壯年時(shí)被迫遠(yuǎn)離仕途經(jīng)濟(jì)，他的理想、他的抱負(fù)從此以后實(shí)現(xiàn)無(wú)門(mén)。如開(kāi)篇所述，他在十二月“自京師乘風(fēng)雪，歷齊河、長(zhǎng)清，穿泰山西北谷，越長(zhǎng)城之限，至于泰安。是月丁未，與知府朱孝純子潁由南麓登”，急切之情躍然紙上。他在遭受?chē)?yán)酷打擊后，只想快速逃離令他窒息的京師，希望能在友人處獲得安慰，重新獲取對(duì)抗生活逆境的力量。然而，他真的在這次泰山之旅中找尋到生命中新的意義和方向了嗎？

世人皆嘆姚鼐《登泰山記》的客觀平實(shí)、極簡(jiǎn)精練，但其實(shí)文末依舊透露出他對(duì)“仕途經(jīng)濟(jì)”的向往。從泰山日出壯美景象中感受到的“虛靜張力”，讓他的心中充滿(mǎn)高渺飄遠(yuǎn)之感，即便泰山萬(wàn)籟不鳴“嚴(yán)寒凜冽”，在太陽(yáng)初升后他沉浸于旭日華章的盛景照耀中?！吧n山負(fù)雪，明燭天南”，短短八字寫(xiě)盡泰山美景。“亭西有岱祠，又有碧霞元君祠?；实坌袑m在碧霞元君祠東”，站在泰山之巔的姚鼐，心中依舊不忘“皇帝”，天地間無(wú)盡美妙的變幻飄搖，此時(shí)卻仿佛映照出他人生無(wú)處安定的現(xiàn)實(shí)，他心中的“抑郁滯澀”反而會(huì)因盛景照耀更顯悲涼?！兜翘┥接洝肥且ω疽淮巫晕曳胖鸬穆眯杏涗?，他心中的“深沉隱痛”或表現(xiàn)為憂(yōu)憤寂寞，或轉(zhuǎn)變?yōu)椤耙钟魷?，他目光所及的一切景致都是心境的折射?/p>

綜上所述，《登泰山記》的“嚴(yán)寒凜冽”“虛靜張力”“抑郁滯澀”流淌于姚鼐客觀平實(shí)的文字中，作為自覺(jué)遠(yuǎn)避朝廷中樞的封建士大夫，出世一展抱負(fù)的理念與他看透世事滄桑的認(rèn)知間無(wú)限撕扯，在他心中劃下一道難以愈合的精神創(chuàng)傷。這份“深沉隱痛”潛藏在他所記錄的情境中，以山水自然的原初美學(xué)來(lái)抵御他的壓抑之苦。

[作者通聯(lián)：杭州市富陽(yáng)區(qū)場(chǎng)口中學(xué)]

題型越來(lái)越“活”，落實(shí)減負(fù)、提質(zhì)、增效教學(xué)要求

“無(wú)論是開(kāi)卷考試，還是可以攜帶字典，我感覺(jué)都對(duì)孩子成績(jī)影響不大，因?yàn)榕c之相應(yīng)，題型越來(lái)越‘活’了?！卑不帐『戏适蟹饰骺h初三學(xué)生家長(zhǎng)李黎告訴記者。

北京市朝陽(yáng)區(qū)初三學(xué)生家長(zhǎng)方遠(yuǎn)對(duì)此有同樣的感受?！耙?yàn)轭}型活，‘現(xiàn)實(shí)情境’問(wèn)題出現(xiàn)得越來(lái)越多，需要學(xué)生對(duì)課堂教學(xué)深刻領(lǐng)會(huì)和沉淀思考，只會(huì)刷題的孩子一定會(huì)被難住。我的孩子考完后告訴我，物理和數(shù)學(xué)都有‘意想不到’的題型出現(xiàn)。尤其是物理試題中有一道計(jì)算東北虎質(zhì)量的題目，考后直接沖上了熱搜。題目給出的是老虎一只腳的面積，換算質(zhì)量的時(shí)候不少學(xué)生忘了乘以四，得出了讓人啼笑皆非的答案?！狈竭h(yuǎn)說(shuō)。

對(duì)于家長(zhǎng)們反映的試題“活”，北京教育科學(xué)院高級(jí)教師張玉峰表示，這正是中考改革力求命題理念在守正中創(chuàng)新的體現(xiàn)。中考以“新課標(biāo)”為依據(jù)，結(jié)合教學(xué)實(shí)際，關(guān)注對(duì)學(xué)生核心素養(yǎng)的全面考查，引導(dǎo)一線(xiàn)教學(xué)做好初高中銜接，落實(shí)減負(fù)、提質(zhì)、增效教學(xué)要求。

北京市朝陽(yáng)區(qū)教育科學(xué)院高級(jí)教師王瑞芳以北京中考語(yǔ)文試卷為例分析：“即使在古詩(shī)文閱讀板塊，試題也不墨守成規(guī)，而是引導(dǎo)學(xué)生深入理解中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，樹(shù)立文化自信。例如這道主觀題，將課文《小石潭記》與一段課外古文《游明圣湖日記》進(jìn)行比較閱讀，既考查學(xué)生對(duì)課內(nèi)文本的鑒賞能力，也考查學(xué)生對(duì)陌生文本的理解分析和審美能力?！?/p>

北京市西城區(qū)教育研修學(xué)院高級(jí)教師穆聰表示，“北京語(yǔ)文試卷的議論文閱讀著重考查學(xué)生整體感知和概括觀點(diǎn)的能力，關(guān)注的是教考銜接，旨在引導(dǎo)學(xué)生課后做好整本書(shū)閱讀?！?/p>

北京理工大學(xué)附屬教育集團(tuán)副校長(zhǎng)、正高級(jí)教師文偉認(rèn)為，試題“活”正說(shuō)明中考立足于學(xué)生核心素養(yǎng)的培養(yǎng)，引導(dǎo)學(xué)生主動(dòng)學(xué)習(xí)、學(xué)會(huì)學(xué)習(xí)，通過(guò)探究學(xué)習(xí)、項(xiàng)目化學(xué)習(xí)等深度學(xué)習(xí)方式，形成以意義建構(gòu)為核心，融自主學(xué)習(xí)、合作探究、問(wèn)題解決、高階思維等為一體的深度學(xué)習(xí)過(guò)程，獲得持續(xù)的學(xué)習(xí)力、再生力，讓知識(shí)、思維、文化和能力的發(fā)展“活”在探究中，“活”在實(shí)踐中，進(jìn)而“轉(zhuǎn)識(shí)成慧”，成為學(xué)生“帶得走”的智慧。

——姚曉丹 董 城，《光明日?qǐng)?bào)》2024-07-23