清康熙二十九年（公元1690年），時(shí)任云南巡撫的王繼文在昆明興建大觀樓。大觀樓建成后，歷經(jīng)康熙、雍正王朝近半個(gè)世紀(jì)，所有為之題賦的詩(shī)文均未能給大觀樓添彩。

直至乾隆年間，一介布衣詩(shī)人孫髯翁登高遠(yuǎn)眺五百里滇池，一時(shí)心緒激蕩，提筆一揮，成就曠世名作：

五百里滇池，奔來(lái)眼底。披襟岸幘，喜茫?？臻煙o(wú)邊！看：東驤神駿，西翥靈儀，北走蜿蜒，南翔縞素。高人韻士，何妨選勝登臨，趁蟹嶼螺洲，梳裹就風(fēng)鬟霧鬢；更蘋天葦?shù)?，點(diǎn)綴些翠羽丹霞。莫辜負(fù)：四圍香稻，萬(wàn)頃晴沙，九夏芙蓉，三春楊柳。

數(shù)千年往事，注到心頭。把酒凌虛，嘆滾滾英雄誰(shuí)在？想：漢習(xí)樓船，唐標(biāo)鐵柱，宋揮玉斧，元跨革囊。偉烈豐功，費(fèi)盡移山心力，盡珠簾畫棟，卷不及暮雨朝云，便斷碣殘碑，都付與蒼煙落照。只贏得：幾杵疏鐘，半江漁火，兩行秋雁，一枕清霜。

全聯(lián)一百八十個(gè)字。此聯(lián)一出，誰(shuí)與爭(zhēng)鋒！爾后，孫髯翁大觀樓長(zhǎng)聯(lián)被冠名“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”。

這或許是布衣詩(shī)人孫髯翁從未想到過(guò)的。

孫髯翁何許人也？

關(guān)于孫髯翁的現(xiàn)存史料，多出自與孫髯翁同時(shí)代人師范于嘉慶十三年（公元1808年）纂寫的《滇系》和《云南省志·文物志》。師范與髯翁屬于忘年交，故所寫史料可信度較高。

據(jù)傳，孫髯一生下來(lái)就有胡須，故取名為“髯”，字髯翁，祖籍為陜西三原人。因其父以武職宦滇，隨父寓居昆明。

髯翁自幼聰明，博聞強(qiáng)識(shí)，熟讀經(jīng)史、習(xí)詩(shī)古文，每次出游，總要帶著幾卷詩(shī)書進(jìn)行閱讀背誦。由于髯翁從小就受到詩(shī)書的熏陶，寫的古詩(shī)文極好，可說(shuō)是年少成名。

史料記載，髯翁早年去參加科舉時(shí)，看到科場(chǎng)搜身，憤然曰：“是以盜賊待士也，吾不能受辱！”從此不問(wèn)科舉，終身布衣。暫且不論此史料是否真實(shí)，髯翁一生雖富有才識(shí)，卻無(wú)意于仕途是親友們的共識(shí)。時(shí)任云貴總督示意云南府太守和書院山長(zhǎng)催促其應(yīng)試科舉做官，皆遭拒絕。

事實(shí)上，髯翁之所以不愿出仕，和他的性格有很大的關(guān)系。歷代文人雅士們都喜歡以花草言志，這是中國(guó)古代知識(shí)分子們的一大特點(diǎn)。髯翁也不例外。他尤為喜歡梅花，曾自制一印章，刻有“萬(wàn)樹(shù)梅花一布衣”，自號(hào)“梅花大布衣”。

梅花，乃四君子之首，其代表著高潔、風(fēng)骨俊傲、不趨榮利的品格。故此，髯翁以梅花明志，表明了自身不慕名利、不陷世俗、安貧樂(lè)道的人生志向。

孫髯翁雖未為官，但卻有著一份憂國(guó)憂民的家國(guó)情懷。

自元、明至清以來(lái)，昆明雖地處西南偏僻之地，但經(jīng)與中原文化、經(jīng)濟(jì)、政治的交流融合，社會(huì)得到發(fā)展，城市的規(guī)模逐漸擴(kuò)大。然而，貫穿昆明古城的盤龍江水患卻嚴(yán)重地危害著兩岸人民的生產(chǎn)和生活。一到洪澇季節(jié)，河堤經(jīng)常決口，給兩岸的黎民百姓造成深重的災(zāi)難和痛苦。

據(jù)《新纂云南通志·地理考》記載，河水往往“冒城垣，蕩居民”，給昆明城郊造成嚴(yán)重?fù)p失。清朝初年，由于六河年久失修，不僅在降雨量過(guò)多的年份“洪澇為患”，即使在干旱年份也因各自為政，紛紛筑壩搶水，導(dǎo)致一旦壩倒，泥沙石塊就淤塞填河，稍遇大雨，上游河水就泛濫成災(zāi)。

髯翁目睹水患過(guò)后“舉凡環(huán)江之屋，傾壞者十之四五，致使老少男女，失所飄零，嬰童處子，負(fù)攜巷哭”的慘象，內(nèi)心便燃起“為生民立命”的宏偉志愿。

為求根治水患的方法，髯翁溯江而上，“窮歲月之跋涉”，經(jīng)過(guò)實(shí)地考察，仔細(xì)研讀，“閑披禹貢、桑經(jīng)、郵注之書”后，最終完成水利著作《擬盤龍江水利圖說(shuō)》。他在書中提出五點(diǎn)水利治理建議：一是“疏壅暢流”；二是“分勢(shì)防溢”；三是“閉引水為害”；四是“改一水，鎖群流”；五是“因時(shí)得所”。

然而，當(dāng)髯翁極為興奮地將所著《擬盤龍江水利圖說(shuō)》呈與官員時(shí)，卻被置之高閣，令髯翁極為憤慨。這些官員們只忙著如何搜刮民財(cái)、中飽私囊，以便任滿時(shí)滿載而歸，哪會(huì)去管百姓的疾苦和痛癢。河道得不到整治，慘劇依舊繼續(xù)上演。

直到髯翁逝后55年，昆明鄉(xiāng)紳籌劃整治盤龍江，士子林松無(wú)意間從朋友處見(jiàn)到《擬盤龍江水利圖說(shuō)》，如獲至寶，評(píng)書道：“自源至委，凡利之所在，害之所積，言之最詳。及疏之何方，導(dǎo)之有術(shù)，亦靡不籌之最當(dāng)?！睜柡螅藭渤蔀楹笫乐卫肀P龍江水患最寶貴的實(shí)證材料。髯翁苦心孤詣所著之書終于為百姓作了一些貢獻(xiàn)，算是圓了先生之夙愿。

按理說(shuō)，髯翁所具有的才華、能力以及人脈，外加在大觀樓所留的一百八十字長(zhǎng)聯(lián)名震天下，足以讓其衣食無(wú)憂，但事與愿違，髯翁中年喪妻，晚年窮困潦倒。

據(jù)有關(guān)史料記載，髯翁回到昆明后，生活極為窘迫，好友圓通寺主持憐憫他的境遇，就讓他住在大殿后螺峰山之陽(yáng)的咒蛟臺(tái)上，這也是他自號(hào)“蛟臺(tái)老人”的由來(lái)。髯翁在蛟臺(tái)處擺了個(gè)招牌“蛟臺(tái)老人測(cè)字占卜處”，以此營(yíng)生。

當(dāng)時(shí)來(lái)占卜的香客并不是很多，髯翁每日“求百錢不可得，恒數(shù)日斷炊煙”，故而寫詩(shī)自嘲道：“枕頭肚里是秕糠，耗子因何少得糧？咬破任從天替補(bǔ)，空空如也又何妨！”

當(dāng)然，他也并不是沒(méi)有飯吃，只是拒絕了朋友的周濟(jì)。每當(dāng)友人來(lái)探望，總是說(shuō)：“我是過(guò)得下去的！”乾隆三十七年（公元1772年），髯翁女婿為盡半子之責(zé)，接其到彌勒奉養(yǎng)，后髯翁受聘講學(xué)，終老于彌勒。其生前自撰挽聯(lián)曰：“這回來(lái)得忙，名心利心，畢竟糊涂到底；此番去正好，詩(shī)債酒債，何曾虧負(fù)著誰(shuí)？”展示其一生曠達(dá)自守、不慕名利的清正之風(fēng)。

縱觀髯翁先生的一生，他雖沒(méi)有如李白、杜甫、王勃等大詩(shī)人，一生著詩(shī)無(wú)數(shù)，天下聞名，但他卻在大觀樓題聯(lián)一副，被后世傳頌；他雖沒(méi)有像范仲淹、王安石、歐陽(yáng)修等人踏入仕途為生民立命，卻在目睹盤龍江水患后，執(zhí)筆著述《擬盤龍江水利圖說(shuō)》以求根治水患，為百姓求一方平安。

他這樣的人不求名，亦不求利，“事了拂衣去，深藏身與名”。他所留給世人的只不過(guò)是一個(gè)“布衣詩(shī)人”的稱號(hào)。

而正是他這樣的人，給世人留下了最為寶貴的東西。

（源自“知乎”，標(biāo)題有改動(dòng)）

責(zé)編：潘茜