古人言:疾行曰趨,疾趨曰走;奔,走也。兩手握拳,左右臂彎曲,依次擺動(dòng),對(duì)應(yīng)右左腳,向前快跑,此曰奔,又曰走。跑無(wú)需關(guān)公胯下的赤兔馬,也無(wú)需哪吒腳下的風(fēng)火輪。跑只需一雙合腳的跑鞋。
幼時(shí),我懼跑??炫?,在基因中與“急”密不可分,就如“夸父追日”是急,“能追駟馬”者也是多有急事時(shí)才奔。憶起五歲之時(shí)為狗所逐的過(guò)往。當(dāng)時(shí)我在家門外等母親時(shí),一只小狗無(wú)聲地蹭到我腳邊,其狀雖如雪團(tuán),然我心懼之。懼之則跑,狗則猛追,吾步愈快,狗則愈急,慌慌張張,急急忙忙,狗隨人跑興奮,汪汪叫之。吾氣喘吁吁,又不得不跑,基因中對(duì)狗的恐懼于瞬時(shí)沸騰,大腦空白,一心向跑,直到遇見(jiàn)一位老奶奶。她牽一灰犬,一白一灰,兩犬互吠,白犬不再追我。至今想來(lái),仍覺(jué)驚險(xiǎn),又感跑之重要。
小學(xué),開(kāi)始有跑步的訓(xùn)練及測(cè)試。跨步要大,速度要穩(wěn),握拳要空心,呼吸要均勻……老師講了不少,然實(shí)踐時(shí)卻不能運(yùn)用。短跑需爆發(fā)力,長(zhǎng)跑需持久力。當(dāng)時(shí)我耐力尚可,然速度不夠,同伴越奔越急,漸行漸遠(yuǎn),我心懷不甘,恐人發(fā)噱。此番滋味,至今想來(lái)仍不好受。
到初中,日日晨練和體育課都要練跑八百米,體育中考更是以八百米作為考試項(xiàng)目。從初三下學(xué)期開(kāi)始,學(xué)校組織我們每天下午放學(xué)前進(jìn)行八百米訓(xùn)練。操場(chǎng)上,一個(gè)年級(jí)的人分時(shí)段邁開(kāi)雙腳,奔跑如飛,如飆風(fēng)的駿馬,鳴鞭出了渭橋。因?yàn)槿硕?,跑道?nèi)道常被人群所占,我只能跑外道,像條魚似的,在人群中穿梭,將一個(gè)個(gè)“對(duì)手”甩在身后,又被突然發(fā)力的同學(xué)所超越。跑得多了,跑時(shí)我也就從慢到快,從起初的懼怕到后來(lái)的坦然。體育中考前,我忽感胸悶乏力,忐忑不安。然轉(zhuǎn)念一想,此次考試意義重大,我當(dāng)盡力。心中激昂,腳步鏗鏘,蓄勢(shì)待發(fā)。發(fā)令槍一響,眾人馳騁,疾于鷹隼,我也不甘示弱,疾跑如飛。場(chǎng)外家長(zhǎng)和老師不斷加油助威??紙?chǎng)內(nèi)外真可以用“斗力頻催鼓,爭(zhēng)都更上籌”來(lái)形容。滿分三分四十秒,我以三分四十四秒取得了只扣一分的成績(jī)。對(duì)于從小懼跑的我而言,已是佳績(jī)。同學(xué)腳傷疼痛,行走踟躕,服芬必得上場(chǎng),奔跑如箭,終斬獲佳績(jī),吾尤敬之。然吾仍不喜跑,不喜汗水漫漶的狼狽,更不喜次次“遠(yuǎn)征”似的長(zhǎng)跑前要做好心理建設(shè)。
進(jìn)入高中,學(xué)校也有跑步早練。部分學(xué)生輕視了體育鍛煉。我因久坐多食,時(shí)已成為微胖星人,于是在高考結(jié)束的那個(gè)暑假,我轉(zhuǎn)變了觀念。父母陪我選購(gòu)跑鞋,向營(yíng)業(yè)員咨詢跑鞋的腳感、減震、緩沖、支撐力、回彈力等性能以及跑鞋的品牌、價(jià)格。千挑萬(wàn)選,我選中了一雙灰粉色耐克運(yùn)動(dòng)鞋。
最初我在小區(qū)路上跑,但路上時(shí)有行人、外賣電瓶車及汽車干擾,不免分神,加之小區(qū)水泥路面硬,跑步時(shí)路面對(duì)人體的反作用力對(duì)身體形成沖擊,易傷及骨骼和關(guān)節(jié)。我便尋思著找專門的跑道。一天晚上經(jīng)過(guò)小區(qū)前面的常欣小學(xué),看見(jiàn)幢幢人影。跑步的人們,一圈接著一圈,背上都濕透了,卻不止歇,酣暢淋漓,看得我蠢蠢欲動(dòng)。對(duì)面小學(xué)的跑道上從此開(kāi)始出現(xiàn)我的足跡。二百五十米的赤色跑道上,我從起初兩圈,繼則四圈,終至五圈。父母立于看臺(tái),向我打手勢(shì)。一到五,是五個(gè)不同的手勢(shì),表示我所跑圈數(shù)。父母陪伴,破我煩悶,勵(lì)我斗志。
通過(guò)跑步,我身材從微胖到勻稱,動(dòng)作從遲緩到敏捷,精力已從不濟(jì)到充沛,如金圣嘆所稱:“不亦快哉?!?/p>
進(jìn)入大學(xué),學(xué)校依靠學(xué)分制度推動(dòng)大學(xué)生進(jìn)行體育鍛煉。規(guī)定除體質(zhì)健康測(cè)試要跑八百米外,平日也要有每學(xué)期的十次“樂(lè)跑”?!皹?lè)跑”一次1.6公里,通過(guò)軟件記步記速,有需要跑到的點(diǎn)位和配速要求。時(shí)間是早六點(diǎn)至十點(diǎn),晚四點(diǎn)到八點(diǎn)。學(xué)校禁止一人帶多個(gè)手機(jī)跑步、找人代跑或騎車代跑,否則以作弊視之。早晨與夜晚的操場(chǎng)上,吾邀三五好友,握著手機(jī),開(kāi)啟藍(lán)牙,奔跑向前。正如村上春樹(shù)所寫,“今天不想跑,所以才去跑,這才是長(zhǎng)距離跑者的思維方式”。夜色初露,四百米的赤色操場(chǎng)上,眾人攜手機(jī)而跑,從宿舍樓遠(yuǎn)望,亮點(diǎn)晃動(dòng),宛若片片螢火。
今年國(guó)慶,我在南京旅游結(jié)束后從夫子廟坐出租車到南京站,準(zhǔn)備坐高鐵回常熟。距南京站還有一千五百米時(shí),路遇擁堵,水泄不通。此時(shí)距發(fā)車只有十分鐘,司機(jī)無(wú)奈地說(shuō):“太堵了,車動(dòng)不了,你試試跑過(guò)去吧?!焙迷谄饺绽镉信懿降幕A(chǔ),我下車,背上背包,迎著秋風(fēng),邁開(kāi)雙腿,急匆匆奔跑的同時(shí),一輛輛車在我身后退去。我好像又回到了中考的賽場(chǎng),回到了大學(xué)的跑道,大步流星,向前馳騁,頗有“草枯鷹眼疾,雪盡馬蹄輕”的感覺(jué)。所乘的出租車離我越來(lái)越遠(yuǎn),趕車的人群也被我一一超越。奔逸絕塵,疾走如飛,我一口氣跑到高鐵站,安檢,檢票,奔向站臺(tái),看準(zhǔn)標(biāo)識(shí),找到離自己所乘車廂最近的車門,跨了進(jìn)去。霎時(shí),車門關(guān)閉??炫?,在此時(shí)可謂關(guān)鍵。
今年十月,半程馬拉松賽事在常熟尚湖舉行。家人和我前去感受氛圍。在發(fā)令槍響后,一萬(wàn)人的賽事規(guī)模使人群遠(yuǎn)觀若長(zhǎng)龍,于尚馬賽道上移動(dòng)。尚湖水面若蝶,與十里虞山相映,長(zhǎng)堤橫臥湖中,參賽者奔跑其間。其為健康而跑,為幸福而奔的精神,使吾深受感染。
從被動(dòng)到主動(dòng),從懼跑到樂(lè)跑。奔于人生旅途,跑過(guò)春華秋實(shí),跑步的剪影恰似譜出我的成長(zhǎng)長(zhǎng)卷。