王勃是位天才，六歲就能做文章。九歲時(shí)，閱讀唐初大儒顏師古所作的《漢書(shū)注》，覺(jué)得書(shū)中有不妥之處，便做《指瑕》十卷“以摘其失”，轟動(dòng)一時(shí)。我們耳熟能詳?shù)那Ч琶峨蹰w序》，一句“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”，便讓世世代代的中國(guó)人為這位少年傾倒。

情意開(kāi)闊

“初唐四杰”并非后人所封，而是在當(dāng)時(shí)就有。為何稱(chēng)其為“四杰”？杜甫曾寫(xiě)：“王楊盧駱當(dāng)時(shí)體，輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流?！痹诙鸥磥?lái)，“王楊盧駱”的詩(shī)風(fēng)在當(dāng)時(shí)是一股清流、造詣極高，但卻一直被守舊文人質(zhì)疑譏諷，殊不知在歷史長(zhǎng)河中，“四杰”才江河不廢、萬(wàn)古流芳。

《送杜少府之任蜀州》

城闕輔三秦，風(fēng)煙望五津。

與君離別意，同是宦游人。

海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。

無(wú)為在歧路，兒女共沾巾。

作為“初唐四杰”之首，王勃更有其獨(dú)特之處。他十二歲時(shí)，赴長(zhǎng)安學(xué)醫(yī)，通曉《易經(jīng)》《黃帝內(nèi)經(jīng)》等。十八歲時(shí)還為《黃帝八十一難經(jīng)》做注，成為我國(guó)醫(yī)學(xué)史上一段佳話。他對(duì)祖父、大儒王通的著述諳熟于心，肩負(fù)家族重托，整理祖父著述《續(xù)書(shū)》并作《續(xù)書(shū)序》，這些注定了他并非埋首紙堆、搖頭誦詩(shī)的普通文人。

作為一首離別詩(shī)，《送杜少府之任蜀州》可謂千古傳頌。尤其是“海內(nèi)存知己，天涯若比鄰”一句，便讓杜少府這位不知姓名的小縣尉，在歷史上永遠(yuǎn)留下了身影。

通常，千古傳頌的作品，能讓無(wú)數(shù)普通人從中讀到自己的日常、喚起共鳴的情思，更穿透于時(shí)代。它需要詩(shī)人有真誠(chéng)而樸實(shí)的情誼，也需要更深邃而開(kāi)闊的眼光。王勃作這首詩(shī)是在初入仕途時(shí)，十八歲的他入沛王府作侍讀，與年齡相仿的少年王爺意氣相投——這是他一生中最得意的時(shí)光。在長(zhǎng)安，他結(jié)識(shí)了杜少府，并在這里為即將去四川任職的杜兄送別。

公元十一世紀(jì)，當(dāng)蘇軾同樣登上滕王閣，他眼前所見(jiàn)即“煙光凝而暮山紫”，心中所想即“秋水共長(zhǎng)天一色”。于是他漫步閣樓，沐浴更衣，畢恭畢敬手書(shū)《滕王閣序》。如今在滕王閣中，蘇軾書(shū)寫(xiě)的《滕王閣序》照耀古今。

于更長(zhǎng)遠(yuǎn)處看離別。普遍說(shuō)法認(rèn)為，這是首拒絕離愁別緒的送別詩(shī)。的確，自古以來(lái)，離別若不是芳草萋萋，便是泣涕零如雨。在王勃看來(lái)，“城闕”“風(fēng)煙”早在離別意境中，“同是宦游人”則是他真摯的共情。在此共情之中，離別在他眼中不再“單向度”，而是帶了點(diǎn)“思辨”之味：四海之內(nèi)可遇知己，相隔天涯又何曾分離？——這是離別的另一種注腳，亦是在用更長(zhǎng)遠(yuǎn)的眼光看待分離。

于更發(fā)展處看歧路。與杜少府即將分別的路口是歧路，人生撲朔迷離的走向又何嘗不是王勃筆下的“歧路”？杜少府遠(yuǎn)赴千里，從長(zhǎng)安到蜀地，所任只為一縣尉之職，自己如今在沛王府任侍讀，將來(lái)又會(huì)在何處呢？歧路有徘徊、有沾巾，多因人生之飄渺。既然如此，那就不要哭泣了吧，因?yàn)槠缏房傇?、天涯總在、知己也總在?/p>

這是王勃的早期作品。此詩(shī)的更可貴在于，被宮廷詩(shī)環(huán)繞的王勃，仿佛輕松即宕開(kāi)了一筆。這一筆是開(kāi)闊的情誼，更是臨風(fēng)的怒放?；蛟S，只有此間少年那一個(gè)個(gè)參詳自然與天地的夜晚知道其中內(nèi)里。

不到繁華，若看盡繁華。在這位26歲的少年心中，世間之景已然跳出景物本身，升華為更廣闊的時(shí)空中的物我之哲思。這不禁讓我們想起蘇軾45歲時(shí)所作《赤壁賦》：“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長(zhǎng)江之無(wú)窮?！?/p>

天地開(kāi)闊

沛王李賢給了王勃足夠的尊重與底氣，但也就是在沛王府，王勃經(jīng)歷了人生第一次重大打擊。斗雞是唐朝的時(shí)尚活動(dòng)，從宮廷到百姓，皆以斗雞為樂(lè)。一日，沛王與英王李顯斗雞取樂(lè)。王勃乘興提筆行文，一篇《檄英王雞》引得滿堂喝彩。全文辭采華麗、對(duì)仗工整、用典巧妙，堪稱(chēng)駢文典范。本為助興之作，卻不料此文卻傳到了唐高宗手中。高宗讀后大怒，連稱(chēng)王勃為“歪才”，斥責(zé)其故意挑起皇室兄弟爭(zhēng)端，當(dāng)天即下詔罷黜王勃，將其趕出沛王府。

因文揚(yáng)名，亦因文被逐。對(duì)一位正值十九歲的年輕人來(lái)說(shuō)，此番變故無(wú)異于一次理想的破滅，更是心境上的極大蛻變。

然，幸而有自然，有天地。

《山中》

長(zhǎng)江悲已滯，萬(wàn)里念將歸。

況屬高風(fēng)晚，山山黃葉飛。

清代文人李調(diào)元有詩(shī)云：“自古文人例到蜀。”的確，巴山楚水，多大江大河、崇山峻嶺和冰山雪川。還有比這里更好的文人心中的“詩(shī)與遠(yuǎn)方”嗎？將蜀地視為中國(guó)文人的精神家園，可溯源至“初唐四杰”，而將入蜀作為文人失意的精神慰藉，王勃可謂源頭。一年前，他于長(zhǎng)安送別杜少府任職蜀州；一年后，他開(kāi)啟了三年蜀地漫游。在這期間，他感受了羈旅之苦，也盡覽天地之大，更收獲了朋友之間的惺惺相惜。更重要的是，在這里，他創(chuàng)作的詩(shī)篇已然是另一番氣象。

如果說(shuō)，入蜀之前，王勃的詩(shī)句仍帶些長(zhǎng)安詩(shī)風(fēng)詞彩清艷的痕跡；那么入蜀之后，他的詩(shī)呼應(yīng)山川、擁抱天地，心中之情也有了更為開(kāi)闊的浩嘆。

以天地之眼看離愁。作《山中》時(shí)，王勃已漫游蜀地兩年之久，離愁別緒幾到頂點(diǎn)。如何表達(dá)？“長(zhǎng)江悲已滯”，是以登高遠(yuǎn)望長(zhǎng)江水之凝滯言說(shuō)滯留他鄉(xiāng)之悲；“萬(wàn)里念將歸”，是以他鄉(xiāng)與故鄉(xiāng)萬(wàn)里之外的距離言說(shuō)急切的思?xì)w。詩(shī)人未直言自己，而是讓“長(zhǎng)江”“萬(wàn)里”作主角，以天地之眼看離愁。

以自然之景融悲情。此時(shí)的詩(shī)人到底有多悲呢？一句“況屬高風(fēng)晚，山山黃葉飛”，用秋天晚來(lái)的高風(fēng)、以重山疊嶂間飛舞的黃葉，即營(yíng)造出極為悲涼渾壯的氛圍。

羈留三年，年輕的王勃雖樂(lè)蜀但從未忘憂，感傷漂泊、羈旅懷思，是其這一階段的詩(shī)歌主題。但那又如何呢？幸而有文學(xué)。文學(xué)讓天地開(kāi)闊，天地也因文學(xué)而溫柔。

時(shí)空開(kāi)闊

人們通常認(rèn)為，《滕王閣序》是王勃人生的巔峰之作?！奥湎寂c孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色?！薄榜T唐易老，李廣難封?！薄瓣P(guān)山ayC+FmcTxOvp3MYrVZFcHA==難越，誰(shuí)悲失路之任；萍水相逢，盡是他鄉(xiāng)之客?！薄袄袭?dāng)益壯，寧移白首之心？窮且益堅(jiān)，不墜青云之志?！贝诵蛑?，有太多融入中國(guó)人血脈中的千古名句。

《滕王閣序》是王勃為自己所做之詩(shī)《滕王閣》寫(xiě)下的序。

《滕王閣》

滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞。

畫(huà)棟朝飛南浦云，珠簾暮卷西山雨。

閑云潭影日悠悠，物換星移幾度秋。

閣中帝子今何在？檻外長(zhǎng)江空自流。

不論是千年前，還是千年后，世人皆驚訝：如此不朽之篇，何以出自一位二十多歲的少年之手？登上滕王閣時(shí)，這少年在想什么？答案或許就在《滕王閣》詩(shī)中。

是空間之永恒。閣、江、棟、簾、云、雨、山、浦、潭影……臨江渚的滕王高閣上，畫(huà)棟仿若飛入南浦之云，珠簾仿若卷起西山之雨，還有那悠閑的浮云、水中的倒影，更有那欄桿外徑自流去的江水……這些都是空間中未變的事物。

是時(shí)間之易逝?？臻g永恒，可時(shí)間呢？“佩玉鳴鸞罷歌舞”，曾經(jīng)那些貴人身掛佩玉、車(chē)馬鳴鑾，于樓上參加宴會(huì)的場(chǎng)面，如今已然“罷”去?！叭沼朴啤睍r(shí)間逝去，物換星移，幾度春秋！曾經(jīng)建樓的帝子李元嬰如今何在呢？人早已逝去，唯有長(zhǎng)江仍“空自流”。

在登滕王閣前，王勃再次經(jīng)歷仕途打擊。他在任虢州參軍時(shí)，因收留罪奴、后又怕事情敗露擅自殺掉罪奴而獲罪，被判死刑后幸逢恩赦，得以保住性命。也有人說(shuō)，此事是王勃因才高而遭同僚嫉妒和構(gòu)陷所致。無(wú)論真相為何，官奴之事對(duì)王勃的影響是空前的，他的父親也因此被貶至南陲交趾（今越南北部）?！峨蹰w》及《滕王閣序》即作于他南下交趾看望父親途徑南昌之時(shí)。

在前往交趾看望父親后，王勃返程，遭遇海浪，不幸溺水，驚悸而死。一顆文壇巨星就此隕落，時(shí)年二十七歲。

“勃，三尺微命，一介書(shū)生。無(wú)路請(qǐng)纓，等終軍之弱冠；有懷投筆，慕宗愨之長(zhǎng)風(fēng)?！弊允贾两K，王勃都在渴望請(qǐng)纓報(bào)國(guó)、投筆從戎、治國(guó)安邦。

天才永是一少年。

（責(zé)編：常凱）