長征，堪稱世界軍事史上的奇跡。在迢迢征途上，英勇的工農(nóng)紅軍與強(qiáng)敵共進(jìn)行了600多次戰(zhàn)斗，攻克700多座縣城，跨過14個(gè)省，翻越18座高（雪）山，強(qiáng)渡24條大河，穿過草地，翻過雪山。在自然條件萬分惡劣、生活必需品極度匱乏的情況下，部隊(duì)失去了后方依托，補(bǔ)給中斷，就連紅軍戰(zhàn)士們的穿衣問題也成了難題，但紅軍以超常的智慧、毅力和堅(jiān)忍，通過多條渠道、采取各種辦法，以艱苦的努力、巨大的付出，解決、克服穿衣困難，在風(fēng)寒雨雪中迂回轉(zhuǎn)戰(zhàn)，縱橫萬里，贏得長征的最后勝利。

一

1928年4月，毛澤東、朱德率領(lǐng)的起義部隊(duì)會(huì)師井岡山。當(dāng)時(shí)，南昌起義隊(duì)伍身著北伐軍的制式軍裝，而秋收起義的工農(nóng)義勇軍都是貧苦百姓的穿著。后來，紅色根據(jù)地雖不斷擴(kuò)大，革命政權(quán)日益鞏固，但紅軍長時(shí)間處于戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境，根據(jù)地經(jīng)濟(jì)困難、物資匱乏，部隊(duì)的軍裝問題一直沒有得到解決。

1929年3月14日，毛澤東、朱德、陳毅率領(lǐng)的紅四軍消滅了閩西軍閥郭鳳鳴盤踞在長汀縣的一個(gè)旅，占領(lǐng)了長汀縣城，打了進(jìn)入福建后的第一個(gè)大勝仗。隨后，紅四軍在長汀整編，全軍整編為3個(gè)縱隊(duì)，英勇頑強(qiáng)的紅軍雖戰(zhàn)功彪炳，但將士們的著裝卻五花八門：工人、農(nóng)民的土布粗衣，打土豪收繳的長袍、馬褂，閩、贛、湘等軍閥隊(duì)伍的舊軍裝……毛澤東感慨地說：“部隊(duì)是‘煥然’了，但還沒有‘一新’??！”

當(dāng)時(shí)，紅四軍接收了閩西軍閥建在長汀縣的被服廠，有12臺(tái)縫紉機(jī)和一批布匹、棉花等。軍部決定利用這些設(shè)備、物資制作服裝，讓人民子弟兵穿上自己的軍服。

軍部將設(shè)計(jì)軍裝的任務(wù)交給了多才多藝的趙品三。他參考蘇聯(lián)軍服和中山裝的樣式，設(shè)計(jì)出富有革命隊(duì)伍特點(diǎn)的軍裝：八角形的軍帽，帽中央縫布質(zhì)紅五星帽徽；上衣為中山裝式，領(lǐng)口綴紅領(lǐng)章；軍褲緊腰松腿，便于打綁腿。當(dāng)時(shí)逢列寧逝世5周年，為了紀(jì)念這位偉大的革命導(dǎo)師，趙品三特意在紅領(lǐng)章四周繡上黑邊，在征得毛澤東、朱德、陳毅等軍部領(lǐng)導(dǎo)人同意后，以此確定了軍裝樣式。

軍裝制作由紅四軍軍部副官長楊至成具體負(fù)責(zé)。他剛剛接受任務(wù)就發(fā)現(xiàn)，收繳的都是白布，要制衣就需要染色，但當(dāng)?shù)丶葲]有印染廠也沒有染料，他就把召集來的40多位裁剪師、縫紉工集合到一起商討辦法，最后采取把草木灰水熬濃煮布的辦法，把白布全都染成了深灰色。

軍衣上的紐扣也是一大難題，當(dāng)時(shí)市面上無法買到那么多數(shù)量的紐扣，楊至成依然靠群體智慧想出辦法：將竹條鋸方磨圓，包上裁剪余下的邊角布料，將其釘上衣襟，就成了結(jié)實(shí)美觀的竹紐扣。

由于時(shí)間緊、數(shù)量多，加之人手少、機(jī)器不夠用等因素，服裝廠里夜夜燈火通明，40多名裁剪、縫紉師傅分3班倒，用12臺(tái)縫紉機(jī)不分晝夜地趕制。同時(shí)，楊至成還找到縣城內(nèi)外的20多家服裝店掌柜，委托他們協(xié)助加工軍服。經(jīng)過10多天的努力，4000多套嶄新的軍裝全部發(fā)放到部隊(duì)官兵手中，人民軍隊(duì)首次實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一著裝。

換上新軍裝后，紅軍戰(zhàn)士在長汀縣城南寨廣場(chǎng)舉行閱兵典禮，以整齊的隊(duì)列、威武的軍容，接受軍部領(lǐng)導(dǎo)的檢閱。不過，這款軍裝只是在紅四軍范圍內(nèi)進(jìn)行了初步的統(tǒng)一。

后來，紅軍各部隊(duì)也陸續(xù)統(tǒng)一著裝，樣式雖然基本相同，但因布料來源不一，顏色各異，例如，紅一方面軍為灰色，紅四方面軍為青黑色，紅九師為藍(lán)色，紅八師則是青色，完全不變的是紅五星帽徽，戰(zhàn)士們珍視它如同自己的生命，有同志壯烈犧牲了，戰(zhàn)友會(huì)將紅五星軍帽擺放在他的墓前；更換軍帽了，戰(zhàn)士會(huì)把舊軍帽上的紅五星拆下，裝進(jìn)貼身的口袋里。這顆紅五星，不僅象征著紅軍的身份，也代表著工農(nóng)子弟兵的初心與使命，它引領(lǐng)著革命軍人為民族解放奮斗的方向，熔鑄出紅軍戰(zhàn)士們?nèi)缗偷男拍詈椭艺\，凝聚了無數(shù)英烈的鐵血軍魂。

二

紅軍的軍裝，無論是服飾的設(shè)計(jì)，還是布料的選擇，都突出了中國工農(nóng)紅軍的特色，五角星帽徽、紅領(lǐng)章等成為紅軍的重要標(biāo)識(shí)，紅軍就是身穿這樣的軍裝進(jìn)行長征。

長征出發(fā)后，紅軍遭到國民黨重兵的圍追堵截，大小戰(zhàn)斗不斷，大部分戰(zhàn)士的衣服在戰(zhàn)火硝煙、摸爬滾打中嚴(yán)重破損，但迢迢征途上失去了補(bǔ)給，紅軍的服裝供應(yīng)面臨極大困難。

1934年10月9日，紅軍總政治部發(fā)出《關(guān)于準(zhǔn)備長途行軍與戰(zhàn)斗的政治指令》，指令強(qiáng)調(diào)，“注意補(bǔ)充衣服，調(diào)劑被單與改良給養(yǎng)、衛(wèi)生工作……”“政委與政治機(jī)關(guān)必須加強(qiáng)對(duì)供給、衛(wèi)生部門工作的直接監(jiān)督與檢查，保證武器、彈藥、衣服、行軍鍋、米袋、草鞋等物資材料的必要補(bǔ)充與適當(dāng)?shù)姆峙浜驼{(diào)劑”。

1935年1月，中央紅軍攻占遵義后，沒收了貴州省主席王家烈囤積的大批糧食、布匹、棉花等物資。隨后，紅一軍團(tuán)保衛(wèi)局局長羅瑞卿、紅二師五團(tuán)團(tuán)長吳高群分別率領(lǐng)部隊(duì)奪取了國民黨黔軍首領(lǐng)侯之擔(dān)、楊冠群等在遵義周邊蟠龍洞、仙女洞建造的倉庫，繳獲了庫中的槍彈、糧食、布匹等。

為落實(shí)紅軍總政治部的政治指令，紅軍在遵義休整的10多天里，利用繳獲的物資，組織城內(nèi)幾家服裝廠日夜開工，為戰(zhàn)士們每人趕制出一套新軍裝。為讓軍裝得到接續(xù)供給，紅軍在長征途中還臨時(shí)創(chuàng)辦被服廠或組織服裝制作，例如，在大庸（今張家界市）建立了120多人的服裝縫紉連；在巴中的臥龍寨辦起了服裝廠，工人們手工為部隊(duì)縫制服裝；在大定縣（現(xiàn)大方縣），在當(dāng)?shù)靥K維埃政府配合下，組織100多名精于縫紉的婦女用短短3天時(shí)間就制做出1000多件軍衣和百余條棉被。

為解決衣著緊缺問題，許多紅軍戰(zhàn)士學(xué)會(huì)了自己動(dòng)手制作衣物。紅軍前敵總指揮徐向前在回憶錄中寫道，指戰(zhàn)員普遍會(huì)打草鞋，有的還學(xué)會(huì)了剪皮衣服，撕羊毛，捻毛線，織毛衣、毛襪子。懋功會(huì)師時(shí)，紅四方面軍送來的慰問品就有戰(zhàn)士自己做的衣服500件，草鞋1400雙，毛襪500雙，襪底200雙。

當(dāng)時(shí)，紅軍獲取軍服和棉布的來源主要為戰(zhàn)場(chǎng)繳獲、打土豪沒收、群眾支援、在地方購買等?？此蒲a(bǔ)充的渠道很多，但隨著部隊(duì)逐漸擺脫了敵人追截，戰(zhàn)斗越來越少，幾乎沒有繳獲到物品。到了人煙稀少地區(qū)，基本沒有土豪，群眾援助也極為有限，更找不到售賣衣物、布匹的商鋪。

紅一師一團(tuán)團(tuán)長楊得志晚年回憶道：“我們這支隊(duì)伍，經(jīng)過長途跋涉，連續(xù)作戰(zhàn)，由于脫離了根據(jù)地，得不到補(bǔ)給，不少人身著夾衣，打赤腳穿著草鞋。一個(gè)班十幾名戰(zhàn)士，所穿衣服竟有七八種顏色和式樣。有的同志甚至把未經(jīng)剪裁的棉布捆纏在身上，像原始人那樣，也有人披著用細(xì)麻繩串在一塊的狗皮、羊皮，護(hù)著連襯衣也沒有的前胸后背。”

紅軍總政治部宣傳部部長陸定一在《榜羅鎮(zhèn)》一文中說：“二縱隊(duì)的同志們……許多還穿著從藏民區(qū)域里帶來的‘氆氌’做的衣服，這種布是藏民用羊毛織成的，不軟熟，很粗，有白色的，有赭黃色的，有青灰色的，做成軍裝和大衣。紐扣是用布包著銅元做成的……還有些同志穿著用羊毛縫在布里的‘棉衣’，腳上穿著用一塊牛皮裁成的‘草鞋’，這些都是經(jīng)過藏民區(qū)域的紀(jì)念品?！?/p>

紅四軍軍長許世友回憶說：“時(shí)已隆冬，冰雪霏霏，使高原氣候更加酷寒。由于我們衣單身寒，當(dāng)?shù)赜植划a(chǎn)棉花，同志們只好上山割棕做成蓑衣穿在身上御寒，或把未經(jīng)硝制的牛羊皮剪剪縫縫當(dāng)背心?！?/p>

中央紅軍長征抵達(dá)川貴交界的西康地區(qū)時(shí)，天氣開始變冷，紅軍戰(zhàn)士還是身穿單衣，有的甚至只有短褲，腳上的草鞋已破爛不堪。要翻越雪山，穿單衣尚可前行，但如果沒有保暖的鞋子，腳被凍壞將無法行軍。婦女獨(dú)立團(tuán)團(tuán)長張琴秋派人想方設(shè)法買來牛皮、羊皮等，剪幾塊給沒有鞋子的戰(zhàn)士，用細(xì)繩加棕樹皮捆在腳上當(dāng)鞋穿，婦女運(yùn)輸連連長王澤南編歌謠唱道：“裹腳要用皮和棕，包得不緊又不松，堅(jiān)定信念到山頂，革命道路不能停?！痹S多紅軍就是腳上包著“皮和棕”，翻過了險(xiǎn)惡的雪山。

三

衣服和各類生活物品的極度缺乏讓紅軍戰(zhàn)士都盼望打一次殲滅戰(zhàn)，攻克一座縣城，繳獲戰(zhàn)利品，補(bǔ)充急需。1935年10月，紅軍在六盤山地區(qū)發(fā)動(dòng)青石嘴戰(zhàn)役，殲敵200多人，繳獲大量槍彈、軍服等物資，為部隊(duì)暫時(shí)緩解了困難。中央紅軍抵達(dá)吳起鎮(zhèn)時(shí)，雖是10月中旬，但大西北的氣候已十分寒冷，紅軍戰(zhàn)士們?nèi)砸轮鴨伪?，且敵軍正從四面合圍，情況萬分危急。毛澤東、彭德懷等紅軍領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)真分析了敵我形勢(shì)，決定采取“阻擊援兵、誘敵深入”的戰(zhàn)術(shù)，發(fā)起直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役，一舉殲敵一個(gè)師又一個(gè)團(tuán)，繳獲大量軍用物資，解決了紅軍缺吃少穿的燃眉之急。

在長征親歷者集體撰寫的《紅軍長征記》中，記述了紅軍繳獲敵人服裝、布匹、棉花的許多戰(zhàn)果。艾平（張愛萍）在《占領(lǐng)古陂圩》中記載：“敵人潰退了，所有堆成山樣的夾軍衣、棉布、彈藥都被我們奪得了。”彭雪楓在《婁山關(guān)前后》中說：“二郎灘的背水戰(zhàn)……滿山遍野的背包、衣服、手榴彈、軍用品，以及敵人死者傷者身上的槍支、子彈，今天統(tǒng)統(tǒng)換了主人?！编嚾A在《北盤江》中記述：“我們占領(lǐng)長寨之后，軍委的戰(zhàn)略方針是迅速渡過北盤江向云南前進(jìn)，第一天便占領(lǐng)了紫云……群眾很好，滿街都插了紅旗，歡迎紅軍，都打開了鋪門做生意，敵人做了二百套軍衣未拿走，縫工也報(bào)告了我們，我們除了厚給工人工資外，不客氣地打了一個(gè)收條?！?/p>

1934年10月，紅軍總政治部頒發(fā)《關(guān)于沒收捐款暫行細(xì)則》，規(guī)定打土豪沒收的各種財(cái)物，必須集中到團(tuán)級(jí)以上供給處，再統(tǒng)一分配給各部隊(duì)和當(dāng)?shù)刎毧嗳罕姟?/p>

1935年3月，紅四方面軍控制了嘉陵江與涪江之間的廣大地區(qū)，組織、領(lǐng)導(dǎo)廣大貧苦群眾打土豪、分浮財(cái)，沒收了大量衣物、布匹、棉花等，紅軍除了留一部分補(bǔ)充軍需外，大部分都分給了貧困百姓。黔西縣貧苦農(nóng)民夏精才穿著破舊的衣褲參加紅軍時(shí)，部隊(duì)當(dāng)時(shí)沒有軍裝，只發(fā)給他一頂軍帽，后有一次打土豪，紅軍收繳了許多衣服，他分得一條綢緞棉褲。夏精才回憶說：“這條棉褲十分結(jié)實(shí)、暖和。夏天我把棉花掏出來，就是單褲，冬天再把棉花縫進(jìn)去，就這樣我一直穿到了陜北?！崩霞t軍袁林在《征途漫漫：我的紅軍生涯》一文中回憶說：“在黎平城打土豪時(shí)，我分得一件黑色雙層女旗袍，向老百姓借了剪刀、針線，剪呀，縫呀，忙了一整天，改制成一件對(duì)襟上衣。衣服里層有黑色短絨，穿在身上比較暖和，只是衣服下擺裁得過長了些，走路時(shí)搖搖晃晃的，這可就成了大家的一路上說笑的話題?！?/p>

紅軍總政治部干事肖鋒在《長征日記》中記載，1934年10月到1935年5月，共打土豪沒收財(cái)產(chǎn)21例。如1934年11月20日，沒收15家土豪的財(cái)物，籌款3萬多塊，籌衣、被1200多件，糧食、綢緞很多。

長征途中，紅軍經(jīng)常沿路購買各種物品，尤其是經(jīng)過較大集鎮(zhèn)或商貿(mào)繁榮地區(qū)，供給部門就盡可能籌集錢款購買軍需物資。紅九軍團(tuán)參謀處的林偉在《一位老紅軍的長征日記》中寫道：“中央紅軍途經(jīng)黔東南各集市時(shí)，供應(yīng)部幾乎將所有糧食、布匹、藥品、洋油等購買一空。戰(zhàn)士們買的東西也很多，如膠底鞋子、燃火的麻稈和竹片等?！?/p>

紅二方面軍供給部會(huì)計(jì)科科長范子瑜回憶道，紅軍每到一地，一打開城市，后勤機(jī)關(guān)首先是收買藍(lán)布、灰布、紅布做衣服、帽子和領(lǐng)章、帽徽?；ú家惨I，留著打草鞋。那時(shí)的許多草鞋都是布打的，既結(jié)實(shí)又柔軟，戰(zhàn)士們每人腳上穿一雙，還背上一兩雙。

四

紅軍過雪山前夕，部隊(duì)急需棉衣。當(dāng)?shù)仉m沒有布料和棉花，但盛產(chǎn)羊毛，部隊(duì)就派人挨家挨戶去購買，沒幾天就收來1000多斤羊毛。上級(jí)把捻毛線、織毛衣的任務(wù)交給婦女運(yùn)輸連。女兵們白日行軍，晚上用手搓毛線，累得筋疲力盡，一晚也只搓出1斤多。后來，軍中的能工巧匠為她們做出紡車，一人一天可紡出20多斤，10多天后，羊毛全紡成了毛線。女兵們互教互幫，都學(xué)會(huì)了織毛衣，許多男兵也跟著學(xué)，到了宿營地休整時(shí)，也像模像樣地織起來。翻雪山時(shí)，許多戰(zhàn)士都穿上了厚毛衣抵御嚴(yán)寒。

紅軍過草地時(shí)，衣物匱乏是造成非戰(zhàn)斗減員的重要原因。松潘草地氣候變化無常，晝夜溫差大，對(duì)于戰(zhàn)士們來說，能有一條破爛不堪的毯子或油布披在身上都是一種奢望，很多戰(zhàn)士在睡夢(mèng)中被凍死。楊定華在《雪山草地行軍記》中寫道，衣服方面：我們由江西出發(fā)時(shí)發(fā)了兩套衣服，到貴州遵義補(bǔ)發(fā)了一套，到此時(shí)已快到十個(gè)月了，所以有完整衣服穿的人很少。氣候奇寒，有些人穿著各種野獸皮，如羊皮、駝皮，真是五光十色，還有些人則將羊毛放入布的氈子里，隨便披在身上，還有不少的人既無軍帽，又無斗笠、雨傘，任風(fēng)吹雨打太陽曬。

盡管紅軍自己的衣物十分緊張，但每到一個(gè)新的地方，尤其是進(jìn)入民族地區(qū)，也要拿出為數(shù)不多的衣服、被褥等作為見面禮，送給當(dāng)?shù)氐母F苦百姓，以密切軍民關(guān)系，表達(dá)魚水情誼。據(jù)《長征中的中華蘇維埃國家銀行》一文記載：“黎平休整時(shí)，紅軍開展‘向群眾捐獻(xiàn)一件禮物’的活動(dòng)，毛澤民同志立即帶頭響應(yīng)，他捐獻(xiàn)了一件夾衣……國家銀行的其他同志也紛紛向群眾捐獻(xiàn)了鞋子、襪子、毛巾、帽子、衣服、褲子等東西?！?/p>

老紅軍戴鏡元在《難忘的歲月》一文中說：“黎平老百姓絕大部分是苗族，紅軍總政治部號(hào)召，每個(gè)同志送一件物品給苗族兄弟，作為我們第一次到貴州送給苗族兄弟的禮物。大家都爭(zhēng)先恐后地拿出自己穿用的衣服、毛巾等物送給他們。他們得到了這些禮物時(shí)，眼睛里都放射出感激的光芒。”

長征途中，部隊(duì)在表彰榮立功勛的人員時(shí)，還把服裝作為獎(jiǎng)品頒發(fā)給戰(zhàn)斗英雄，足見當(dāng)時(shí)衣服的珍貴。1935年1月15日出版的《紅星》報(bào)刊發(fā)報(bào)道：“軍委獎(jiǎng)勵(lì)烏江戰(zhàn)斗中的紅四團(tuán)英雄們，除三連連長毛正華得紅星獎(jiǎng)?wù)乱幻锻猓溆嗝咳司?jiǎng)軍衣一套?！薄稐畛晌浠貞涗洝分幸灿杏涊d：“軍委為了表彰我們四團(tuán)，除了頒發(fā)一面獎(jiǎng)旗外，還給二十二個(gè)首先過橋的突擊隊(duì)隊(duì)員，以及我們團(tuán)長、政委發(fā)了獎(jiǎng)，給我們每人發(fā)了一套印有‘中革軍委獎(jiǎng)’字樣的列寧服，一支鋼筆，一個(gè)日記本，這在那時(shí)確實(shí)是最高的獎(jiǎng)賞了?！?/p>

長征路上，紅軍盡管采取種種措施，但穿衣問題始終沒有得到徹底解決，戰(zhàn)士們不得不將一切可御寒的東西都穿在身上，許多人凍傷甚至犧牲，但紅軍依靠堅(jiān)定的理想信念和堅(jiān)強(qiáng)的革命意志，戰(zhàn)勝疾風(fēng)驟雨、寒霜飛雪的惡劣環(huán)境，走完了舉世無雙的萬里征途，譜寫出一卷偉大的英雄史詩，鑄就了一座高聳時(shí)代的鐵血豐碑。文