從教20多年來(lái)，曾多次有友人問(wèn)過(guò)我：為何選擇報(bào)考師范大學(xué)的中文系并最終成為一名語(yǔ)文老師？說(shuō)實(shí)話，我本人并沒(méi)有過(guò)人的語(yǔ)文天賦，父母也沒(méi)有充棟盈車(chē)的藏書(shū)供我閱讀。幸運(yùn)的是，我在中小學(xué)時(shí)期遇到了幾位優(yōu)秀的語(yǔ)文老師，是他們讓我喜歡上了語(yǔ)文，并給我以潛移默化的引領(lǐng)……

一支鋼筆和一次查分

我在老家的村小芙蓉小學(xué)讀到四年級(jí)后，五年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)至巖頭鎮(zhèn)中心小學(xué)就讀。李伍南老師是我五年級(jí)時(shí)的語(yǔ)文老師兼班主任。那時(shí)的他四十出頭，頎長(zhǎng)清瘦，腰板挺直，平時(shí)不茍言笑。開(kāi)學(xué)后不久的一天晚上，李老師就來(lái)到我家家訪。他跟我父母交流了我日常學(xué)習(xí)的情況，并夸我聰明好學(xué)，假以時(shí)日或能成大器。臨走之前，還送了我一支鋼筆，是當(dāng)時(shí)很流行的“英雄”牌的，深紅色的筆身，銀色的筆套，雖然說(shuō)不上有多貴重，但我一直珍藏至今。初一時(shí)，一位心靈手巧的同學(xué)鄭佩劍幫我在這支鋼筆身上鐫刻了一棵遒勁的松樹(shù)，讓這支本就意義非凡的鋼筆又多了一份不同尋常的情誼。

在李老師的關(guān)懷和督促下，我的語(yǔ)文成績(jī)一直在班里名列前茅，第二學(xué)期我還成了語(yǔ)文課代表。1989年6月，我參加了小學(xué)升初中的考試（當(dāng)時(shí)的小升初需要參加升學(xué)考試，考語(yǔ)文和數(shù)學(xué)兩門(mén)）?？嫉猛樌模X(jué)得試卷沒(méi)什么難度。可等到發(fā)榜那天，我卻當(dāng)場(chǎng)傻眼了，我的語(yǔ)文成績(jī)居然只有78分？！這分?jǐn)?shù)讓作為語(yǔ)文尖子生的我甚至開(kāi)始懷疑人生了。雖然數(shù)學(xué)考了95分，但我的總分沒(méi)有達(dá)到巖頭區(qū)中學(xué)的錄取分?jǐn)?shù)線（記得那年的分?jǐn)?shù)線是175分）。頓時(shí)，我整個(gè)人都蔫了，感覺(jué)天都要塌下來(lái)了。父母也都不知所措，沒(méi)有責(zé)怪我，也不知怎么安慰我。

正當(dāng)我們一家陷入困頓迷惘的時(shí)候，李老師又來(lái)到了我家，還帶來(lái)了一份查分申請(qǐng)表。他說(shuō)他壓根不相信這個(gè)成績(jī)是我的正常水平，他覺(jué)得平時(shí)成績(jī)優(yōu)異的我絕對(duì)不可能只考這么點(diǎn)分?jǐn)?shù)，肯定是哪里搞錯(cuò)了。于是，李老師幫我一起填好了查分申請(qǐng)表。翻出我的原卷一查，原來(lái)是謄分環(huán)節(jié)統(tǒng)計(jì)總分時(shí)出了問(wèn)題：我的作文題得分18分（滿分20分），沒(méi)有加進(jìn)去。因此，我的語(yǔ)文成績(jī)應(yīng)當(dāng)是96分而非78分。最終，就是因?yàn)檫@失而復(fù)得的18分，讓我在最后時(shí)刻幸運(yùn)地?cái)D進(jìn)了巖頭區(qū)中學(xué)。

小學(xué)畢業(yè)30多年了，我一直沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)李老師，只聽(tīng)說(shuō)他后來(lái)調(diào)到了縣城，還當(dāng)了中塘小學(xué)的校長(zhǎng)。十多年前一次偶然的機(jī)會(huì)，聽(tīng)我的市名師工作室導(dǎo)師、市教師教育院副院長(zhǎng)谷定珍先生說(shuō)起他在中塘小學(xué)的校園里，看到一幅標(biāo)

語(yǔ)——“一筆一劃寫(xiě)好字，一言一行做好人”，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得這應(yīng)是李伍南老師的手筆，當(dāng)年他就是這么教導(dǎo)我們的。

去年，在縣城的一條街上，我邂逅了已經(jīng)退休多年的李老師。他迎面走來(lái)，雖兩鬢斑白，清瘦依舊，但精神矍鑠。我一眼就認(rèn)出了他，激動(dòng)地跑上前，說(shuō)我是他曾經(jīng)的語(yǔ)文課代表陳智峰。他爽朗一笑，說(shuō)他還記得我。我連忙又說(shuō)起了他送我鋼筆和幫我查小升初考分的事，他笑著說(shuō)已經(jīng)不記得鋼筆的事了，幫我查分的事依稀還記得。我告訴他，是他改變了我的人生走向，在他的影響下我也成了一名語(yǔ)文老師。李老師欣慰一笑，說(shuō)他早就知道了，也知道我?guī)啄昵霸u(píng)上正高級(jí)教師的事了。還拍了拍我的肩膀，說(shuō)了聲“好樣的”，作為曾經(jīng)的老師他為我感到自豪。

在李伍南老師身上，我學(xué)習(xí)到了做老師應(yīng)有的愛(ài)心和責(zé)任感。

一篇習(xí)作和一次比賽

胡國(guó)勝老師是我初一時(shí)的語(yǔ)文老師。他那時(shí)四十多歲，中等身材，常穿一身深灰色的立領(lǐng)裝，頗具書(shū)生氣質(zhì)，相當(dāng)儒雅，風(fēng)度翩翩，有一種胡適的“既視感”。上課時(shí)，胡老師經(jīng)常會(huì)示范性朗讀，他的嗓音富有磁性，讓我們聽(tīng)著聽(tīng)著不知不覺(jué)就進(jìn)入了課文的情境。而且，胡老師還會(huì)以本地方言來(lái)吟誦古詩(shī)文，抑揚(yáng)頓挫，仄短平長(zhǎng)，聽(tīng)起來(lái)特別有古典韻味。現(xiàn)在想來(lái)，這確實(shí)是老一輩語(yǔ)文老師的“絕活”，令人追慕不已。

一次，我一篇寫(xiě)人的習(xí)作得到了胡老師的贊賞，他在作文講評(píng)課上當(dāng)堂朗讀了我的習(xí)作，并大大地夸了我一番。其實(shí)，這篇習(xí)作本身并沒(méi)有多少可取之處，但胡老師卻能說(shuō)出多個(gè)優(yōu)點(diǎn)來(lái)，這讓我聽(tīng)了頗感意外與驚喜。而在胡老師富有磁性的嗓音中，我的這篇小文仿佛有了鮮活的生命力。其實(shí)，這是一篇寫(xiě)胡老師的文章，開(kāi)頭抓住了他的年齡、肖像和穿著等特征，接著又記敘了他富有磁性的嗓音與課堂上的朗讀與吟誦等。此外，無(wú)知無(wú)畏的我還大膽地寫(xiě)了胡老師上課時(shí)的口頭禪“這個(gè)……這個(gè)……”，而胡老師對(duì)此居然絲毫沒(méi)有生氣，還當(dāng)眾大方地承認(rèn)了這一事實(shí)，并做了自我批評(píng)，當(dāng)堂承諾今后他會(huì)努力改正缺點(diǎn)。胡老師的這一行為尤令我肅然起敬。之后，他也對(duì)我的習(xí)作提出了幾點(diǎn)修改意見(jiàn)，我在課后一一認(rèn)真地做了修改。

不久之后，胡老師推薦我作為班級(jí)的兩名代表之一參加了學(xué)校組織的一次作文大賽，這是我平生第一次參加校級(jí)作文比賽。具體的賽題如今我早已不記得了，但參賽時(shí)的那份激動(dòng)和榮耀感我至今記憶猶新。當(dāng)然，比賽的結(jié)果我也還清晰地記得——我有幸獲得了那次比賽的二等獎(jiǎng)。在我拿獎(jiǎng)之后，胡老師自然又當(dāng)眾狠狠地表?yè)P(yáng)了我一頓，還夸我是個(gè)“小才子”。于是，我更加喜歡上他的語(yǔ)文課了，也喜歡上了寫(xiě)作文。

詩(shī)人葉芝曾言：“教育不是注滿一桶水，而是點(diǎn)燃一把火?！彪m然胡國(guó)勝老師僅僅教了我一年，但他讓我明白了賞識(shí)、寬容和鼓勵(lì)對(duì)于學(xué)生的成長(zhǎng)有多么重要。

一個(gè)視角和一次傳承

在經(jīng)歷了高一一年的迷惘后，高二的我迫切需要一些新的改變。就在這個(gè)時(shí)候，剛大學(xué)畢業(yè)的周向勇老師剛好分配到了我們學(xué)校，并接任了我們班的語(yǔ)文老師，教了我高二、高三兩年。周老師那時(shí)才二十出頭，比我們大不了幾歲。他身材不高，但帥氣逼人，有點(diǎn)像當(dāng)時(shí)“四大天王”中的郭富城。因此，成了我們男生爭(zhēng)相模仿的偶像，也是不少女生的“暗戀”對(duì)象。

周老師人很新潮，印象中他喜歡穿一身藍(lán)色的牛仔衣褲，甚是俊朗瀟灑。他的課堂也很新潮，他經(jīng)常會(huì)將鮮活的新聞時(shí)事引入課堂，讓我們的語(yǔ)文學(xué)習(xí)不僅僅局限于教材，而是與現(xiàn)實(shí)世界接軌，與時(shí)代同頻共振。在他的課上，我們第一時(shí)間了解到了美國(guó)世界杯決賽時(shí)羅伯特·巴喬的落寞背影、周星馳版《唐伯虎點(diǎn)秋香》的嬉笑怒罵、“魔巖三杰”于紅磡體育館一夜轟動(dòng)樂(lè)壇，還聽(tīng)聞了長(zhǎng)江三峽工程的破土動(dòng)工、世界貿(mào)易組織（WTO）的成立、“一代歌后”鄧麗君的辭世等等，這些新聞事件不僅大大打開(kāi)了我們的視野，也為我們的語(yǔ)文學(xué)習(xí)提供了一個(gè)嶄新的視角，生動(dòng)地詮釋了“語(yǔ)文學(xué)習(xí)的外延與生活的外延相等”。

在帶完我們這唯一的一屆學(xué)生后，周老師就應(yīng)聘去了報(bào)社，當(dāng)了記者和編輯，這于他而言可謂水到渠成。2002年韓日世界杯期間，他與報(bào)社的六位同仁一起組團(tuán)去現(xiàn)場(chǎng)做報(bào)道。這個(gè)團(tuán)隊(duì)取了個(gè)“七劍下天山”的名號(hào)，而周老師對(duì)應(yīng)的是“傅青主”，足見(jiàn)他當(dāng)時(shí)在報(bào)社的地位與影響力。后來(lái)，他又成了報(bào)社的副總編輯。

當(dāng)年，周向勇老師曾半開(kāi)玩笑地說(shuō)我是他的得意弟子、衣缽傳人。后來(lái)，我真的考上了浙江師范大學(xué)中文系，畢業(yè)后成了一名中學(xué)語(yǔ)文教師。我在語(yǔ)文課堂實(shí)踐中借鑒了周老師將新聞時(shí)事引進(jìn)課堂的做法，并在具體操作上做了一些改進(jìn)與升級(jí)，形成了頗具特色的“寢室時(shí)評(píng)”：

首先，讓學(xué)生以寢室為單位組成學(xué)習(xí)共同體，每個(gè)周末回家時(shí)每位成員各自瀏覽近期的新聞；

其次，每人在寢室QQ群或微信群里推薦一則“最感興趣的新聞”，并以100字左右概括新聞事件；

再次，由全體寢室成員集體投票確定本周的新聞評(píng)論話題，每人再就此寫(xiě)作一篇時(shí)評(píng)；

最后，各寢室均由一位代表將寢室室友的時(shí)評(píng)匯總并做成PPT，在下周的語(yǔ)文課上與全班同學(xué)分享。

如此一來(lái)，學(xué)生一周可交流6至8則新聞事件及相關(guān)評(píng)論。一學(xué)期下來(lái)，每個(gè)班級(jí)均可交流新聞事件100則以上，每位同學(xué)至少參與評(píng)論其中的20則，并負(fù)責(zé)主持分享3則以上?！皩嬍視r(shí)評(píng)”這一語(yǔ)文實(shí)踐活動(dòng)不僅幫學(xué)生積累了豐富的寫(xiě)作素材，也讓學(xué)生的寫(xiě)作能力得到了顯著提升，還讓學(xué)生的辯證思維得到了卓有成效的訓(xùn)練。我的一名學(xué)生在隨筆中飽含深情地寫(xiě)道：“我深信一個(gè)肯花時(shí)間讓學(xué)生上臺(tái)演講、點(diǎn)評(píng)時(shí)事的教師，遠(yuǎn)比一個(gè)‘機(jī)械’地兜售知識(shí)的教師更能對(duì)學(xué)生的人生產(chǎn)生影響！”基于此，我撰寫(xiě)的《以“寢室時(shí)評(píng)”法推進(jìn)高中寫(xiě)作教學(xué)》一文被中文核心期刊推廣，并被人大復(fù)印資料《高中語(yǔ)文教與學(xué)》全文轉(zhuǎn)載，也引發(fā)了不少語(yǔ)文同仁的模仿。而“寢室時(shí)評(píng)”的源頭可追溯到周老師當(dāng)年課堂上不時(shí)為我們引進(jìn)新聞時(shí)事的做法。

“我以為好的先生不是教書(shū)，不是教學(xué)生，乃是教學(xué)生學(xué)?！碧招兄壬虒?dǎo)我們說(shuō)。于我而言，周向勇老師不僅幫我打開(kāi)了語(yǔ)文學(xué)習(xí)的一個(gè)全新的視角，也讓我循著他的腳步而成了一名中學(xué)語(yǔ)文教師，并傳承了他當(dāng)年實(shí)施過(guò)的一些語(yǔ)文實(shí)踐活動(dòng)。

子曰：“夫仁者，己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人。能近取譬，可謂仁之方也已?！保ā墩撜Z(yǔ)·雍也》）感謝李伍南、胡國(guó)勝、周向勇三位老師，是你們引領(lǐng)我走進(jìn)了語(yǔ)文教學(xué)之門(mén)；同時(shí)，也感謝出現(xiàn)在我生命中的所有老師，是你們的言傳身教，讓我傳承了你們的衣缽，努力成為一名合格的人民教師。

（作者單位：溫州大學(xué)蘇步青學(xué)院）

責(zé)任編輯 晁芳芳