初見二胡，是八歲那年。民樂團(tuán)的琴房古樸典雅，在昏黃的燈光下，各式的樂器四處擺放，或有鮮艷的色彩吸人眼目，或有優(yōu)雅的造型引人稱嘆。唯二胡最顯樸素，那烏黑锃亮的光桿上旁生兩個(gè)枝杈，從上垂下兩根纖細(xì)的弦，一條細(xì)長的弓子掛在兩弦中間。這民族樂團(tuán)中德高望重的樂器，竟是這樣一副羸弱而平凡的老者姿態(tài)！

老師為我挑選了一把二胡，接過它時(shí)我有些手足無措，忙亂坐下，便癡癡地望著手中的琴。想到那些大師的演奏，突然就有了“醉來獨(dú)臥梧窗下，靜聽胡琴撥怨秋”的幽嘆，有“氈帳胡琴出塞曲，蘭塘越棹弄潮聲”的悲壯，和“羌笛胡琴春調(diào)長，美人何處樂年芳”的深情——手中的二胡瞬間多了一份歷史的厚重，好像我拿的是譜寫萬家心緒的史書。

驀地，一聲悠長深遠(yuǎn)的琴音蕩向我耳畔，是老師開始了演奏。窺向琴譜，方知是《二泉映月》。深情委婉的曲調(diào)中，我仿佛看見上街賣藝的阿炳，身著打滿補(bǔ)丁的單衣，枯干的手有力地提著琴，他緊閉雙目，用憂郁、感傷的音樂嘆惋時(shí)代的衰落、身世的飄零。原來，二胡可以如此有神、如此動(dòng)人。再看向手中的二胡，它更像一位慈眉善目的老人，看似柔弱卻內(nèi)心堅(jiān)定。

終于等到自己上手一試。我懷著激動(dòng)和忐忑，學(xué)起老師的模樣。然而，一樣的手法、一樣的拉弓，我的琴卻發(fā)出了讓人無法忍耐的噪音。“想學(xué)好它，要大量訓(xùn)練，只有磐石般的信心，方能配得上超凡脫俗的曲風(fēng)。”我明白要安心定志，便隨著老師的指導(dǎo)，亦步亦趨地練習(xí)起來。

指尖在弦上滑過，伴隨銳痛，那是琴弦與新肉的摩擦聲。我緊盯著琴弦，仿佛尋找那最完美的音符，肩膀微微顫抖著，是長期同一姿勢(shì)的疲憊，但我從未放松過對(duì)琴弓的執(zhí)著。

越是精進(jìn)，越感二胡的淵遠(yuǎn)；越是練習(xí)，越覺音樂的博大。每一次拉弦，都是向歷史致敬。一弦一動(dòng)中，是歷史的光衰；一弓一顫中，是樂家的心緒。二胡，一位博學(xué)的老者，訴說的是獨(dú)屬中國的文化情結(jié)！

“簾影燈昏，心寄胡琴語。”

（指導(dǎo)老師：史曉婷/編輯：關(guān)曉星）