一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)涼。窗外的雨任性地下著，窗內(nèi)的我正瀏覽微信朋友圈。幾幅圖片引起了我的關(guān)注，是老家一位文友發(fā)的，圖片上拍攝的人物是文友和幾位老鄉(xiāng)，地點(diǎn)是在老家的山上，拍攝的內(nèi)容是一起采摘家鄉(xiāng)的野茶樹(shù)。幾幅簡(jiǎn)單的圖片，讓我有感而發(fā)，不僅點(diǎn)了贊，還寫(xiě)下如下的文字：“采摘家鄉(xiāng)野茶，讓我想起童年的時(shí)光。家鄉(xiāng)野茶的味道，是永遠(yuǎn)難忘的味道?！蓖甑哪切╆P(guān)于野茶的記憶如同老電影的慢放，再一次在我的腦海中浮現(xiàn)……

野茶樹(shù)，顧名思義，就是生長(zhǎng)在山上和荒地上，沒(méi)人打理的茶樹(shù)。野茶吸收了天地的靈氣，是大自然給人類的饋贈(zèng)。20世紀(jì)九十年代初，奶奶帶我去山中采茶的經(jīng)歷，至今記憶猶新。我的奶奶是一位勤勞的農(nóng)村婦女，她采摘野茶的地方就在老屋后面的山里。春茶苦，而且嫩，不經(jīng)泡;夏茶澀，也不好喝。味道最醇香甘甜的茶在秋白露。對(duì)于采摘野茶的時(shí)間，奶奶有經(jīng)驗(yàn)，在白露時(shí)節(jié)前后。

秋日的清晨，天剛蒙蒙亮，山中的萬(wàn)物似乎還在沉睡，奶奶和我早已起床。吃過(guò)早飯，帶上水，戴上草帽，背著竹簍，奶奶就帶我上山去。野茶樹(shù)在山中雜亂生長(zhǎng)，要不停地尋找。但這對(duì)奶奶來(lái)說(shuō)，不是個(gè)事兒。奶奶先爬至山頂，就是在上山的過(guò)程中遇到野茶樹(shù)也不采摘，我當(dāng)時(shí)不解，但也沒(méi)有向奶奶提出疑問(wèn)。后來(lái)才知道，奶奶每年采摘野茶，早有經(jīng)驗(yàn)了。生長(zhǎng)的地方越高，野茶的品質(zhì)就越好。秋天的野茶葉子顏色較深，而且粗糙。那時(shí)，奶奶身體很好，走路很快，真似小伙子一樣，健步如飛。她采摘茶葉的動(dòng)作也很干脆，拇指和食指翻飛間，一片片油亮的鮮茶葉落入竹簍中。一上午時(shí)間，奶奶摘了滿滿一竹簍鮮茶葉。此時(shí)，她的右手已呈墨綠色。

鮮茶葉是奶奶用辛勤勞動(dòng)和汗水換來(lái)的“初級(jí)品”。鮮茶葉是不能直接泡開(kāi)水喝的。接下來(lái)就是制茶了。竹簍里的茶葉葉片大，上面有灰塵，需先用井水清洗干凈;然后就是用鐵鍋將新鮮茶葉殺青、烘制。這需要些時(shí)間，考驗(yàn)人的耐心。當(dāng)奶奶制茶的廚房飄著濃烈的香味，我就知道，茶葉快好了。等到茶葉被烘干成黑褐色，就大功告成了。

新茶第一個(gè)飲者就是奶奶自己。她抓一把新茶放入玻璃杯中，倒入剛燒開(kāi)的井水。頓時(shí)，一股茶香隨著白色的蒸汽向上散發(fā)。不一會(huì)兒，杯中的茶葉慢慢舒張開(kāi)來(lái)，如同生長(zhǎng)在茶樹(shù)上一樣，形態(tài)極美。奶奶品了一口，情不自禁地說(shuō)：“真香，真甜”。奶奶喜愛(ài)喝茶，一是解渴，二是提神。每當(dāng)奶奶喝過(guò)茶之后，我總覺(jué)得她精神多了。奶奶總是用一個(gè)鐵罐保存茶葉。小時(shí)侯，我喝過(guò)奶奶親手制的野茶，味道真是一絕——茶香，入口茶味醇正，回味甘甜。

野茶是家鄉(xiāng)人待客的常品，鄰居親戚老鄉(xiāng)來(lái)了，奶奶都會(huì)泡上一杯茶。有時(shí)城里來(lái)了難得來(lái)一回的親戚朋友，就是所謂的稀客，奶奶還會(huì)在茶里加上芝麻、豆子、姜、鹽等物，讓客人品嘗家鄉(xiāng)的味道，留住鄉(xiāng)愁。山中野茶樹(shù)并不多，純?nèi)斯げ烧?，一年下?lái)有個(gè)二三斤就不錯(cuò)了，對(duì)城市的客人來(lái)講，也算個(gè)稀罕物。奶奶如果能送上半斤野茶給遠(yuǎn)方的來(lái)客，那也證明來(lái)客在奶奶心中的分量。

時(shí)光荏苒，物是人非，奶奶已離開(kāi)我們多年，我有許多年沒(méi)有喝過(guò)奶奶親手制的野茶了。近日，我回了一趟家鄉(xiāng)，特地來(lái)到了老家的山中，秋日的陽(yáng)光，從瓦藍(lán)色的天空中灑落下來(lái)。站在一棵高大的野茶樹(shù)前，深綠的茶樹(shù)葉上閃耀著金黃的光芒。一陣清風(fēng)拂過(guò)，茶葉在輕輕地顫動(dòng)，山中的草木芳香撲面而來(lái)。一棵棵野茶樹(shù)郁郁蔥蔥，翠色可人，我感覺(jué)它在這個(gè)秋天里安靜地呼吸。我的腦海又浮現(xiàn)出奶奶在山中采茶的情景來(lái)：一頭花白的頭發(fā)在風(fēng)里飛舞，額頭細(xì)密的汗珠滴落在山間叢林之中……□