“為了尋找你/我搬進(jìn)鳥的眼睛/經(jīng)常盯著路過的風(fēng)……”

是什么樣的力量，讓我們的尋找與追索，能夠穿過歲月厚重的城墻？就像那不知疲倦的鳥兒，一次次地試圖沿著時(shí)光流過來的方向飛回去。由畢贛自編自導(dǎo)的電影《路邊野餐》，就以一個(gè)看似荒誕的故事拋出了這一追問。

鄉(xiāng)村醫(yī)生陳升為了尋找侄子而遠(yuǎn)行。一位孤獨(dú)的年老的女人托他帶一些老物件給病重的昔日戀人。陳升來到了一個(gè)叫蕩麥的地方。這里時(shí)間不是線性的，人們的生活相互補(bǔ)充、消解。陳升仿佛在短短的時(shí)間里經(jīng)歷了過去、現(xiàn)在和未來，以至于分不清這個(gè)世界是源于他的記憶，還是源于他的浮想。陳升把年老女人托付的物件交給了她的昔日戀人的兒子。而他自己，也在這個(gè)神秘的時(shí)空里與他曾經(jīng)的愛人重逢。

電影中有8首備受好評(píng)的詩歌，均經(jīng)由陳升之口誦出。這些詩，讓這個(gè)似乎有些沉重、不太好懂的故事有了明晰的詩意的詮釋?！霸S多夜晚重疊，形成了黑暗”，然而，每個(gè)人生命中都有一種潛藏的、隱秘的力量，伸向那些遺失的美好，倔強(qiáng)得就像鳥兒死死盯著路過的風(fēng)。

“我會(huì)愛你，直到大海折疊，掛起來曬干，/直到七星改變了形狀……”

無數(shù)動(dòng)人的句子被用來形容愛的決心和意志。那團(tuán)被胸腔緊緊包裹著的火，到底是什么樣的？對(duì)于干凈、透明的情感而言，“直到?？菔癄€”之類的描述顯得庸俗。但如果說“直到大海折疊，掛起來曬干”，就與愛情本身的綿柔有了一種極致的契合，讓人感同身受。

詩句出自W.H.奧登的《夜晚的遐想》。這首詩被電影《愛在黎明破曉前》所用，與一個(gè)美麗的故事結(jié)合，所有的詩意因此有了可觸可感的情狀。電影講述了美國(guó)青年杰西在火車上偶遇了法國(guó)女學(xué)生塞琳娜，兩人交談甚歡，一起游覽城市并談?wù)摫舜说倪^去。最終，他們相約在半年后再見。

后來怎么樣了呢？世界上不會(huì)有沒完沒了的電影，所有的故事都會(huì)在銀幕上戛然而止，留給我們無限的想象，就像生活總會(huì)給我們無限的想象一樣。然而，美麗的愛情故事的萌發(fā)往往都是類似的，就像這首詩的開頭：當(dāng)我在某個(gè)夜晚漫步。/行走在布里斯托爾大街上，/道路上滿是人群，/就像小麥正待收割的田野。