30多年前，我在西北某部服役，妻子在山東威海上班，兒子則在距妻子單位百里之外的小縣城，由姥姥、姥爺代為照看，我們是名副其實(shí)的三地分居。

每次探親回家，我一般是先去姥姥家，帶上兒子到妻子單位宿舍小聚數(shù)日，一家人實(shí)現(xiàn)“三合一”。妻子工作忙，通常都是我和兒子在家“演雙簧”。

每天上午，我先領(lǐng)著兩歲多的兒子逛海灘、爬高樓、練走路，兒子累了還得要“抱抱”，時(shí)間一長(zhǎng)難免疲累交加。我有午休習(xí)慣，一到晌午，便感覺(jué)腦袋昏昏然。此時(shí)，兒子卻精力十足，一會(huì)兒在床上壘積木，一會(huì)兒在地上扔皮球，動(dòng)不動(dòng)還要拖著我再出門。

實(shí)在困得慌，我就故作嚴(yán)肅狀，不再理會(huì)兒子，心想他必很快靜下入睡。沒(méi)承想，不多會(huì)兒他又湊過(guò)來(lái)，偏著小腦袋，一個(gè)勁兒地喊著“爸爸，爸爸”，強(qiáng)烈抗議我對(duì)他的冷落。

終于有一回，我難耐性子，干脆把兒子抱下床，讓他靠在床邊自己玩，我則躺下小憩。兒子開始哭，見我不理，便號(hào)啕。無(wú)奈，我只能將他重新抱上床，心疼地安慰著……

熬過(guò)一天中最難熬的這個(gè)把鐘頭，睡意便也遁去，兒子還是那么歡，我又抖擻精神陪他游戲。兒子仰臥于床，我舉起他的小腳，屈伸著做起體操，“一、二、三、四……”，他就咯咯笑。沒(méi)幾下，兒子居然就在搖動(dòng)中，酣睡了。

看著兒子恬靜稚氣的臉蛋，一絲自責(zé)和愧疚涌上心頭：是啊，很多時(shí)候，父母的意愿往往并不是孩子的喜好。為什么一定要孩子依從自己，而不能讓自己依了孩子呢？

后來(lái)，隨著我的調(diào)動(dòng)，妻兒也到了北京。一家團(tuán)聚后不久，便到了兒子上學(xué)的年齡，選擇上哪所小學(xué)，我們竟全由兒子自選。按照分片就近入學(xué)的原則，兒子應(yīng)到我們單位北門的一所學(xué)校上學(xué)。但南邊不遠(yuǎn)處還有一家重點(diǎn)小學(xué)，公認(rèn)教育質(zhì)量更高些，很多家長(zhǎng)都力求讓孩子上那所小學(xué)。

一天晚飯后，我和妻子領(lǐng)著兒子分別到這兩所學(xué)校散步，并說(shuō)服看門的大爺讓我們進(jìn)校實(shí)地參觀。一家三口轉(zhuǎn)完操場(chǎng)，又逐排隔著玻璃窗看教室、活動(dòng)室。

一圈轉(zhuǎn)下來(lái)，我問(wèn)兒子有何想法，他居然說(shuō)：“還是北邊的學(xué)校好?！?/p>

“為啥？”

“南邊的學(xué)校門口放了垃圾桶，一進(jìn)去味兒大。北邊的學(xué)校，樓里的旋轉(zhuǎn)式樓梯很漂亮?！?/p>

就這樣，兒子最終上了北邊的小學(xué)。

當(dāng)時(shí)，身邊不少熟識(shí)的同事、朋友對(duì)此頗為不解，認(rèn)為孩子畢竟太小，凡事只看到點(diǎn)皮毛，質(zhì)疑我們這樣做是否太過(guò)輕率。但我們堅(jiān)信英國(guó)教育家懷特海所說(shuō)：在學(xué)前階段和小學(xué)階段，充分尊重和信任孩子，讓他們自由浪漫和獨(dú)立思考，將決定他們一生是以繼承為主還是以創(chuàng)新為主。

入學(xué)后，兒子積極上進(jìn)，刻苦努力，不但學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)诎嗌厦星懊?，還當(dāng)上了班長(zhǎng)。

兒子上小學(xué)二年級(jí)時(shí)，想學(xué)一門樂(lè)器，但究竟學(xué)什么，和先前擇校一樣，我們也完全由他自定。

那天下午，我們先是帶他到學(xué)校大隊(duì)部參觀——那里擺有各式中西樂(lè)器。兒子看了又看、摸了又摸，最終挑了一支單簧管。也好，相比于鋼琴、薩克斯、圓號(hào)等“體型偏大”的樂(lè)器，單簧管既輕便又便宜，我們自然也樂(lè)于支持。

學(xué)藝之路多艱辛。兒子每周一次到老師家里，接受一對(duì)一的授課，其余時(shí)間全靠自己在家苦練。

三伏天炎熱難耐，兒子光著膀子在屋里站著，一練就是一兩個(gè)小時(shí)，經(jīng)常是大汗淋漓。

有一次，遇到一支難度較大的曲子，兒子怎么練都找不到感覺(jué)，干脆把單簧管往床上一扔，撲倒在床上，抱頭大喊：“不學(xué)了，我不學(xué)了！”

“不吃苦中苦，哪來(lái)甜上甜？”我給兒子舉例說(shuō)，單位同事家的孩子，已經(jīng)畢業(yè)參加工作了，還一直埋怨父母沒(méi)讓他從小學(xué)一項(xiàng)特長(zhǎng)，以致在大學(xué)期間和工作后，每當(dāng)要搞娛樂(lè)活動(dòng)時(shí)，身邊的人都有一技之長(zhǎng)登臺(tái)就來(lái)，他卻只有在臺(tái)下鼓掌的份……

“再說(shuō)了，當(dāng)初不是你自己主動(dòng)選擇要學(xué)的嗎，怎能說(shuō)不學(xué)就不學(xué)了呢？”我也忍不住道出當(dāng)初的真實(shí)想法，“以前爸爸覺(jué)得，單簧管的音質(zhì)遠(yuǎn)沒(méi)有二胡或小提琴好聽，要是讓爸爸替你挑，肯定會(huì)選其他樂(lè)器?？杉热荒闾袅藛位晒?，后來(lái)爸爸也就慢慢喜歡上了單簧管的聲音。這大概就叫愛屋及烏吧！”

從那之后，懂事的兒子再也沒(méi)叫過(guò)苦喊過(guò)累，每天堅(jiān)持練習(xí)單簧管，僅用了4年時(shí)間，就順利通過(guò)中央音樂(lè)學(xué)院組織的高等級(jí)考試，并如愿加入學(xué)校的交響樂(lè)團(tuán)，還曾在中山音樂(lè)廳等藝術(shù)殿堂演出過(guò)。

己所不欲，勿施于人；己所欲者，慎施于人。對(duì)他人如此，對(duì)孩子也是一樣。他的人生他做主，這些年來(lái)，兒子一直走在自我打拼、全面發(fā)展的“車道”，不僅考入心儀的大學(xué)，而且畢業(yè)后還成為一家公司的業(yè)務(wù)“大拿”……

身為家長(zhǎng)，隱身其后，超然做個(gè)“參謀”和“守望者”，省心省力，豈不快哉！

（作者為媒體人）

編輯/李穎