兒子十七八歲時(shí)，個(gè)頭已有1.82米，超過(guò)了我和愛(ài)人。我們夫妻倆看在眼里，喜在心上，暗暗攢著勁兒要供他上理想的大學(xué)，然后讀研，找個(gè)好工作，出人頭地。

讓我們意料不到的是，2009年，高考結(jié)束沒(méi)多久，兒子告訴我們自己要去當(dāng)兵。

愛(ài)人說(shuō)：“兒子，當(dāng)兵訓(xùn)練很苦，你受得了嗎？”兒子說(shuō)：“媽媽，其實(shí)這些我早就想好了，部隊(duì)來(lái)學(xué)校進(jìn)行征兵宣傳，我動(dòng)了心，我覺(jué)得我能吃得了苦！”

兒子的話，讓我半信半疑。雖然我和愛(ài)人對(duì)他并不溺愛(ài)，但是終究他還是個(gè)孩子，睡懶覺(jué)、不太講究衛(wèi)生、起居無(wú)規(guī)律……他能適應(yīng)部隊(duì)的生活嗎？

不過(guò)，想想兒子這個(gè)暑假的表現(xiàn)，覺(jué)得也不是口說(shuō)無(wú)憑。高考分?jǐn)?shù)下來(lái)的第三天，兒子就和村里幾個(gè)年輕人進(jìn)城打暑期工。作為酒店的服務(wù)生，他們每天端盤(pán)子端碗，樓上樓下地跑，往返數(shù)百次；住在20人的宿舍里，沒(méi)有空調(diào)，沒(méi)有電扇，十分悶熱……很多暑期打工的學(xué)生，因受不了那份艱苦，走馬燈似地來(lái)去，只有兒子一直堅(jiān)持了下來(lái)。

當(dāng)年12月，兒子入伍到武警某部。之后近兩年，兒子沒(méi)有回家探過(guò)親，我們也沒(méi)去部隊(duì)看過(guò)他。

2011年夏，我第一次去兒子部隊(duì)探營(yíng)，讓我深受震撼，感觸頗多。

那時(shí)，他們部隊(duì)還在老營(yíng)區(qū)，一排排低矮、破舊的磚瓦營(yíng)房，沒(méi)有空調(diào)等設(shè)備，夏天熱得像蒸桑拿。然而，與艱苦條件極不相稱的是高強(qiáng)度大運(yùn)動(dòng)量的訓(xùn)練和繁重的出警任務(wù)。

兒子說(shuō)，剛開(kāi)始他并不太適應(yīng)，每天早上長(zhǎng)跑，基本都是“吊車(chē)尾”。但隨著慢慢調(diào)整方法，他每周都能往前趕超數(shù)十名，一個(gè)月后就獲得了前三的好成績(jī)。

也正是因?yàn)閮鹤拥某钥嗄蛣冢炭嘤?xùn)練，他后來(lái)又被選拔到總隊(duì)參加集訓(xùn)，強(qiáng)度更是拉到了極限。

“不過(guò)，我現(xiàn)在都已經(jīng)習(xí)慣了這種生活。爸，其實(shí)總隊(duì)集訓(xùn)回來(lái)后，我是被分配到總隊(duì)警務(wù)連的。但到了那里我反而不習(xí)慣，便主動(dòng)申請(qǐng)來(lái)到現(xiàn)在的基層中隊(duì)?！?/p>

兒子說(shuō)，“我喜歡聽(tīng)練兵場(chǎng)上有力的號(hào)子聲和戰(zhàn)車(chē)的隆隆聲，如果不訓(xùn)練、不處突、不救援的，我來(lái)當(dāng)兵有啥意思？”

在兒子平淡甚至有點(diǎn)漫不經(jīng)心的講述中，我知道他吃了很多苦，不過(guò)值得欣慰的是，經(jīng)過(guò)軍營(yíng)的磨礪，兒子變得剛毅、堅(jiān)韌，也印證了他說(shuō)的“我能吃得了苦”。

那次，我在兒子所在中隊(duì)住了一個(gè)晚上，聽(tīng)著集合哨聲、列隊(duì)報(bào)數(shù)聲、戰(zhàn)車(chē)隆隆聲、往車(chē)上裝器材的聲音，匯成激越的交響，不絕于耳。

第二天起床后，我在營(yíng)區(qū)溜達(dá)一圈，除了營(yíng)門(mén)口站崗的哨兵，見(jiàn)不到一個(gè)人影。哨兵告訴我，駐地附近的一個(gè)縣，山洪暴發(fā)，中隊(duì)官兵都去那里搶險(xiǎn)了。

直到下午，兒子和戰(zhàn)友們才拖著疲憊的身軀返回營(yíng)區(qū)。兒子陪我出去街上飯館吃飯，我特意點(diǎn)了一份他愛(ài)吃的回鍋肉。本以為搶險(xiǎn)一天，兒子會(huì)狼吞虎咽，沒(méi)想到，他卻久久不下筷子。

我以為兒子不好意思，就給他夾了一塊回鍋肉，他卻“嘔嘔”地要吐，一塊肉被我強(qiáng)塞進(jìn)他嘴里，他卻快步?jīng)_進(jìn)衛(wèi)生間吐了。

兒子回來(lái)后，悄悄告訴我，今天他和戰(zhàn)友們?cè)诤樗羞M(jìn)行打撈、清理等工作，想起當(dāng)時(shí)情景就反胃。

見(jiàn)我擔(dān)心，兒子安慰我說(shuō)：“爸，過(guò)兩天就沒(méi)事了。其實(shí)以前我也參與處理過(guò)一些車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)……有時(shí)，晚上回來(lái)都不敢睡覺(jué)……后來(lái)，單位及時(shí)給我們做心理疏導(dǎo)，慢慢地就適應(yīng)了，沒(méi)事兒?！?/p>

2011年12月，兒子轉(zhuǎn)改為士官。

后來(lái)，他們部隊(duì)搬入了新?tīng)I(yíng)區(qū)，住進(jìn)了樓房，整體居住條件提升了。

這些年，中隊(duì)官兵換了一茬又一茬，但兒子堅(jiān)持了下來(lái)。他曾動(dòng)情地告訴我：“部隊(duì)就是我的家，只要是部隊(duì)需要我一天，我就堅(jiān)守一天！”

如今，兒子已經(jīng)服役15年了，成為他們中隊(duì)的代理中隊(duì)長(zhǎng)。

每次兒子回家探親，我們家準(zhǔn)會(huì)大變樣。他每天都比我們起得早，幫我們做家務(wù)，洗衣服，鋪床疊被，啥活都干。碰到節(jié)假日，他還會(huì)下廚給我們做幾道可口的飯菜，宮保雞丁、燉排骨、紅燒肉、酸菜魚(yú)……原來(lái)，兒子在中隊(duì)廚師請(qǐng)假的時(shí)候，經(jīng)常自告奮勇為戰(zhàn)友們做飯，日子久了竟練就了一手好廚藝。

街坊鄰居看到兒子的變化，也紛紛將孩子送到部隊(duì)，而且個(gè)個(gè)變化都很大，有幾個(gè)當(dāng)年見(jiàn)了毛毛蟲(chóng)都嚇得哭鼻子的“膽小鬼”，現(xiàn)在都變成了錚錚鐵骨的男子漢，有的還考入軍校，提了干。

8月中旬，兒子再次回家探親。那天，我突發(fā)奇想地問(wèn)兒子：“當(dāng)兵后悔不？”

兒子說(shuō)：“大家都說(shuō)，當(dāng)兵后悔兩年，不當(dāng)兵后悔一輩子。在我看來(lái)，當(dāng)兵一直是不悔的選擇。”

（作者單位：山東省成武縣大田集鎮(zhèn)政府）

編輯/吳萍霞