卡夫卡說(shuō)要得到智慧,唯一該做的事情就是“聆聽(tīng)、沉著、安靜,以及獨(dú)處”。音樂(lè)也有同樣的作用。當(dāng)我們聆聽(tīng)或演奏它時(shí),世界像摘掉了面具,放下挑剔,以赤裸裸的面貌,在我們面前歡欣地展開(kāi)。
我的內(nèi)心無(wú)法停止歌唱,就像我的生命仍在跳動(dòng)一樣。在音樂(lè)中,我能感受到自然萬(wàn)物跟隨著我的血液我的脈搏一起躍動(dòng)。有時(shí)我是一棵樹(shù),生命的根須扎在土里,青枝綠葉招展在藍(lán)天下;有時(shí)我是一片落葉,隨著簌簌秋風(fēng)跌歸了塵土;有時(shí)我是奔騰的江河,洶涌的大海,遼闊的草原,靜默的山巒,飛翔的歸鳥(niǎo),蠕動(dòng)的昆蟲(chóng)……音樂(lè)能告訴我自然萬(wàn)物與我息息相通,音樂(lè)能證明我活著,生命很有意義。
古希臘人對(duì)音樂(lè)的作用曾有過(guò)非常有趣的表述,他們說(shuō):“音樂(lè)和天文學(xué)就如同一枚硬幣的兩面,天文學(xué)是研究永存于外部世界的可見(jiàn)物體的學(xué)科,音樂(lè)則是研究深藏于內(nèi)心世界的隱秘情感的學(xué)科。”音樂(lè)總有辦法發(fā)掘隱藏在我們心靈深處的情感,幫助我們更清晰地感知自己和他人的內(nèi)心狀態(tài)。
在多數(shù)人看來(lái),這個(gè)世界并不完美。我們經(jīng)常聽(tīng)到令人傷心的新聞:局部戰(zhàn)爭(zhēng)此起彼伏,悲歡離合時(shí)有發(fā)生;多少老人以拾荒為生,多少年輕人在職場(chǎng)上辛苦地忙碌,情感卻沒(méi)有著落……現(xiàn)實(shí)世界熙熙攘攘,人們的欲望好似一個(gè)無(wú)盡的深淵。生活的困頓讓我們覺(jué)得周圍世界總不如所期待的那般美好,而音樂(lè)就如同一位出色的治療師,發(fā)掘我們的潛意識(shí),讓我們清晰地窺見(jiàn)自己的內(nèi)心世界并慰藉我們的心靈,治療精神的傷痛。它還能幫助我們剔除世界的紛擾,在安靜和獨(dú)處之中,接觸到一個(gè)無(wú)限的異彩紛呈的世界。
無(wú)論你是不是學(xué)音樂(lè)的,你一定能聽(tīng)懂鋼琴詩(shī)人肖邦的音樂(lè)吧。他的作品內(nèi)涵極其豐富和多元:作曲家內(nèi)心的憂郁、惆悵的情愫,由大自然引發(fā)的清新而靜穆的感受,對(duì)愛(ài)情的熱切渴望,對(duì)故土的深情懷念和對(duì)波蘭民間歌舞的熱愛(ài),還有祖國(guó)淪喪造成的巨大精神創(chuàng)傷……無(wú)不流淌在他的樂(lè)曲中。這就是音樂(lè)的魅力,肖邦不僅給予波蘭人民“追懷絕澤,念祖國(guó)之憂患”的精神力量,也讓歷史和生活的畫(huà)卷在我們面前徐徐鋪展。
如果你認(rèn)為音樂(lè)只是給生命個(gè)體帶來(lái)審美的愉悅,或者把音樂(lè)當(dāng)作mEEcv2SZczsOo4hjZ1lIrw==生活的消遣和娛樂(lè),抑或只想用它來(lái)排解自己內(nèi)心的苦悶,那么我認(rèn)為你還未真正了解音樂(lè)。它不僅能表達(dá)我們彼此的情感,還能打破內(nèi)心的壁壘,消除陌生與隔閡的堅(jiān)冰,能讓我們內(nèi)心隱秘的情感緊密相聯(lián)。它不僅拓展我們作為個(gè)體的經(jīng)驗(yàn),更讓我們與人類經(jīng)驗(yàn)的總和接軌,與他人的命運(yùn)、與人類未來(lái)的命運(yùn)休戚與共。所以音樂(lè)終究給予我們的是進(jìn)入世界的力量和勇氣,我們也終究在音樂(lè)中理解世界,超越自我。
我們每個(gè)人都不可能遺世而獨(dú)立。個(gè)體生命雖然獨(dú)特,但在本質(zhì)上都懷有重要的匱乏,并因他者的存在而完滿。當(dāng)理性、邏輯和自律將我們逼向崩潰的邊緣,音樂(lè)又能溫柔地將我們推回慷慨和希望的側(cè)畔。音樂(lè)能將我們需要但遺失的情感重新拼合在一起,豐富和完善我們內(nèi)心缺失的一角。一旦你敞開(kāi)心扉,心情舒暢,優(yōu)美的音樂(lè)可以載著涌動(dòng)的情感彌散在你的周圍,撫平你內(nèi)心的隱痛,凈化你的心靈,給予你啟迪、信仰和向上向善的勇氣。這對(duì)于他人來(lái)說(shuō)也是一樣的——同頻共振,互愛(ài)喚醒共鳴,每個(gè)人都能感受到音樂(lè)帶來(lái)的美好和力量。這就是我每天練六個(gè)小時(shí)鋼琴,鍥而不舍努力追求音樂(lè)夢(mèng)想的原因,我這樣做并非在追求生命的高光一刻,只是在想世界上的人們將無(wú)數(shù)美好的東西獻(xiàn)給了我,我也將把最寶貴的東西獻(xiàn)給這個(gè)世界。
我時(shí)常想:這個(gè)世界真有大同的凈土嗎?人類怎樣才能擁有幸福和安寧?如果有,我認(rèn)為是文學(xué)和藝術(shù)。當(dāng)人們遠(yuǎn)離塵世的紛擾,放棄追名逐利,而只關(guān)注基本生存的時(shí)候,藝術(shù)就會(huì)顯示其本質(zhì),成為生活的核心。這就是我們聆聽(tīng)法國(guó)作曲家?jiàn)W利維?!っ肺靼苍诩{粹集中營(yíng)中創(chuàng)造的《時(shí)間終結(jié)四重奏》后無(wú)不為之動(dòng)容的原因;就像2001年9月11日當(dāng)晚,紐約愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)在林肯中心奏響了《勃拉姆斯安魂曲》一樣,人們對(duì)歷史悲劇抒發(fā)情感的方式,是舉辦一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)。
我時(shí)常憧憬著未來(lái)的情景。在一個(gè)清新的早晨,柔和而明媚的陽(yáng)光透過(guò)白紗窗灑滿一間教室,我彈著琴領(lǐng)著一群孩子在歌唱,他們笑靨如花,歌聲如百靈鳥(niǎo)一樣婉轉(zhuǎn)。在一個(gè)昏黑的夜晚,一個(gè)身心疲憊的旅人走進(jìn)一間陳設(shè)簡(jiǎn)陋的音樂(lè)廳,他聽(tīng)我在臺(tái)上演奏,眼睛里閃爍著激動(dòng)的淚花。彼時(shí)彼刻,四下寂靜,音樂(lè)從我的指尖如清泉一般流瀉出來(lái),在我們心頭涌動(dòng),激蕩出溫柔而熱烈的情感,優(yōu)美的旋律像是一場(chǎng)莊嚴(yán)的彌撒,在向世人昭示:“我就在你的身邊,溫暖你的世界!”這也許就是經(jīng)院哲學(xué)家托馬斯·阿奎那所說(shuō)的,我們今天活著的唯一意義,就是超越今生。
(作者系星海音樂(lè)學(xué)院音樂(lè)教育系在讀本科生)
責(zé)任編輯 晁芳芳