文明與自然一直是現(xiàn)代城市化發(fā)展過(guò)程中人們關(guān)注的重要議題。21世紀(jì)，世界人口劇增，城市化水平大幅提高，科技發(fā)展的同時(shí)，自然也受到了一定的影響，全球變暖，氣候極端、災(zāi)難頻發(fā)，很難不讓人去思考未來(lái)的地球會(huì)變成什么樣子，而人類(lèi)又將生活在哪里？

文章中的未來(lái)人類(lèi)在植物滅絕、地球環(huán)境惡化后建造了“穹廬”保護(hù)自己，于是從此白天和黑夜由人工控制，太陽(yáng)和月亮都是巨大的全息投影，四季依舊存在，但是天氣和溫度都變成提前計(jì)算好的模式參數(shù)，人們以為生活在最宜居環(huán)境里，生活在這個(gè)虛假的生態(tài)里。但是在溫室里長(zhǎng)期生活，人工控制的環(huán)境也讓人類(lèi)變得更加脆弱，當(dāng)春風(fēng)吹起，本不該存在于“穹廬”中的未知植物孢子浮動(dòng)在空氣里，沿著呼吸道進(jìn)入人的身體里，于是恐怖的事情發(fā)生了。也是在那一刻，人們開(kāi)始意識(shí)到，人類(lèi)不應(yīng)該生存在罩子之下。地球用49億年的時(shí)間逐漸演變出當(dāng)下的生命和環(huán)境，期間不乏大滅絕的事件，但是無(wú)論如何，自然和生命總還是能在這顆星球上重新找回自己的位置，繼續(xù)生存下去。

朝著葉支氣管反向生長(zhǎng)的脈絡(luò)，密密麻麻充斥滿整片肺葉，不斷分叉著生長(zhǎng)開(kāi)，和支氣管交錯(cuò)在一起?；羯陔x屏幕幾步遠(yuǎn)的滑輪椅上，這幅投影讓他頭皮發(fā)緊，上眼皮也跟著心臟的節(jié)奏時(shí)不時(shí)狂跳幾下。

肺部投影的主人，在屏幕另一邊小幅的畫(huà)框里，膝蓋并攏，手臂垂在身體兩側(cè)，手指死死抓住椅子邊緣，他不安地看著兩個(gè)懸浮半空的儀器上下掃描自己的身體，他張開(kāi)嘴唇費(fèi)力喘氣，每吸一口，屏幕上的肺部投影圖就顫抖幾下。

陳英的手指落在屏幕上，沿著分叉的紋路回溯到盡頭模糊的塊狀陰影上，她說(shuō)我們到現(xiàn)在也不知道這是什么?；羯樦氖种缚催^(guò)去，紋路分叉交錯(cuò)，看上去毫無(wú)規(guī)律，但是卻又都是從那塊顏色更深的陰影開(kāi)始向四周蔓延出去。他說(shuō)難不成這是什么寄生物嗎？陳英說(shuō)看著不像，這么長(zhǎng)在肺里，我們也沒(méi)辦法手術(shù)。她的手撐在腰側(cè)，看了一會(huì)投影，又從屏幕前走開(kāi)，低頭去看一同帶來(lái)的其他報(bào)告。

霍森順手把滑輪椅給她推過(guò)去，醫(yī)院傳來(lái)的實(shí)時(shí)投影報(bào)告在屏幕里泛著冷色的光，他的手指輕輕貼上剛才陳英碰過(guò)的地方，余光里有什么深色的東西在靜止的屏幕里滑動(dòng)，轉(zhuǎn)頭仔細(xì)一看，就發(fā)現(xiàn)那個(gè)患者的頭突然栽倒下去，癱倒在地，嘴巴大張著，快有半張臉那么大，眼睛瞪著，突出來(lái)，脊柱牽動(dòng)著整個(gè)身體一上一下劇烈抽搐，就像是擱淺在沙灘上的魚(yú)，魚(yú)尾猛烈地卷起。

霍森從椅子上跳起來(lái)，聲音卻一時(shí)憋在了肺里，只能使勁拍打陳英的手臂，她手忙腳亂地從文件下翻出手機(jī)，幾秒鐘后，兩個(gè)人走進(jìn)屏幕上的房間，一前一后把倒在地上的男人抬了出去。電子屏上的圖像隨即消失，黑色的屏幕上映出霍森和陳英的倒影，對(duì)面墻壁上，一幅正方形畫(huà)框的倒影橫在兩張臉之間。

事情發(fā)生得太快，霍森還沒(méi)有緩過(guò)來(lái)，他的太陽(yáng)穴一下一下鼓動(dòng)著，連帶著大腦后側(cè)都在發(fā)麻，一抽一抽地也跳起來(lái)。心臟每跳動(dòng)一下，他的身子都跟著震顫，巨大的心跳聲響就在身體里回蕩。他們的目光在屏幕上短暫相交又紛紛移開(kāi)，陳英的眉頭重重交疊在一起，霍森聽(tīng)見(jiàn)她的嘆息。

電話在桌子上突然震動(dòng)起來(lái)，桌面爆裂出一陣沉悶的嗡鳴，陳英一把抓起手機(jī)，朝門(mén)邊走去?；羯氖终平┯?，直直撐在桌子上，他聽(tīng)見(jiàn)陳英的聲音，是的，我在那里，我們都看見(jiàn)了。她的語(yǔ)氣冷得要命，橫亙?cè)谶@間實(shí)驗(yàn)室里，那是從脊髓深處滲出的冷氣。

漆黑的屏幕上反射著陳英的倒影，左手插在腰間，右手的電話聽(tīng)筒貼附在耳際，踱步、點(diǎn)頭，她轉(zhuǎn)身過(guò)來(lái)，霍森目光回落地面，看著陳英黑皮靴子的尖鞋頭朝自己走來(lái)，一股飄忽的恐懼涌出來(lái)。

三天，陳英說(shuō)，他進(jìn)我們醫(yī)院才第三天。

霍森有些木然。

陳英說(shuō)，他死了。

幾個(gè)月后的凌晨，當(dāng)霍森站在森林大廈巨大的陰影里時(shí)，風(fēng)橫著吹過(guò)來(lái)，他看向森林大廈漆黑的窗口，突然意識(shí)到，直到這個(gè)時(shí)候起，人們才逐漸看到自己已經(jīng)臨近。

以前陳英經(jīng)常抱怨夜間的急診，人多，發(fā)病也急，就算有的情況不嚴(yán)重，但還是一秒也不敢放松。在一開(kāi)始都是默無(wú)聲息的潛行者，等到它開(kāi)始被人察覺(jué)之時(shí)，早已經(jīng)是病入膏肓難以根除。

霍森重復(fù)，就像是想起了什么，他抬起頭。陳英順著他的目光，向墻上看去，一個(gè)畫(huà)框，里面畫(huà)著一棵淺綠色的植物，他們看著那里，就像是第一天看見(jiàn)它。

這是什么植物，陳英問(wèn)。她甚至往前走了幾步去端詳那幅畫(huà)，就好像來(lái)這里那么多次，直到今天她才終于注意到它?；羯f(shuō)，這畫(huà)的是地球陸地上最初的植物。蕨類(lèi)植物，它們的根須會(huì)深扎進(jìn)地下，從土壤里汲取養(yǎng)料。陳英說(shuō)，這不可能，除了那些干枯的標(biāo)本，穹廬里面根本沒(méi)有活的植物。但她的語(yǔ)氣沒(méi)有那么確定，有那么一會(huì)兒霍森感覺(jué)她在想著什么，但是很快她又重新忙起來(lái)。她說(shuō)，快拿去測(cè)吧，我一會(huì)兒還得趕緊回醫(yī)院去。

他們穿過(guò)走廊，盡頭的窗戶透進(jìn)來(lái)黯淡的光，下午三點(diǎn)，穹廬頂籠罩著一層厚實(shí)的水霧，為了消毒，已經(jīng)好幾天都沒(méi)有晴空了，沒(méi)有太陽(yáng)的投影，也沒(méi)有深沉的夜色，穹廬之下只有一片渾濁的灰色霧氣。自從幾個(gè)世紀(jì)之前動(dòng)植物逐一滅絕，環(huán)境極度惡化，人們建造了這個(gè)溫室大棚一樣的東西罩在頭頂，于是四季和晝夜都變成了氣溫局那面巨大顯示屏上可以調(diào)控的模式參數(shù)。

人們生活在最適宜的溫度里，退化得越來(lái)越脆弱，動(dòng)物的數(shù)量還在不斷減少，植物滅跡消失，那些遺留的種子被重金拍賣(mài)卻沒(méi)有一棵最終能夠破土而出。綠色是人造的，那些茂密的人造植被景觀藏在寬敞的私人宅院里，就像是在沙漠里人工制造出一片昂貴的綠洲，比起生態(tài)的復(fù)原，更像是一種特權(quán)。

當(dāng)然還有那些收費(fèi)的植物園，工藝逼真，但是門(mén)票也貴得嚇人，生態(tài)主義者常年聚集在植物園的大門(mén)外，他們拒絕為自然付錢(qián)，但是植物園卻從來(lái)沒(méi)有如他們所愿地變成公益的公園。霍森和陳英有時(shí)候會(huì)散步到那里，植物園扣在巨大的單向玻璃罩子里，他們隔著柵欄往里看，只能看見(jiàn)自己的面孔反射在玻璃幕墻上面。陳英一直對(duì)那些生態(tài)主義者感興趣，但是霍森覺(jué)得他們很可怕，因?yàn)樗麄兊谋砬楹驼Z(yǔ)氣都過(guò)分浮夸，在霍森看來(lái)，這些人一旦決定了要做什么事情，就什么代價(jià)都能夠付出來(lái)。所以每當(dāng)身邊的生態(tài)主義者聚攏過(guò)來(lái)，霍森就會(huì)把陳英拉走到街對(duì)面。

想起生態(tài)主義者，他們的面孔在霍森腦海一閃而過(guò)，還有那些鮮艷的閃光的電子標(biāo)語(yǔ)牌——自然才是地球的主宰。霍森拉開(kāi)實(shí)驗(yàn)室的門(mén)，窗簾拉開(kāi)著，但光線還是很暗，儀器的電子屏幕閃爍著幽幽藍(lán)光，陳英打開(kāi)大燈，有點(diǎn)緊張，她問(wèn)會(huì)不會(huì)是外星的生物?；羯f(shuō)我們還是再等等看檢測(cè)結(jié)果吧。

霍森和陳英換上工作服，把樣本上的包裹一層一層揭開(kāi)，放進(jìn)那臺(tái)碩大的機(jī)器里面，然后他們后退，退出隔間，坐在實(shí)驗(yàn)室的滑輪椅上，控制著輪子滑向彼此，在等待結(jié)果的三十秒里，因?yàn)楣饣氖痔?，兩只手不斷滑開(kāi)又握緊，直到故障的警報(bào)燈光閃爍著照亮整間房子，屏幕上顯示出紅色的粗線方框，他們的手徹底垂落下來(lái)。

無(wú)匹配結(jié)果。

陳英不知道在想什么，仿佛只是在發(fā)呆，霍森顧不上去弄明白她的想法，又一遍重新調(diào)試數(shù)據(jù)，重新啟動(dòng)儀器，仍舊是無(wú)匹配結(jié)果。機(jī)器發(fā)出故障的刺耳巨響，在房間里回蕩，擊打著他們的耳膜，陳英逐漸沒(méi)有了耐心，她說(shuō)，我還有事，我先回去了。霍森想要送她出門(mén)，卻被她推回房間里，她說(shuō)有結(jié)果給我打電話，我有些事情想去查一查。故障的尖鳴壓過(guò)了陳英的聲音，而留在屏幕上的，始終是紅框里醒目的無(wú)匹配結(jié)果。

霍森也記不起來(lái)自己后來(lái)又測(cè)試了多少次，而樣本一天一天開(kāi)始變得干枯，皺皺巴巴地癟了下去，卻依舊沒(méi)有任何進(jìn)展。一個(gè)禮拜后，霍森接到了陳英的電話，她的聲音從那邊傳來(lái)，聲音不大，有些沉悶，語(yǔ)氣不太高興，霍森覺(jué)得有些心虛。她在電話那頭問(wèn)，有什么進(jìn)展嗎？查出來(lái)什么了嗎？霍森說(shuō)，什么都沒(méi)有，但是，如果能有一些真正的植物標(biāo)本就好了，這樣我就可以嘗試著匹配一下。陳英沉默了一會(huì)說(shuō)，也許，它真的是一種植物?；羯f(shuō)我不知道，但如果是植物的話，為什么會(huì)長(zhǎng)在人的身體里呢？陳英沒(méi)有馬上說(shuō)話，隔著話筒，霍森聽(tīng)見(jiàn)那邊粗重的呼吸聲，心里有些不安，他說(shuō)你在聽(tīng)我說(shuō)話嗎？那邊還是沒(méi)有聲音，不知道過(guò)了多久。

電話打來(lái)的時(shí)候他才剛剛醒來(lái)，兩天前他搬進(jìn)實(shí)驗(yàn)室住，現(xiàn)在正坐在和他小腿一樣高的折疊床上面。起身拿電話的時(shí)候枕頭被擠到了床沿，上午穹廬的日光從窗簾下落到他腿邊。電話被陳英掛斷，傳來(lái)平緩有節(jié)奏的占線波段，他站起身來(lái)，呆立在房間中央，馬路上呼嘯而過(guò)的車(chē)，車(chē)輪碾碎路面的砂礫，發(fā)出刺耳的聲音，枕頭晃了晃，掉到地上，落在輪滑椅的陰影里。

她很少再打來(lái)電話，只有只言片語(yǔ)的短信時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在霍森的手機(jī)屏幕上面，她說(shuō)蕨類(lèi)植物的孢子會(huì)在空氣里飄浮?；羯瓎?wèn)她為什么是蕨類(lèi)植物？她說(shuō)我也不確定，但是你還記得實(shí)驗(yàn)室那幅畫(huà)嗎，我回去查了，蕨類(lèi)，它們是從海洋遷徙到陸地的第一批植物，靠孢子繁殖。我猜就是孢子?；羯f(shuō)可是孢子從哪里來(lái)？過(guò)了很久，陳英回復(fù)，我不知道。霍森又問(wèn)，我能去看你嗎？但是這次，陳英的回復(fù)整整過(guò)了三天。那個(gè)傍晚，霍森躺在架子床上，房間黑著，沒(méi)有陳英的消息，研究所沒(méi)人。窗外遠(yuǎn)處傳來(lái)救護(hù)車(chē)的聲音，然后是紅色的閃光，透過(guò)窗簾照亮天花板和對(duì)面的半截墻頭，聲音小了，房子重新變得昏暗，他看見(jiàn)手機(jī)屏幕在桌面上突然亮起來(lái)，屏幕上是陳英的信息，很簡(jiǎn)短，只有四個(gè)字：森林大廈。

森林大廈是遺棄在郊區(qū)的舊時(shí)代老樓，因?yàn)檫@是地球上最后一片森林消失的地方。人們?cè)谶@里蓋起高樓，為了紀(jì)念那片蔥郁的綠色海洋消亡，它曾經(jīng)輝煌而氣派地立在這里，而如今，住戶一個(gè)個(gè)搬離出去，沒(méi)有人再來(lái)維護(hù)褪色剝落的樓面墻皮，樓里面空空蕩蕩，即使是在光線最明朗的中午，那些黑洞一般的窗口里也透出一股密不透光的寒冷，于是它變成街頭巷尾靈異事件的發(fā)生地，變成流浪漢過(guò)夜的庇護(hù)所，變成大家都不想靠近的地方。

霍森開(kāi)車(chē)過(guò)去，晚上十點(diǎn)，穹廬早就熄燈了，路燈和樓房里的燈光照亮路面，在路過(guò)植物園大門(mén)的時(shí)候，他看見(jiàn)柵欄門(mén)旁邊，站在幾個(gè)自然主義者，稀稀落落地靠在柵欄上，起初他沒(méi)有在意，他正在想著陳英的信息，他不明白為什么是森林大廈，為什么要去森林大廈。但是很快他就發(fā)現(xiàn)，那些自然主義者們沒(méi)有穿特定的衣服，而他們的牌子上寫(xiě)著：新世界降臨。

霍森的車(chē)從他們身邊駛過(guò)，到達(dá)森林大廈樓下的時(shí)候已經(jīng)快十一點(diǎn)了，月亮的投影懸掛在穹廬頂，還差一點(diǎn)滿月。他沒(méi)有看見(jiàn)陳英，只有森林大廈巨大而黢黑的樓體。他突然覺(jué)得皮膚有些刺痛，大概是雞皮疙瘩立起來(lái)了，盡管工作服層層包裹住他的身體，面罩隔離了外界的空氣。但是不，他仰頭看著森林大廈，感到自己被它巨大的陰影吞噬，它仿佛一個(gè)遠(yuǎn)古巨獸陷入了沉睡，數(shù)千年后，人們發(fā)現(xiàn)它的身體上落滿灰塵和苔蘚，然而某一天它的身體突然開(kāi)始起伏，不知道什么時(shí)候就會(huì)蘇醒過(guò)來(lái)。

陳英始終沒(méi)有來(lái)，等了一會(huì)之后，霍森開(kāi)始懷疑自己會(huì)錯(cuò)了意，他一點(diǎn)不想走進(jìn)森林大廈的門(mén)洞，只是看著大門(mén)里濃稠的黑暗，他就抬不動(dòng)腿。他又等了一會(huì)兒，終于撥通了陳英電話，漫長(zhǎng)的占線，每響一下，他的眼皮就抖動(dòng)一下。無(wú)人接聽(tīng)，他掛斷電話，咬著牙向森林大廈那里走了幾大步，然后又驟然停下，撥通電話，占線，無(wú)人接聽(tīng)，再一次，占線，還是無(wú)人接聽(tīng)。他把手機(jī)塞進(jìn)兜里，快步走回車(chē)邊，從駕駛室抽屜里取出一個(gè)圓形的燈頭，扭動(dòng)燈柱后面的圓環(huán)，逆時(shí)針撥動(dòng)兩下，燈頭緩緩懸浮起來(lái)，發(fā)出明朗的白光。他關(guān)上車(chē)門(mén)，燈頭跟著他從車(chē)?yán)锍鰜?lái)，懸停在距離他的頭半米的地方。

四周和剛才一樣空曠陰森，霍森深吸了幾口氣，朝著森林大廈漆黑的門(mén)洞走去。

樓里面已經(jīng)完全空了，墻邊堆著破碎的桌椅，剝落的墻壁上有燃燒過(guò)的痕跡，霍森想起來(lái)之前的新聞，森林大廈剛廢棄那段時(shí)間，常會(huì)有流浪者來(lái)這里過(guò)夜，為了躲避雨雪，就在夜里生起一小團(tuán)火來(lái)取暖，在被發(fā)現(xiàn)之前烘干潮濕的衣衫，然后撲滅跳躍的火焰。

但是五十年前的一個(gè)晚上，過(guò)夜的流浪者忘記熄滅前一夜點(diǎn)燃的火苗，到早上，人們看見(jiàn)了濃煙，黑煙從高聳的樓里升起，就像一條巨大的煙囪將廢氣排放到低矮的天空，穹廬本來(lái)就是一個(gè)封閉的罩子，濃煙破壞了空氣循環(huán)系統(tǒng)，火撲滅后，很長(zhǎng)一段時(shí)間里城市街道上都彌漫著煙塵的味道。于是從那天起，這里就被警戒線圍起來(lái)，一開(kāi)始每晚還都有片警在這里值夜巡邏，也是從那以后就很少有人來(lái)了，再過(guò)不了多久，片警不再巡邏，但也沒(méi)有人想要來(lái)這里了。

地上的積灰從霍森腳下飛散起來(lái)，飄浮在空中，隔著頭罩，他覺(jué)得嗓子有點(diǎn)癢，于是使勁咽了幾口唾沫，嗓子眼里面有血，腥腥的，還是癢，控制不住地又連續(xù)著咳嗽了好幾下，這才緩過(guò)去，懸浮燈在他的頭頂，白色的光讓他感到心安，覺(jué)得腿上有了力氣，又朝里走下去。

一樓大廳盡頭有一個(gè)寬敞的樓梯，大概十幾級(jí)后變成一個(gè)條形的平臺(tái)，左右分出兩條細(xì)長(zhǎng)的扶手梯沿著墻壁蔓延到二樓，懸浮燈頭領(lǐng)著霍森從右邊上去，穿過(guò)一道走廊，兩邊的門(mén)板都已經(jīng)破壞得不成樣子，傾倒在沒(méi)有窗戶的房間里，腐爛的木頭和剝落的褪色壁紙，懸浮燈頭冷白的光線在黑暗里顯得形單影只，只是一點(diǎn)光明，被四面的黑暗緊緊裹挾著伺機(jī)便要徹底吞噬，霍森看著灰塵細(xì)埃浮動(dòng)在空氣里，顆粒和細(xì)短的線條，各種形狀，就像深海萬(wàn)米之下被潛水艇照亮的奇異浮游生物，大廈里寂靜無(wú)聲，霍森只能在頭罩里聽(tīng)見(jiàn)自己的沉悶但又急促的呼吸。

他沿著走廊繼續(xù)走下去，聽(tīng)見(jiàn)自己的腳步聲在走廊掉了漆、墻皮脫落、內(nèi)里中空的廊壁上回蕩出一片回音。懸浮燈頭的光閃了閃，跟著霍森在走廊盡頭拐彎，他看見(jiàn)一片開(kāi)闊的空地，燈光跟上來(lái)，落在他眼前的地面，他看見(jiàn)兩個(gè)尖尖的鞋頭橫在面前，那是一雙黑皮的靴子。

陳英！霍森的心臟驟然墜落下去，呼吸跟著下沉，他喘不上來(lái)氣，腿站不穩(wěn)幾乎坐倒在她身邊。

他心臟驟然下沉，即使從剛才開(kāi)始他的心跳就在不斷沉下去，一邊下沉一邊擴(kuò)大，劇烈地跳動(dòng)，發(fā)出震耳欲聾的響聲，巨大的、壓過(guò)一切的心跳聲充溢滿他的身體。他伸手去探她的脈搏，什么也沒(méi)有，安靜得就像一尊蠟像。她的手掌在被霍森拉到一邊前，是交疊著放在胸前的，就像是參與了某種儀式。

霍森感到脊柱隱隱地發(fā)酸，尤其當(dāng)他發(fā)現(xiàn)他們并不是胡亂躺倒在地上的時(shí)候，他感覺(jué)有什么東西從地上浮起來(lái)，攀附上他的身體，讓他的四肢僵硬得無(wú)法動(dòng)彈。這些人無(wú)論是頭的朝向，還是身體傾斜的弧度，似乎遵循著某種奇異的章法，左右兩排，頭對(duì)著頭，身體彼此緊挨著，形成了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的步道，蔓延向前，直到燈光照不到的更加黑暗的地方。生態(tài)主義者，他突然想起公園門(mén)口那些人幾乎瘋狂的亢奮神情，心臟猛烈擊打著胸腔，他感到一股怒火涌上來(lái)，突然就站了起來(lái)。

霍森沿著他們走了下去，霍森不知道他們?cè)谶@里躺了多久，盡量放慢腳步不碰到他們的身體。

突然，他眼前隱約出現(xiàn)了一片綠色的東西，在白色的燈頭下，泛著幽暗的光，他朝那邊靠近，剛走兩步，燈頭的光照過(guò)去，一棵綠色的植物就出現(xiàn)在他眼前。

一棵真正的、活的植物。

細(xì)長(zhǎng)的葉沿著莖向兩邊散開(kāi)，像一張張撐開(kāi)的雨傘包裹住枝干，葉片是鮮綠的，在慘白的燈光下霍森往前挪了兩步，看清了枝干生長(zhǎng)的地方。從什么遙遠(yuǎn)而空蕩的地方突然傳來(lái)了鼓聲，沉重又迅速地敲打在霍森耳膜，他覺(jué)得脊柱發(fā)緊，回頭去尋找聲源，什么也沒(méi)有，那聲音從自己胸腔里傳來(lái)。

他的腿僵硬，但還是蹲了下來(lái)，那棵植物奮力地生長(zhǎng)，鮮綠地發(fā)光，他有意不讓自己去看地上，把腰彎下去，努力觸碰這棵植物細(xì)長(zhǎng)的葉片，葉片的背后長(zhǎng)滿密密麻麻的凸起小點(diǎn)，霍森的手指輕碰上去，細(xì)微的粉塵就彈射到了空氣里，混合進(jìn)漂浮的塵埃中間，霍森覺(jué)得后腦勺發(fā)緊，默默在面罩后屏住了呼吸。

那個(gè)躺在墻角的人，面容早已經(jīng)看不清楚了，就像五億年前，第一棵蕨類(lèi)植物在陸地上扎下根，破土出來(lái)，土壤和陽(yáng)光給予了它生存的養(yǎng)分，五億年后，當(dāng)人類(lèi)以為植物已經(jīng)滅絕時(shí)，一棵蕨類(lèi)植物在人的身體里扎下了根，在那里它尋找到了生存的養(yǎng)料，它蟄伏在這個(gè)被人遺忘的大廈里，在地球最后一片森林的殘骸之上生長(zhǎng)，待到成熟發(fā)芽，穹頂之下模擬春天的風(fēng)一吹，它就把自己的孢子播撒出去，飄進(jìn)人的鼻腔里、喉嚨里、肺葉里，然后生根、發(fā)芽、破土而出。

鮮艷的綠色在幽暗的光線下顯得格外詭異，霍森站了許久，感到一股冷意從毛孔里冒出來(lái)，他默默退回去，坐在了陳英身邊。他不明白陳英為什么會(huì)在這里，但是陳英猜得沒(méi)有錯(cuò)，那確實(shí)是一棵蕨類(lèi)植物，盡管它也絕對(duì)不再是曾經(jīng)的蕨類(lèi)植物了，但是，他想起了植物園外的生態(tài)主義者，他們的牌子上寫(xiě)著，新世界降臨。他突然意識(shí)到他們躺在一起并不是為了形成一個(gè)步道，他們平躺在那里，等待著肺里的植物破出胸腔，他們緊緊挨著彼此，連成一片充滿養(yǎng)分的土壤，森林大廈是他們的培養(yǎng)皿，在他們身體之上將會(huì)孕育他們憧憬的新生態(tài)。

這棵植物已經(jīng)完全成熟了，它的孢子正在傳播的季節(jié)，他們?cè)缇鸵呀?jīng)知道了，說(shuō)不定這就是他們一手策劃的。但是陳英呢？她是從什么時(shí)候知道的。為什么她也會(huì)在這里。他想起陳英看向植物園外生態(tài)主義者的目光，覺(jué)得后腦勺刺痛起來(lái)。

他想要帶著陳英離開(kāi)這里，但最終他什么也沒(méi)有帶走，他不知道可以帶她去哪里。臨走前他看見(jiàn)了她的手機(jī)，直到看見(jiàn)屏幕上面定時(shí)發(fā)送的信息，才知道她從昨天起就在這里了。但他說(shuō)不清楚她為什么要讓他來(lái)，為什么要讓他看見(jiàn)這些，為什么要讓他看見(jiàn)，又不告訴他任何事情。霍森在天將亮?xí)r回到實(shí)驗(yàn)室，沒(méi)有和任何人打招呼，隨手扔了衣服，草草消了毒，走回他臨時(shí)住的實(shí)驗(yàn)室，那幅畫(huà)還掛在墻上，他站在下面，端詳了許久，然后把畫(huà)拿下來(lái)，反扣在桌子上。他在架子床上坐下，床架發(fā)出沉悶的響聲，霍森倒頭睡著了。

實(shí)驗(yàn)室的實(shí)習(xí)生小胡中間來(lái)過(guò)幾次，霍森在朦朧之中聽(tīng)見(jiàn)他的聲音，但是他不想睜開(kāi)眼睛，不想起來(lái)，不想和他說(shuō)話，門(mén)關(guān)上了，他聽(tīng)見(jiàn)鎖舌落入鎖孔，于是意識(shí)就又在夢(mèng)里消散。他什么都沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)，但眼前的黑暗密不透風(fēng)地把他包裹起來(lái)，這讓他感到安心，不愿意出來(lái)，仿佛在那里就什么也沒(méi)有改變，一切都如往常一般存在。

但是小胡還是把他搖醒了。這次小胡說(shuō)，霍老師，這回你必須起來(lái)了。霍森被小胡扶起來(lái)坐在床邊，沒(méi)有睜開(kāi)眼睛，他說(shuō)，什么？小胡搖著他的肩膀說(shuō)，在森林大廈，發(fā)現(xiàn)了一棵活的植物，郊區(qū)的森林大廈?；羯逍堰^(guò)來(lái)，就像突然墜落深淵，他感到一股失重的情緒從他的身體里涌出，他從床上跳起來(lái)，踉蹌了幾步，又返回來(lái)，小胡有點(diǎn)發(fā)愣，霍森說(shuō)，我們得快點(diǎn)過(guò)去。

一開(kāi)始霍森想要自己開(kāi)車(chē)，但是硬被小胡勸到副駕駛上，他沒(méi)有再堅(jiān)持，因?yàn)樗雷约汉芸赡軙?huì)中途掉頭回實(shí)驗(yàn)室。他這輩子都不想再去森林大廈了，但是陳英在那里，他不用猜也知道那些人要做什么——銷(xiāo)毀和清理，除此之外還能有別的什么措施嗎，可即使他知道自己絕對(duì)沒(méi)有辦法阻止，但他還是覺(jué)得應(yīng)該在那里陪著陳英，就像她在最后時(shí)刻發(fā)來(lái)短信那樣，不管她為什么會(huì)出現(xiàn)在那里，不論陳英是否想要告訴霍森一切，但是那條短信的意思在當(dāng)下的霍森看來(lái)就是，無(wú)論發(fā)生什么事情，陳英希望他在場(chǎng)。

小胡把車(chē)開(kāi)得飛快，窗外的樓房從他們身邊滑過(guò)去，高低寬窄的樓頂變成起伏的水浪。森林大廈在車(chē)前窗里露出它鐵黑厚重的身子，警車(chē)紅藍(lán)閃爍的燈頭照過(guò)來(lái)，車(chē)子被攔在了黑黃相間的警戒線前，車(chē)窗被放下來(lái)，警察站在外面檢查實(shí)驗(yàn)室的工作牌，小胡手忙腳亂地打開(kāi)抽屜，但是卡扣壞了，一整個(gè)脫落下來(lái)。風(fēng)在那么一會(huì)兒的工夫鉆進(jìn)車(chē)?yán)?，霍森打了一個(gè)哆嗦，看見(jiàn)那些穿著防護(hù)服的人抬著陳英從樓里出來(lái)。

他看著那些人把森林大廈圍起來(lái)，霍森感到一陣頭暈?zāi)垦＃庾R(shí)變得朦朧，在眼睛閉上之前，他看到清晨天際的微光被吸納進(jìn)森林大廈鐵黑的身體里，吞沒(méi)進(jìn)它巨大的陰影里，他的車(chē)子也被吞沒(méi)進(jìn)去，旋轉(zhuǎn)、拉長(zhǎng)、時(shí)空分離，就像正在坍縮的黑洞里，光明銷(xiāo)聲匿跡，然而在這樣一片沒(méi)有盡頭、宏大無(wú)邊的黑暗里，有幾粒稀稀落落的白色亮點(diǎn)，閃爍著靠近，消毒噴頭的水霧鋪上車(chē)窗。

小胡一個(gè)人完成了大部分的采集工作，因?yàn)楫?dāng)霍森在車(chē)上睜開(kāi)眼睛時(shí)，警員已經(jīng)開(kāi)始進(jìn)行焚燒工作了，他們最終選擇了用火，用這種最原始的方式來(lái)對(duì)抗這棵原始的植物。為了防止?jié)鉄熢僖淮斡绊戱窂]工作，他們?cè)谏执髲B下搭建了一個(gè)簡(jiǎn)易的抽氣棚子，火焰從他們手中的長(zhǎng)柄燃?xì)鈽尷飮姵鰜?lái)，躥得很高，有煙從樓里冒出來(lái)，隨即被卷進(jìn)樓外的棚子里，他們?cè)跇抢锓贌强脦?lái)死亡的蕨類(lèi)植物。

霍森沖下車(chē)去，被攔在距離大棚五米左右的地方，生態(tài)主義者們被高高壘起，霍森找不見(jiàn)陳英，小胡拉著他的胳膊，他說(shuō)，霍老師小心火星。他們的身體變成火焰里搖曳的黑影，過(guò)不了多久，霍森突然覺(jué)得那股干癢又從喉嚨里蔓延上來(lái)，他猛烈咳嗽起來(lái)，熱浪穿過(guò)衣服包裹住他的皮膚，他想象著烈火淹沒(méi)陳英，他突然覺(jué)得心臟變成一個(gè)泄了氣的氣球，漏著氣浮到天邊。

人們揚(yáng)起頭顱，望向灰黑的樓后面，太陽(yáng)的投影正在一點(diǎn)一點(diǎn)升起來(lái)，火苗從森林大廈黑洞洞的窗口里躥出來(lái)，會(huì)合空地的火堆上面，在濃煙破壞天空系統(tǒng)的保護(hù)罩前，那棵植物還有它沒(méi)有長(zhǎng)成的幼苗根莖們一同在烈火之中燒成了灰燼。

人群里爆發(fā)出解放的呼喊，穹廬之上的霧靄連綿成藍(lán)色的云煙，太陽(yáng)，那個(gè)巨大的投影升起來(lái)，森林大廈鐵灰的樓身反射出一層淡淡的暖光。

霍森幾乎挪不動(dòng)腿，被小胡扶著坐回在車(chē)上，深色車(chē)窗玻璃把他隱藏在黑暗里，聚集在森林大廈的其他生態(tài)主義者被禁錮起來(lái)，從他的車(chē)窗前依次走過(guò)。他們整齊地排成隊(duì)列，他們沉默著，神色卻并不悲愴，霍森覺(jué)得肺里癢癢的，想要咳嗽，但是怒火涌上來(lái)，他沖下去抓住其中一個(gè)人的衣領(lǐng)，他說(shuō)，是你們策劃的嗎？

那個(gè)人神情淡漠地看向霍森，他說(shuō)，說(shuō)實(shí)話我們也不知道那棵植物從哪里來(lái)，我們只不過(guò)是在做自然交給我們的事情罷了。他被后面的人推著往前走去，警員把他們押上警車(chē)?；羯驹谠?，空氣里的煙味隔著面罩飄進(jìn)來(lái)，他咳嗽起來(lái)。

等到霍森意識(shí)到自己生病，已經(jīng)是在兩天的沉睡之后，他喘不上氣，天邊總是閃著半明半暗的藍(lán)光，氣溫局開(kāi)始最后一輪的消毒。小胡休假回家了，整個(gè)實(shí)驗(yàn)所里只有霍森一個(gè)人，他平躺在低矮的架子床上，覺(jué)得胸口壓著一塊沉重的巨石，每呼吸一下，那塊石頭就下沉一寸。他懶得去看自己的胸部投影，也沒(méi)有打算去醫(yī)院，已經(jīng)到了呼吸困難的階段，接下來(lái)就是窒息。他不斷想到陳英，思索著陳英那個(gè)時(shí)候在想什么，她一定是那個(gè)時(shí)候去找了生態(tài)主義者。而他早就該注意到，那些散步到植物園的下午，她總是忍不住多看他們幾眼，而他們也總是想要上來(lái)跟她交談。

到了這個(gè)時(shí)候，霍森的怒火已經(jīng)平息下來(lái)，他一個(gè)人走到植物園，門(mén)口什么人也沒(méi)有了。森林大廈里的植物被銷(xiāo)毀，孢子不再傳播，生態(tài)主義者的蹤影徹底消失。所有人都松了一口氣，一切都仿佛回到了過(guò)去平靜的樣子，可是霍森總是會(huì)回想起那天傍晚他去森林大廈的路上，那個(gè)生態(tài)主義者的牌子——新世界降臨。他站在柵欄旁邊，看著自己的影子反射在單向玻璃上，覺(jué)得街道安靜得有些詭異。這時(shí)突然有人從后面走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩膀。

那個(gè)人的半張臉遮擋在帽檐下面，因?yàn)楣饩€暗，霍森看不清他的神情和五官。他說(shuō)，你是霍森？霍森沒(méi)有立即回應(yīng)，他謹(jǐn)慎地看著那個(gè)人，但是隨即想到自己，于是點(diǎn)了點(diǎn)頭。那個(gè)人說(shuō)，陳英來(lái)找我們，她說(shuō)你很討厭我們，所以我就覺(jué)得也許我可以和你說(shuō)說(shuō)話。

霍森覺(jué)得頭皮一陣發(fā)麻，突然意識(shí)到很長(zhǎng)一段時(shí)間里都沒(méi)有人在他耳邊提起陳英的名字了，盡管他每天閉上眼睛都是她躺在森林大廈里的身影。他抬頭看那個(gè)人，示意他繼續(xù)說(shuō)下去。那個(gè)人說(shuō)，我知道你肯定也覺(jué)得這是我們干的，大家現(xiàn)在都這么認(rèn)為，但其實(shí)這是自然規(guī)律，我們也不能控制，我們只是虱子，你知道吧，對(duì)地球來(lái)說(shuō)，我們只是可有可無(wú)的東西……大火，也虧他們想得到，但是火也燒不盡它們。誰(shuí)都沒(méi)法阻止它們的生長(zhǎng)，就像第一棵從海洋爬上陸地的植物，無(wú)論多么困難，它們都會(huì)繼續(xù)在我們的身體上發(fā)芽、長(zhǎng)大。

那個(gè)人的手反叉在腰間，他側(cè)頭看向植物園的玻璃罩子，他們的倒影隨著鏡面的弧度被拉長(zhǎng)變形，他說(shuō)，這不是我們應(yīng)該生存的地方，但是也許幾千萬(wàn)年后，等到新的生態(tài)重新在地球上形成之后，我們?nèi)祟?lèi)會(huì)重新找到自己的位置。

他們并排站在柵欄外面，沉默著看向半圓的植物園，霍森閉上眼睛，想象著陳英站在這個(gè)地方，她也是這么想的嗎？他問(wèn)。沒(méi)有回答，等他睜開(kāi)眼睛，身邊空無(wú)一人，只有路燈和灰藍(lán)昏暗的天幕。

霍森獨(dú)自走回研究所，開(kāi)始收拾自己的東西。沒(méi)有太多要收拾的，除了臨時(shí)買(mǎi)的架子床和枕頭、薄絨被，他帶來(lái)的東西很少，一個(gè)紙箱子就能全部裝下。他把枕頭和其他東西統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)箱子里，用膠帶封好，一整個(gè)扔進(jìn)垃圾桶里。然后他把架子床合起來(lái)，靠著墻豎起來(lái)，他本來(lái)想一起扔掉的，但是垃圾桶里裝不下。他沒(méi)有開(kāi)燈，房間里面跟他們第一次測(cè)試樣本那天一樣暗，他坐在滑輪椅上，把自己送到房子中央，滿意地看著自己的痕跡一點(diǎn)點(diǎn)從這間四方的空間里消失掉。窗外很靜，沒(méi)有車(chē)的鳴笛，也沒(méi)有車(chē)輪碾過(guò)馬路的呼嘯。他在黑暗里坐了許久，站起身來(lái)，桌面光禿，只有扣著的畫(huà)框，他拿起來(lái)，仔細(xì)端詳，他的手指滑過(guò)那棵蕨類(lèi)植物的根須和葉脈，他摩挲著畫(huà)紙上的玻璃，把它緊緊抓在手里，舉到面前，他的頭垂下來(lái)，抵在畫(huà)框上面，一動(dòng)不動(dòng)地站在那里，很久之后，他重新抬起頭，把畫(huà)框掛回原來(lái)的地方。他在畫(huà)下站著，看了很久，然后走出房間。

凌晨五點(diǎn)過(guò)十分，森林大廈再往東的地方閃著一點(diǎn)深藍(lán)的微光，天不會(huì)再亮了。螞蟻從霍森的腳下穿過(guò)，排列成細(xì)長(zhǎng)的直線伸進(jìn)大樓，有風(fēng)，橫著吹過(guò)來(lái)，鼓起他的衣擺，穹廬之下，已經(jīng)不再有人能夠生還，霍森扔下面罩，走進(jìn)森林大廈濃稠的黑暗里。