我家樓頂有棵樹,是無(wú)花果樹。從我出生時(shí),它就陪在我身邊,陪著我一天天長(zhǎng)大,又像一位遠(yuǎn)方的故人,每年給我捎來(lái)甜蜜的果子。
現(xiàn)在的它和我一樣高,比我還壯實(shí)許多,但它伸出的棕色臂膀在春天冒不出一朵嬌嫩的花,像是有軀體而無(wú)靈魂的空殼。這才是它的特別之處——“無(wú)花”果樹。后來(lái)看到書上介紹,其實(shí)無(wú)花果是有花的,不過(guò)花長(zhǎng)在果實(shí)里面,但為了讓蟲子幫忙授粉,無(wú)花果的尾部留下了一個(gè)小洞,蟲子可以通過(guò)這個(gè)洞進(jìn)去授粉。如果在授粉期打開無(wú)花果,會(huì)發(fā)現(xiàn)里面都是紅色的絮狀物,這就是無(wú)花果的花,也是成熟后我們吃的果肉。
我敢肯定沒有果樹可與無(wú)花果樹相媲美。它會(huì)給人一種錯(cuò)覺:有時(shí)以為它枯死了,但其實(shí)它還在深處醞釀著,隱忍著,等待某一天孕育出甜美的香果。那淡淡的清香味不亞于那粉嫩的桃兒??磥?lái)不是每一株植物都喜歡把耀眼的花擺在枝頭。
不過(guò),這種“偽裝”對(duì)無(wú)花果樹來(lái)說(shuō)可能會(huì)危及生命:有人看它春天還未開花,失望透頂,于是真把它砍了。不過(guò),只要給它留下主干和樹根,就算把樹連根拔起閑置兩至三天,它也依然會(huì)依靠強(qiáng)大而堅(jiān)韌的生命力,再次抽芽結(jié)果。我奶奶就是這么把它帶回家的。初次見面,它弱弱小小,平平無(wú)奇,柔弱的枝上耷拉著幾片無(wú)精打采的樹葉。
見過(guò)無(wú)花果嗎?它們的身體表層布滿極短的絨毛,果子就粘在樹干上,一個(gè)個(gè)排著隊(duì)。待長(zhǎng)成之時(shí),紫中帶綠的外皮充滿了自然的氣息。若迫不及待摘下品嘗,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)吃個(gè)果子像開盲盒,有的酸澀,有的清甜。若把果子扒開,會(huì)看到許許多多“針”從中心呈放射狀四散開。乍看還挺瘆人的,如同外星寄生生物一樣。不過(guò),口感卻是軟糯清甜!
我喜愛無(wú)花果樹,也愛它的果實(shí),欣賞它逐步積累,豐富自己的堅(jiān)毅精神。人如果把無(wú)花果的品格運(yùn)用到求知上,將受益匪淺。
點(diǎn)評(píng)
這篇文章記敘了“我”和無(wú)花果相識(shí)、相知的過(guò)程,語(yǔ)言樸實(shí)真摯,表達(dá)了對(duì)無(wú)花果這一植物的欣賞。無(wú)花果看似無(wú)花,卻花果同體,在樸實(shí)的外表下有著芬芳的果實(shí)、堅(jiān)韌的內(nèi)心。小作者將對(duì)無(wú)花果的認(rèn)識(shí)巧妙地遷移到求知探索的過(guò)程,合情合理,但只在最后擺出,顯得較為生硬。
(指導(dǎo)教師:伍艷)