前幾天,家里打來電話,我聽見爺爺沙啞的嗓音中夾雜著些曠遠的風(fēng)聲,還有樹枝輕搖的沙響。于是我想起了故鄉(xiāng)的紅豆杉。(“爺爺沙啞的嗓音”和“曠遠的風(fēng)聲”相勾連,筆觸妙絕,為引出紅豆杉蓄勢。)
紅豆杉,每當(dāng)我聽到它的名字,腦中便總會出現(xiàn)諸如王維“紅豆生南國,春來發(fā)幾枝”之類的詩句,久而久之,便感覺有幾分愁思、幾縷牽掛,縈繞在它那黝黑的枝、青綠的葉中了。(欲揚先抑,平凡樸拙之樹,卻蘊涵獨特情愫。)
常聽爺爺講,家中的紅豆杉是太爺爺和太奶奶一起種下的。戰(zhàn)亂時期,太爺爺和太奶奶新婚不到一年,便接到部隊開拔前線的命令。太奶奶不通文墨、不懂時事,更不明白太爺爺口中的民族大義、救亡圖存,但她知道太爺爺是英雄,是去干大事的。所以她沒有阻攔,只是擔(dān)心太爺爺要跨過許多座山、許多條河,去了她望斷天邊也望不到的地方后,找不到回來的路。太爺爺懂她,臨行前,他陪太奶奶在院子里種下了一棵紅豆杉,并許諾,等紅豆杉長高,中國解放,他就會回來找她。(一枝一葉總關(guān)情,以小見大,由紅豆杉引出自家祖輩家國情懷的大愛之情。)
太爺爺終于回來了,是以烈士的名義回來的。送他榮歸故里的戰(zhàn)友說,他們并不知道太爺爺家的具體位置,但他們記得太爺爺口中總會提到的紅豆杉。找到紅豆杉,他們就找到了太爺爺?shù)募?。在太爺爺?shù)倪z物中有一幅簡單的字畫,畫中有樹,是紅豆杉;有人,是太奶奶;有字,是鄉(xiāng)愁。(以太爺爺魂歸故里的曲折經(jīng)過,初次點染出紅豆杉的鄉(xiāng)愁載體。)
是??!抹不去的思念,最終將太爺爺帶了回來。
提起鄉(xiāng)愁,我又想起了另一件事。那年,父親考上了大學(xué),寒假回家時,父親在餐桌上興奮地跟爺爺談?wù)撏饷娴氖澜?。爺爺安靜地聽著,沒插話,只是微微點頭。后來的幾年,父親每每回家,談過工作、生活,談過壓力、挑戰(zhàn),爺爺從沒說過什么。直到有一年冬天,父親忽然給爺爺打電話,說他夢見了家鄉(xiāng)的紅豆杉。爺爺笑著說:“樹不忘根,人不忘本。小子,那是紅豆杉在召喚你咧!”爺爺是個農(nóng)民,一輩子與土地打交道,沒有什么文化,但他說過的話卻像是埋藏在黑土地里的珍寶。父親回憶過往時總說,那時不懂,后來明白了,關(guān)于紅豆杉的夢便是他的鄉(xiāng)愁。(以父親和爺爺?shù)膶υ捲俅武秩炯t豆杉的鄉(xiāng)愁韻味。)
是啊,鄉(xiāng)愁!紅豆杉的呼喚便是鄉(xiāng)愁。鄉(xiāng)愁的牽掛,讓人活得安穩(wěn)、活得踏實,仿佛只有我們知道了來自哪里,才會明白該去何方。
望著窗外的月,我忽然想起前幾日讀過的《故都的秋》。對郁達夫來說,故都北平的秋便是他的鄉(xiāng)愁。北平的秋葵、秋蟬、秋雨,和雨后一聲聲微涼的嘆息,便是鄉(xiāng)愁對他的呼喚吧。那時的郁達夫身在南洋,背井離鄉(xiāng),苦悶、彷徨是一定有的。或許只有對家鄉(xiāng)的思念,才能讓他有繼續(xù)斗爭下去的勇氣吧!(關(guān)聯(lián)課文,升華主題。)
今夜,窗外清風(fēng)浮動,月色正好。我眼前不斷閃現(xiàn)著家里紅豆杉婆娑的身影。這大抵便是紅豆杉對我的呼喚。它呼喚著我,喚我憶起溫暖的家,也喚我克服困難,勇敢向前。
總評 本文情致樸拙而動人,不由得讓人聯(lián)想到歸有光的《項脊軒志》,一方書齋,一株枇杷樹,載著三代人催人淚下的親情。而這篇文章也以一株紅豆杉為軸心,在時空的維度中,在時代的流變中,孕育出太爺爺、爺爺、父親以及“我”,四代人對于“鄉(xiāng)愁”的不同感悟。
本文語言自然,不事雕琢,不用奇字險句,力求樸而有致、淡而有味,營造出一種清疏淡雅的感覺。作者不大張聲勢,不故作驚人之筆,也未采用色彩強烈的辭藻來作恣意的渲染,只運用明凈、流暢的語言,平平常常地敘事,自然之中蘊含著豐富的表現(xiàn)力,讓人讀來為之動容。
(講評教師" 郭美紅)
初中生學(xué)習(xí)指導(dǎo)·作文評改版2024年8期