一句“腰若流紈素，耳著明月珰”，讓漢樂府名篇《孔雀東南飛》中的劉蘭芝形象千年不衰。這一令耳畔生輝的經(jīng)典描述影響了后世的不少詩篇，成為形容佩戴耳環(huán)的中國女性的范本，如唐代詩人李賀在《大堤曲》中寫道“青云教綰頭上髻，明月與作耳邊珰”，宋代詩人薛師石在《紀(jì)夢曲》中吟誦“雙眉淺淡畫春色，兩耳炫濯垂珠珰”。在西方，作為歐洲“反封建”“反教會”啟蒙運動中女性解放和個性獨立的象征，荷蘭畫家約翰內(nèi)斯·維米爾于1665年創(chuàng)作的《戴珍珠耳環(huán)的少女》也圈粉無數(shù)，經(jīng)久流傳。

最新考古發(fā)現(xiàn)顯示，8000多年前，亞洲先民或出于辟邪、或出于求美開始穿耳戴耳環(huán)。1991年，一具保護完好的男性尸骸在阿爾卑斯山區(qū)被發(fā)現(xiàn)。根據(jù)尸骸的發(fā)現(xiàn)地點，考古學(xué)家給這位死者取名為“奧茲”。這位名為“奧茲”的男子是生活在5000多年前的古人類，被發(fā)現(xiàn)時，他已經(jīng)被阿爾卑斯山的冰雪“制成”了木乃伊，其皮膚上的毛孔清晰可見，雙耳留有可佩戴較重耳環(huán)的大耳洞。公元前3000年左右，耳環(huán)大量出現(xiàn)在古印度、古埃及等地的壁畫、造像或文字記載中。隨著時空的延展，耳環(huán)與所在地宗教信仰、民間習(xí)俗和文化傳統(tǒng)不斷碰撞與融合，產(chǎn)生了豐富多彩的旅行歷史。

戴與不戴，糾結(jié)的耳環(huán)旅行

追溯耳環(huán)的古今旅行，我們會發(fā)現(xiàn)一段波詭云譎、難以名狀的歷史。與其他首飾佩戴的自由隨意不同，耳環(huán)時而遭遇明令禁止，時而得到鼓勵提倡甚至強制佩戴?？v觀周遭的各類器物，還沒有哪件器物像耳環(huán)一樣經(jīng)歷如此反復(fù)且截然相反的評價。

作為財富和權(quán)勢的象征，耳環(huán)曾用來彰顯佩戴者的社會地位，如在古埃及，法老和權(quán)貴們多佩戴耳環(huán)。作為某種身份的鮮明標(biāo)識，耳環(huán)還被用作劃分不同的族群或階層，如在古希臘和古羅馬，一度只有奴隸、妓女等社會底層人士佩戴耳環(huán)。13世紀(jì)，耳環(huán)遭到歐洲天主教廷的嚴(yán)厲抨擊并被明令禁止。當(dāng)時的教廷以“人不可以改變被上帝創(chuàng)造時的樣貌”為由，禁止信仰天主教的人穿耳。因此，耳環(huán)也成為游離在天主教或法律之外人士的選擇，如海盜、小偷、叛教者、異教徒或吉普賽人等多佩戴耳環(huán)。隨著文藝復(fù)興和啟蒙運動的到來，人們沖破了繁復(fù)的宗教禮儀，爭先穿耳打洞佩戴耳環(huán)，以顯示掙脫宗教枷鎖和個性解放，如航海家弗朗西斯·德雷克（1540—1596年）、大文豪威廉·莎士比亞（1564—1616年）都曾公開佩戴耳環(huán)。時至今日，在相對保守的天主教國家或信奉天主教的社區(qū)，“穿耳是否是原罪”仍是一個嚴(yán)肅的話題。在阿拉伯世界，女性多被鼓勵佩戴耳環(huán)。不少信奉伊斯蘭教的中亞國家至今都保留著“耳環(huán)禮”，即為11～12歲女孩舉辦穿耳儀式，以示女孩長大成人。

在中國漢族地區(qū)，耳環(huán)的戴與不戴在過去兩千年里也反反復(fù)復(fù)，呈現(xiàn)出相當(dāng)糾結(jié)的歷史畫面。在尊崇“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷”觀念的古代中國，斷發(fā)、紋身、穿耳等被視作蠻夷風(fēng)俗?！肚f子》一書中說“為天子之諸御，不爪翦，不穿耳”，意思是在天子御前伺候的宮女，不剪指甲、不穿耳洞。三國時期的諸葛恪則有不同的看法，他認為穿耳戴耳環(huán)體現(xiàn)了母親對女兒的深愛之情，無傷大雅，沒必要上升到k+1yMEqga0OB7GCkugV1xQ==道德層面：“母之于女，恩愛至矣！穿耳附珠，何傷于仁?！彪S著儒家文化的傳播和影響力擴大，北方契丹貴族對穿耳的態(tài)度也悄然發(fā)生了變化?！对贰分杏涊d，契丹名士耶律希亮就以穿耳違背儒家思想而拒絕察合臺汗國大汗阿魯忽饋贈的耳環(huán)：“阿魯忽以耳環(huán)遺耶律希亮，珠大如榛實，價值千金，欲穿其耳，使帶（戴）之。希亮辭曰：‘不敢，因是以傷父母之遺體也。’”

到了清朝末年，反對女性佩戴耳環(huán)的呼聲突然變大。1904年，創(chuàng)刊于上海的《女子世界》雜志發(fā)表了一篇名為《痛女子穿耳纏足之害》的文章，作者“金陵女子陳竹湖”將“穿耳”戴耳環(huán)與“纏足”穿小鞋等同，稱其為殘害中國女性身心的“千年惡俗”，呼吁人們堅決抵制：“尤是一人也，穿其耳，纏其足，環(huán)珮當(dāng)當(dāng)，蓮鉤窄窄，吾國少年視為玩具，外國人民號曰‘弱蟲’，非我輩一般女子之現(xiàn)象乎？女子者，國民之母也，以最高尚之人格，而當(dāng)此最齷齪之名詞。”在隨后的二十多年中，全國各地廢除穿耳的呼聲不絕，當(dāng)時江蘇六合縣政府還發(fā)布《禁止女子穿耳帶環(huán)布告》：“竊自鳴因感女子穿耳帶（戴）環(huán)，既無人道，又損金錢……呈請我中央政府，命令禁止在案……對于女子穿耳帶（戴）環(huán)之乖行，定蒙發(fā)令禁止。”

耳環(huán)與發(fā)簪、項鏈、戒指、手鐲等同為飾品，為何清末民初之際，佩戴耳環(huán)會與萬惡的纏足并列，并遭遇如此猛烈的撻伐呢？原因在于清朝政權(quán)對漢族衣冠暴力改變的差異化對待。民國《崇安縣新志》中記載：自滿族入關(guān)，“漢代衣冠一變而為胡服。雉（剃）發(fā)垂辮，步武金元，此漢族之奇恥也”；而“所異者，惟婦女衣飾耳，年稍長為之穿耳纏足”。即對女性服飾，尤其是明代以來漢族女性的穿耳和纏足習(xí)俗，清朝予以默認甚至鼓勵，這讓不少明朝的遺老遺少看到延續(xù)“漢代衣冠”的希望，于是逐步將“穿耳”“纏足”等內(nèi)化為“女德”的內(nèi)容。結(jié)果是不論喜歡與否，每個女孩都必須忍痛穿耳。鑒于在大部分漢族地區(qū)，女孩的穿耳要早于纏足，中國人民大學(xué)毛立平教授稱穿耳為封建社會中國女性的“初痛”。

從莊子的“不穿耳”、諸葛恪的“何傷于仁”到耶律希亮的不敢“傷父母之遺體”；從清代的女孩約定俗成佩戴到民國的明令禁止，在戴與不戴的糾結(jié)中，耳環(huán)完成了在中國的旅行。

有關(guān)專家學(xué)者認為，距今8000多年前的人類已經(jīng)懂得用玉磨制耳環(huán)來裝飾自己，中國內(nèi)蒙古興隆洼文化遺址的玉玦是迄今為止世界上發(fā)現(xiàn)的最早的耳環(huán)。這些玉制耳環(huán)大小不等，直徑為2.5～6厘米，形狀像被敲掉一條縫的玉鐲，留出的縫隙可以讓耳環(huán)穿進耳朵。香港中文大學(xué)教授、著名的玉文化研究專家鄧聰說：“由于耳環(huán)的直徑很大，古人要穿很大的耳洞才能佩戴上，因此可以推測那時的人們已經(jīng)有醫(yī)治耳朵發(fā)炎的簡單醫(yī)術(shù)。即使現(xiàn)在，東南亞有些地方的人還佩戴這種形狀的耳環(huán)，沉重的玉玦能把耳朵拉長，佩戴者以此為美?！笨脊抛C據(jù)表明，雖然現(xiàn)代耳環(huán)以女性佩戴為主，8000多年前的耳環(huán)卻是男女都佩戴的飾物。

從邊疆到中央，耳環(huán)的中國旅行

耳環(huán)在古代的名稱繁多，有珥、瑱、珰等多種表述。文獻記載顯示，耳環(huán)進入中國文化視野的時間很早。如《周書》中記載商紂王曾珍藏名為“天知玉珥”的耳環(huán)；《戰(zhàn)國策》中記載“齊王婦人有七美珥”?！段簳分杏涊d，曹操曾獲得一批貴重耳環(huán)，并將其贈與自己的夫人。

從文獻記載看，耳環(huán)是從域外或周邊少數(shù)民族地區(qū)旅行到中原地區(qū)的?！渡胶＝?jīng)》中多次提到耳環(huán)，且都為居于遠方的神祇所佩戴。對此，清末學(xué)者王闿運考證認為：“蓋外夷始穿耳，而《山海經(jīng)》所見神已穿耳也?！睗h代《釋名》更是直接指出：“穿耳施珠曰珰，此本出于蠻夷所為也。蠻夷婦女輕浮好走，故以此瑯珰錘之也。今中國人效之耳?！标P(guān)于耳環(huán)的最早來源，明代學(xué)者王三聘也在《古今事物考》中得出了相同結(jié)論：“耳墜，夷狄男子之飾也，晉始用之中國。珥，女子耳珠也，自妲己始之，以效島夷之飾。至戰(zhàn)國齊閔王時，薛公進珥于王夫人，是也?！?/p>

南蠻、北狄、西戎、東夷是古人對周邊少數(shù)民族的大致分類。如果說耳環(huán)是從夷狄處旅行而來，意味著古代耳環(huán)多來自東方海島或北方草原部落。從出土文物看，在我國北方地區(qū)的史前土陶、彩陶上已能看到穿耳現(xiàn)象，如青海馬家窯、甘肅禮縣仰韶文化遺址、河北蔚縣夏代文化遺存等出土的彩塑人頭、陶塑人面等都留有耳洞。此外，四川三星堆青銅人像也多有明顯耳洞。從出土實物看，我國目前出土較早的金屬耳環(huán)來自甘肅玉門火燒溝遺址，該耳環(huán)材質(zhì)為金，距今約4000年。有學(xué)者認為，這副金耳環(huán)是從歐亞大草原旅行而來，源自中亞和西伯利亞的安德羅諾沃文化，屬于古雅利安人向東遷徙的文化范疇。

1941年夏天，在今天俄羅斯南西伯利亞地區(qū)的米努辛斯平原上，蘇聯(lián)考古學(xué)家C.B.吉謝列夫發(fā)掘了一處具有典型中國漢代風(fēng)格的宮殿遺址。遺址中出土了“天子千秋萬歲長樂未央”漢文瓦當(dāng)、鉗子、插銷、青銅扣、金耳環(huán)和玉碟等器物?？脊艑W(xué)家周連寬先生認為，該宮殿的主人是王昭君的長女伊墨居次云和她的夫婿匈奴右骨都侯須卜當(dāng)。須卜當(dāng)夫婦在漢匈友好方面曾扮演積極角色，因而受到王莽政權(quán)和匈奴單于的支持。宮殿中出土的漢式器物，很可能是在長安專門制作并贈送給他們的。

關(guān)于耳環(huán)在漢地和匈奴之間的旅行，英國學(xué)者魏泓在《十件古物中的絲路文明史》一書中將“草原耳環(huán)”作為影響絲綢之路文明史的首個古物進行研究。這對鑲嵌著寶石和美玉的黃金耳環(huán)距今2200多年，現(xiàn)珍藏于內(nèi)蒙古鄂爾多斯博物館。魏泓認為，這對耳環(huán)“可能產(chǎn)生于中原或草原的作坊”，也可能由“漢人工匠在中原或草原地區(qū)設(shè)計并制作，然后賣給或贈予匈奴”。無論是哪種情況，“這對耳環(huán)都反映了兩種文化的元素和那個時期二者的頻繁交流”。

從男性到女性，耳環(huán)的世界旅行

從性別的角度看，早期歷史上男性佩戴耳環(huán)比女性更普遍，跨越性別也成為耳環(huán)世界旅行的一個重要特征。根據(jù)《印卡王室評述》《秘魯征服史》等文獻記載，美洲印第安人男性佩戴耳環(huán)的比例很高，所戴的耳環(huán)也更大：“有王室血統(tǒng)的貴族，耳朵上戴著大片的金銀制作的耳環(huán)……這種形如輪狀的飾物不是懸在耳下，而是穿在耳骨中，大如桔子?！?/p>

在以收藏東方藝術(shù)珍品而著稱的美國波士頓美術(shù)博物館，一枚來自波斯阿契美尼德王朝時期的金耳環(huán)光彩熠熠。這枚呈圓形的耳環(huán)直徑為5.1厘米，頂端開梯形小口，以方便佩戴。耳環(huán)正中心圓圈里繪有瑣羅亞斯德教最高神祇阿胡拉·馬茲達的側(cè)身像，神像外圍六個小圓圈里的男性頭像被認為是向神靈致敬的波斯國王。綠松石、青金石等名貴寶石精巧地鑲嵌在耳環(huán)上，為之增添了幾分奢華與名貴。相關(guān)資料顯示，這枚耳環(huán)為波斯王大流士一世所制作，其工藝顯示出濃郁的東方韻味。從制作材料來看，這枚耳環(huán)融匯了多地之長，黃金來自古埃及，青金石可能來自今阿富汗地區(qū)。在隨后的波希戰(zhàn)爭中，這枚耳環(huán)流落至西方，最終輾轉(zhuǎn)來到美國。

波斯人佩戴耳環(huán)的習(xí)俗和制作耳環(huán)的工藝從何而來？目前尚無定論。但著名波斯詩人菲爾多西所著的波斯民族史詩《列王紀(jì)》中有則與耳環(huán)相關(guān)的旅行記錄頗為有趣，講的是“中國汗”向波斯王巴赫拉姆五世贈送禮物的故事：“這只鷹乃是中國汗向國王的贈禮，一起送來的還有鑲嵌琥珀的王冠和座椅，還有一副鑲黃玉的赤金項鏈，四十副手鐲和三十六副耳環(huán)?！碑?dāng)然，這里的“中國汗”并不是中國南北朝的某一位“皇帝”，而是西遷至中亞的匈奴人。匈奴人于公元前4世紀(jì)—3世紀(jì)活躍在我國北方地區(qū)，他們在金銀器制作領(lǐng)域具有很高的技術(shù)水平。如1972年，人們在內(nèi)蒙古鄂爾多斯的阿魯柴登墓葬中就發(fā)現(xiàn)了戰(zhàn)國晚期的精美匈奴金耳墜。在匈奴人之后，登上北方草原歷史舞臺的分別是突厥人和蒙古人，內(nèi)蒙古師范大學(xué)的呼斯樂教授對比研究了北方草原上不同民族對耳環(huán)的稱謂后認為：“耳飾一詞在突厥語和蒙古語為同源詞，可見歷史上蒙古人和突厥人在耳飾文化上有過交融和交流?！?/p>

將我們的視線再向東移，會發(fā)現(xiàn)印度人佩戴耳環(huán)的歷史更為悠久。在印度梵文史詩《摩訶婆羅多》中多次提及耳環(huán)，佩戴耳環(huán)流行于將軍、武士、仆從等多個社會階層，且以男性居多：“人們驚奇地睜大了眼睛……克敵城堡的迦爾納走進了寬闊的校場。他身裹天生的神甲，一對大耳環(huán)映亮了臉龐，手執(zhí)弓弧，懸掛利劍，儼如一座生腳移步的大山?！薄斑@三位大力士奪取花匠制作的花環(huán)。他們穿著雜色的衣服，戴著花環(huán)和锃亮的耳環(huán)?！薄拔疫€有數(shù)千個奴仆……他們機警、聰明、靈巧、年輕、戴著發(fā)亮的耳環(huán)?！痹谄帕_門教《摩奴法典》中，也有“（婆羅門）要攜帶竹杖和貯滿水的壺、圣紐、一把鳩裟草和閃光發(fā)亮的金耳環(huán)”的記載。

與在歐洲和中國的處境不同，耳環(huán)在印度從未遭到非議。9世紀(jì)時，阿拉伯商人蘇萊曼在《中國印度見聞錄》中表達了對印度人戴耳環(huán)的普及程度的驚訝，他在書中寫道：“印度的王都帶（戴）著嵌有珍貴寶珠的金耳環(huán)?！薄坝《热舜鞫h(huán)的風(fēng)俗使所有的外國人震驚：人們穿耳孔，在耳孔中掛著珍貴的首飾，有的人耳朵上還戴上金耳環(huán)?！薄八杏《热?，就連那些罪犯和逃避世俗的隱者也不例外，都佩戴耳環(huán)?！标P(guān)于印度人穿耳的習(xí)俗，清末文人魏源在《海國圖志》中也有記載：“天竺……男子穿耳垂珰，或懸金耳環(huán)為上類?！被诖耍杏^點認為耳環(huán)有可能是從印度旅行到中國的，因為在佛教藝術(shù)中，佛陀往往都有長而大的耳垂，顯示佛陀曾佩戴耳環(huán)。而在早期犍陀羅佛教造像藝術(shù)中，如新疆拜城克孜爾千佛洞壁畫上，菩薩、供養(yǎng)人等都佩戴繁復(fù)精致的耳環(huán)。

現(xiàn)代醫(yī)療技術(shù)的進步，讓穿耳引發(fā)的疼痛和感染風(fēng)險都明顯降低，戴不戴、戴什么樣的耳環(huán)也早已成為人們自愿的選擇。只要是出于個體成熟自愿的選擇，且沒有影響他人的權(quán)益，佩戴耳環(huán)的人都應(yīng)得到尊重，這也是耳環(huán)旅行告訴我們的道理。

【責(zé)任編輯】王 凱