當(dāng)今不少搞藝術(shù)的朋友喜歡用“玩”字標(biāo)榜自己,似乎搞藝術(shù)總是那么輕松那么悠閑。其實(shí),我知道不少朋友的“玩”真是一點(diǎn)也不輕松,倒是十分地累。苦心孤詣、慘淡經(jīng)營(yíng),玩不出名堂累,玩出名堂也累,因?yàn)橥娉鳇c(diǎn)小名堂之后就得隴望蜀,總想再玩出點(diǎn)大名堂。這明明是一種貪心,卻又往往受到鼓勵(lì)——百尺竿頭更進(jìn)一步嘛。如此折騰下去,不累才怪,這是“玩”么?想當(dāng)年,時(shí)任陜西靖國(guó)軍總司令的于右任,東跑西顛轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北卻忘不了到處搜羅六朝墓志,他的副職張鈁也競(jìng)相搜羅唐墓志。試想,這二位爺除了天天一塊研究帶兵打仗,還飆著勁地?cái)[弄這些石頭,考證呀搬運(yùn)呀儲(chǔ)藏呀,在那兵荒馬亂的年代,這“玩”法累不累?有時(shí)我想,如此“玩”法和抽大煙也就差不多了,越陷越深且不能自拔。當(dāng)然,把萬(wàn)貫家產(chǎn)玩進(jìn)去的有,可一不小心就“玩”出個(gè)名堂來(lái)的也很多。
這位海發(fā)軒主人李東海就是這么“玩”著書(shū)法玩成書(shū)法家的,只是他玩得確實(shí)不累,還挺輕松的。
在寧津這座魯西北小城里,若說(shuō)李東海成了書(shū)法家,恐怕許多人會(huì)不以為然。東海中學(xué)畢業(yè)后在縣城開(kāi)了一家小小的理發(fā)店,娶妻生子做生意過(guò)日子。記不清哪一天結(jié)識(shí)了同在一個(gè)縣城的書(shū)法家李越、王琪璋先生,得空就跑到他們那里,看他們寫(xiě)字,聽(tīng)他們侃書(shū)法。他雖然還似懂非懂,但卻是很愿意摻和著和他們一起玩。當(dāng)然,為了一起“玩”,聊備粗疏薄酒以助談興也是常有的事。就這么玩著玩著,他的癮越來(lái)越大了。先是把辛辛苦苦攢的積蓄拿出來(lái)收藏了當(dāng)代書(shū)家的字,當(dāng)時(shí)石開(kāi)先生第一個(gè)在報(bào)刊上公開(kāi)自己的潤(rùn)格——一方圖章或一件四尺內(nèi)作品均收五十元,東海陸陸續(xù)續(xù)地向石開(kāi)先生買(mǎi)了幾十件,還請(qǐng)石開(kāi)先生賜題了齋號(hào)——海發(fā)軒。做生意也好,搞收藏也好,海發(fā)——好家伙,若不玩大了才怪呢!果不其然,后來(lái)他干脆關(guān)了生意,一門(mén)心思搗鼓起書(shū)畫(huà)行當(dāng)來(lái)。有一天,從沒(méi)摸過(guò)毛筆的東海寫(xiě)起字來(lái),一發(fā)不可收拾,某次拿給李越、王琪璋先生一看,二位書(shū)家還真是不大不小地吃了一驚。于是二位就如此這般地點(diǎn)撥一番,東海自然就寫(xiě)得更帶勁了。一來(lái)收藏的好東西多,朝夕摩挲,眼界高了;二來(lái)結(jié)交的書(shū)畫(huà)界高手多,耳濡目染心領(lǐng)神會(huì);第三呢,這種輕松散淡的“玩心”使他既無(wú)失意又無(wú)寵辱態(tài)。有了這三點(diǎn),他寫(xiě)起字來(lái)當(dāng)然就進(jìn)步得快,甚至真有點(diǎn)“橫超直入”的意思。近幾年,他向全國(guó)展覽投稿,竟連連得中。書(shū)協(xié)的同志說(shuō),條件夠了,填個(gè)表吧。就這么,海發(fā)軒主人李東海就“玩”成全國(guó)書(shū)協(xié)會(huì)員了。
我和東海也是幾十年的老朋友了,看他“玩”出了不小的名堂且玩興正濃,真為他高興。他打電話說(shuō)出版作品集,要我寫(xiě)幾句話一并印上,我本想寫(xiě)一些堂皇的話為他加油,可又一想,他這么一路玩下來(lái)已是不可“救藥”,就不忍再給他“火上澆油”了。在這里我就祝他一路“玩”好,向著“海發(fā)”的大目標(biāo)好好地玩吧。