謝午恒以鄉(xiāng)土詩(shī)知名，且成名很早。上世紀(jì)70年代開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，80年代引起詩(shī)壇關(guān)注并出版了詩(shī)集《愛(ài)的回光》。

上世紀(jì)80年代出版詩(shī)集很難，許多成名成家的前輩詩(shī)人都很少有詩(shī)集面世。那是紙媒并不發(fā)達(dá)的年代，紙媒給予詩(shī)歌的空間逼仄，無(wú)論報(bào)紙或刊物，詩(shī)歌占的版面都很少。但好在所有的編輯都只以質(zhì)定稿，在無(wú)數(shù)自由來(lái)稿中發(fā)現(xiàn)佳作，作者與編者互不相識(shí)。那個(gè)時(shí)候的作家或詩(shī)人，只要你有好作品，就不怕沒(méi)有地方發(fā)表，一篇小說(shuō)、一首詩(shī)或一篇散文，可以火遍大江南北，一夜成名?，F(xiàn)在許多中老年作家，幾乎都是當(dāng)年一夜成名或由文學(xué)徹底改變了命運(yùn)的。

那時(shí)小說(shuō)和詩(shī)歌創(chuàng)作開(kāi)始出現(xiàn)各種流派，各個(gè)流派的代表人物，都具有很大的影響力和知名度。

上世紀(jì)讀者對(duì)作家或詩(shī)人的膜拜，并不遜色于現(xiàn)在明星的粉絲，那是真正的文學(xué)鐵粉。從20世紀(jì)70年代末開(kāi)始，文學(xué)進(jìn)入真正的黃金時(shí)代，作家們創(chuàng)作力爆發(fā)，留下了寶貴的精神財(cái)富。

在朦朧詩(shī)聲名鼎盛之際，抒情詩(shī)與鄉(xiāng)土詩(shī)也成為流派主力軍，尤其是鄉(xiāng)土詩(shī)。在湖南，有一大群激情四溢的詩(shī)作者在進(jìn)行鄉(xiāng)土詩(shī)的創(chuàng)作實(shí)踐，湖南的鄉(xiāng)土詩(shī)人是一個(gè)很大的群體，這個(gè)大的群體中謝午恒和我以及后來(lái)一直堅(jiān)持鄉(xiāng)土詩(shī)寫(xiě)作并有一定影響的詩(shī)人很多。

謝午恒是湖南鄉(xiāng)土詩(shī)寫(xiě)作一直堅(jiān)持下來(lái)的少數(shù)詩(shī)人之一，著名老詩(shī)人楊里昂、于沙，著名作家何立偉、熊育群、譚仲池等先生，都曾專門著文對(duì)謝午恒詩(shī)歌創(chuàng)作進(jìn)行評(píng)論，從他的藝術(shù)特色到寫(xiě)作風(fēng)格，再到他鄉(xiāng)土詩(shī)的實(shí)踐活動(dòng)，都有中肯的評(píng)價(jià)。

但作為多年的詩(shī)友，我更欣賞和喜歡他中期和后期的詩(shī)歌，這是他藝術(shù)成熟與特色形成的時(shí)期。這個(gè)時(shí)期充分展示了他在詩(shī)歌創(chuàng)作上富有個(gè)性的思考與異于常人的視角。

一般人都認(rèn)為，詩(shī)歌創(chuàng)作不像小說(shuō)和散文一樣需要深刻的思想與理性思辨，詩(shī)歌只需要有足夠的想象力、激情與語(yǔ)言的張力。但真正上乘的詩(shī)作，一定具有深邃的思想，如屈原的《離騷》，瑰麗的想象與奇詭的辭章之外，憂國(guó)憂民的思想內(nèi)涵，才是其不朽的原因。歌德的《浮士德》如此，莎士比亞的戲劇亦是如此。

謝午恒鄉(xiāng)土詩(shī)的特殊之處，就在于他把自己對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)土以及中國(guó)鄉(xiāng)土上衍生的共情和演繹出的繁復(fù)世相，進(jìn)行了個(gè)性化的重構(gòu)和思考，他用游子加審視者加思想者的視角，營(yíng)造出一種不同于流俗的新鄉(xiāng)土詩(shī)，這種視角是全景式和通透式的，他與鄉(xiāng)土以及形而上的一切存在，融為一體，都包裹在一種綿長(zhǎng)的情感與語(yǔ)感之中。

情感的厚度與思想的深度，語(yǔ)言的力度，構(gòu)成謝氏新鄉(xiāng)土詩(shī)的藝術(shù)美度。謝午恒的詩(shī)摒棄了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土詩(shī)那種淺白甜俗、炫技炫奇或者無(wú)病呻吟的通病，屬于剛?cè)嵯酀?jì)的路子，詩(shī)風(fēng)敦厚淳樸，于平常處顯奇崛，在奇崛中煥發(fā)思想的光亮。個(gè)性的抒寫(xiě)代替了共性與慣性。如他在《芙蓉》雜志發(fā)表的組詩(shī)《吾鄉(xiāng)安否》，就是他鄉(xiāng)土詩(shī)的代表作。組詩(shī)中的《開(kāi)門炮》是這樣寫(xiě)的：

春天開(kāi)門的響動(dòng)很大

恍如萬(wàn)匹戰(zhàn)馬

噼里啪啦

在開(kāi)門那一刻奔騰起來(lái)

是舊年凱旋

還是新年的開(kāi)拔

開(kāi)門炮不容你仔細(xì)辨認(rèn)

鞭炮停息，你才發(fā)現(xiàn)

心里裝滿的是故鄉(xiāng)的空寂

每一個(gè)春天都不會(huì)例外

桃花開(kāi)，杏花香，梅花落……

外婆斜倚門邊喃喃自語(yǔ)

蒼老的目光落在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的對(duì)門山上

那里隱藏著外公的新墳

除了謝午恒，有哪個(gè)詩(shī)人會(huì)這樣寫(xiě)春節(jié)寫(xiě)故鄉(xiāng)？短短14行，氣勢(shì)磅礴的爆竹聲過(guò)后心中的空寂，與繁花盛開(kāi)時(shí)的生死契闊，恰成鮮明對(duì)比，互為觀照，把人世間的喜樂(lè)哀愁表達(dá)得如此深刻、克制，令人心驚。

再來(lái)讀讀組詩(shī)中另一首《土磚墻》：

穿蓑戴笠的我

原本就站在墻角

請(qǐng)別打擾我對(duì)這面土磚墻的懷念

讓我用心感受

它傳輸過(guò)來(lái)的溫度

吾鄉(xiāng)的土磚墻

風(fēng)吹雨打，煙熏火燎

被歲月與生活包漿

如果口舌生瘡

用舌頭舔舔這堵墻

便能清除體內(nèi)的火氣

腹脹肚子痛時(shí)

也無(wú)須打針?lè)?/p>

墻縫里必定有祖輩收藏的

雞內(nèi)金或甲魚(yú)腸子

供焙干研末溫水吞服

可治愈你對(duì)鄉(xiāng)土的

消化不良癥

如今，土磚墻

一堵堵拆除了，坍塌了

蓑笠也沒(méi)有可以懸掛的地方

所幸這廢棄的墻角

遺留了一只小小的火罐

正好用它拔除我體內(nèi)

沉重的火毒

每個(gè)人都有故鄉(xiāng)，每個(gè)人對(duì)故鄉(xiāng)都一定有某些特別的記憶。謝午恒的鄉(xiāng)土中，土磚墻是一個(gè)難以取代的獨(dú)特的意象。他的土磚墻被歲月省略了所有的生活影像和煙火氣，殘存在鄉(xiāng)野也殘存在他筆下的，不再是遮風(fēng)擋雨之物，而只有鄉(xiāng)人和自己小時(shí)候病痛時(shí)，與那煙熏火燎的土磚墻的聯(lián)系。它具有神奇的與灶土一樣消除病痛的功效。這種視角與巧妙構(gòu)想，不是親身經(jīng)歷過(guò)的人是無(wú)法完成的。這就是詩(shī)的奇妙之處，也是謝午恒之所以成為詩(shī)人謝午恒的獨(dú)特之處。

鄉(xiāng)土詩(shī)創(chuàng)作，是一個(gè)延續(xù)了漫長(zhǎng)歲月的過(guò)程，懷鄉(xiāng)，鄉(xiāng)愁，自古至今，從未被詩(shī)人們遺忘，常寫(xiě)常新。

就是目前熱鬧喧囂的詩(shī)壇，流派無(wú)數(shù)，旗號(hào)無(wú)數(shù)，什么體什么體無(wú)數(shù)，但幾乎沒(méi)有誰(shuí)不會(huì)寫(xiě)到鄉(xiāng)土，只是多與少的問(wèn)題。余光中、鄭愁予寫(xiě)過(guò)，北島、舒婷寫(xiě)過(guò)，海子寫(xiě)過(guò)……每位詩(shī)人都寫(xiě)過(guò)或正在寫(xiě)著。

中國(guó)幾千年來(lái)的詩(shī)歌，如果剔除鄉(xiāng)土詩(shī)這個(gè)部分，可能就所剩不多了。李白、杜甫、蘇東坡們，包括后世的詩(shī)人，創(chuàng)作的關(guān)于鄉(xiāng)土的不朽之作，如星辰般閃爍在詩(shī)國(guó)的蒼穹。

如果說(shuō)當(dāng)代詩(shī)歌創(chuàng)作在鄉(xiāng)土題材的開(kāi)掘與藝術(shù)探索上，都取得了不俗的成就，那么，湖南鄉(xiāng)土詩(shī)人群體所作出的努力和貢獻(xiàn)，絕對(duì)是不容忽視的。不僅如此，近年來(lái)湖南鄉(xiāng)土詩(shī)群在整個(gè)詩(shī)壇眾聲喧嘩中保持了一域獨(dú)默的潛心創(chuàng)作狀態(tài)，這是很不尋常的，湖南人性格中的耐力與韌性，以及爆發(fā)力，在這里顯現(xiàn)無(wú)遺。不吵也不炒，務(wù)實(shí)而沉著，是一種態(tài)度也是一種氣度。某天謝午恒對(duì)我說(shuō)：只有沉下心來(lái)寫(xiě)作，才是正途。我深以為然。

說(shuō)詩(shī)人謝午恒，當(dāng)然不僅僅只說(shuō)鄉(xiāng)土詩(shī)?？陀^地看，他幾十年的詩(shī)歌寫(xiě)作，體量很大，題材涉及方方面面，鄉(xiāng)土題材雖然占據(jù)著主要部分，但同樣勤于其他題材的探索和努力。如近期以人倫為主題、傳遞血脈親情的作品，佳作迭出，視角和感覺(jué)都十分獨(dú)特，語(yǔ)句素凈溫暖。如《爺爺?shù)目棺h》：

見(jiàn)爺爺有些咳嗽

未滿三歲的孫子急了

早起就嚷著帶爺爺看醫(yī)生

給爺爺吃藥打針

爺爺真的去看了醫(yī)生

爺爺真的沒(méi)有病

醫(yī)生也是這樣說(shuō)的

其實(shí)每個(gè)人都有病

有的人一生都愛(ài)著自己的病

親情就是這樣一種病

爺爺看了醫(yī)生

但還是偶爾咳嗽

爺爺告訴孫子

這是爺爺向冬天的抗議

隔代親或血脈親情在他的詩(shī)作中顯得特別亮眼，讓人百讀不厭。還有一首，我特別感動(dòng)，詩(shī)很短，叫《向世界介紹這個(gè)人》，詩(shī)如下：

二十歲時(shí)

我介紹

這個(gè)人是我媽媽

四十歲時(shí)

我介紹

這個(gè)人是我母親

六十歲時(shí)

我介紹

這個(gè)人是我老娘

而今面對(duì)這尊遺像

我只想

這就是自己過(guò)去的世界

謝午恒的世界很大。不認(rèn)識(shí)他的人，曉得他有一個(gè)詩(shī)歌世界，很美很動(dòng)人。認(rèn)識(shí)他的人，曉得他有分身術(shù)，把自己的一部分活在詩(shī)里、書(shū)法里，把自己的另一部分活在紅塵世界，飲酒、打麻將，過(guò)去辦辦報(bào)紙，現(xiàn)在逗逗孫子。他除了親兄弟還有好多兄弟，熱鬧，快樂(lè)。我說(shuō)，兄弟，詩(shī)意地活著，挺歡喜！

（特邀編輯 丁逸楓 278317698@qq.com）