在我們村，父親的農具是最多的。我沒有仔細數過，大約有上百種。當然，父親的農具，也包括他的木工工具。父親在小村，甚至在附近的三五兩莊，算是一個不錯的木匠，盡管是半路出家。

大集體的時候，父親的農具并不多。那時候，社員們每天踩著生產隊隊長的鈴聲去上坡，農具存放在生產隊的社屋里，自己家里除了幾張鐮、幾把鋤等少許常用的農具外，其他的如耕地的犁、播種的耬、運莊稼的馬車等等，都沒有。

1980年，家家戶戶有了自己的責任田，也分到了牲口。第二年，父親去了縣城，在縣木業(yè)社買回了嶄新的馬車。這是全村第一輛屬于自己的馬車。馬車停在我家院子里，父親圍著馬車轉來轉去，手在車轅上、車幫上，拍拍打打。我家院子里擠滿了人。母親站在院子里，給抽煙的人遞煙。

沒過多久，父親購置了從耕地到收獲所需的所有農具，犁呀、耬啊、耙呀什么的。后來，隨著農活兒的需要，父親又購置了小彎刀、小鋤頭等小農具。我家院子里農具逐漸多起來。

有多少農具，就有多少經歷。有多少經歷，就有多少故事。

農具，承載著鄉(xiāng)村的歷史和文化，見證著鄉(xiāng)村的發(fā)展和變遷，也記錄著父親與土地生死相依、不離不棄的人生。

如今，那些農具，大都被風刮日曬的歲月封塵，一件件撂在地上，掛在墻上，或不知了去向，只有極少的幾件農具，還握在父親的手里。

父親老了，似乎那些農具也老了。一張犁，弓著腰，酷似父親倒背著手。一張鋤，掛在墻上，極像父親低下了頭。

過去卻不是這個樣子的。那時候，每一件農具都是鮮活的，有生命力的。一張鐵锨，能挖出百里河渠，一把鐮刀，能卷起萬頃麥浪。

父親的農具，也是全村最好使的。這里絲毫沒有虛夸的成分。他的農具之所以好使，緣于他是一個不錯的木匠。

要成為一個木匠，是需要拜師學藝的。拜師學藝需要三年的工夫。父親雖然沒有拜師學藝，但仍然阻擋不了他成為一個不錯的木匠。

他的手藝是偷來的、學來的。最初偷那個給我家裝房梁的木匠的，后來學那個在我們家做木工活的王木匠的。王木匠是一個外地人，一年到頭，走南闖北，靠著自己的木工手藝賺錢，寄回家里養(yǎng)家糊口。

那個王木匠時代，我早有記憶了。一個人漂泊在外，走街串巷吃百家飯，不容易。我父親收留了他，在我家偏房里住了大半年。給我家做家具，也給街坊鄰居們做家具。王木匠少言寡語、不茍言笑，很嚴肅的樣子。他和我父親投緣，有時候說說笑笑。他的笑，是很淺的那種笑，說話也慢條斯理。聽父親說，他年輕的時候，讀過私塾。王木匠做木工活兒的時候，父親沒事就給王木匠打下手，一邊干活，一邊問這問那。王木匠看透了我父親的心思。于是，收我父親做了徒弟，手把手地傳授手藝。雖未拜師，卻心照不宣。對于木工活兒，我父親用心，虛心，也細心，他憑著自己的悟性，在王木匠那里學到了真本事。

在鄉(xiāng)下，我們家家戶戶坐的小板凳，看似簡單，卻有技巧，是最講究結構的，雖然也是卯榫結構，但卯是斜的。這就有了難度，沒有兩個拐尺，是鑿不出一個斜卯的。王木匠說，你會做一個小板凳，就會做其他的所有家具。

功夫不負有心人。這話似乎是對我父親說的。半年的工夫，錛鑿鋸斧的活兒，父親嘗試了無數遍，都學會了。王木匠對我父親的木工活兒，還是滿意的。

之所以說父親的農具好使，是有原因的。

那就是父親懂木工。他總是把鋤把、鐮把、鐵掀把等，打磨得最適合人的手去攥握，不長不短，不粗不細，像女人的腰際。

父親的農具，由于好使，而且多，經常被借出去。左鄰右舍借，親戚六人借，就連村子東頭的人，不遠二三里，也來借。我的父親好脾氣，母親也是，借就借唄，誰借給誰。寧愿自己不用，也給人家用。出門借東西，本來就怵，得讓人家張開的嘴，合上。否則，多沒有面子。母親說，鄉(xiāng)親們在一個村子里過日子，抬頭不見低頭見，說不準誰需要誰的時候，靠的就是互相幫襯。農忙時節(jié)，我家的農具被街坊鄰居借去用三五天，是常有的事。

父親深知“欲善其事，必先利其器”的道理。正月里，乍暖還寒，他把偏房里那些沉睡了一個冬季的農具，小心翼翼的拿出來，進行打磨。農具們擺在院子里，東一件西一件的，像一個小型的農具博覽會。耕地的農具、播種的農具、間苗的農具、鋤草農具，缺少哪件都是對土地的不恭不敬。父親站在院子里，像一個匠人，又像一個鑒賞家，瞅瞅這件，看看那件，都喜歡。那些有著他體溫的農具，是父親的親密戰(zhàn)友，他們共同承擔著二十四節(jié)氣的陰晴悲歡。

炎炎夏日，父親從永新河畔鋤禾歸來，聽到村子東頭叮叮當當的敲擊聲，他知道，鄰村的周鐵匠又來了。他顧不上吃飯，拿上農具循著聲音去找周鐵匠。

周鐵匠在當地小有名氣，方圓幾十里，就他一個鐵匠。

春夏時節(jié)，周鐵匠總要走街串巷，找一個寬敞的地方，建立他的疆場，讓鐵與鐵的碰撞聲響徹小村的上空，傳遞著他的聲音。他把風箱和鐵砧固定下來，撐起一個裝得下他和他的戰(zhàn)場的帆布傘，遮擋毒辣辣的陽光。他點上爐火，拉起風箱，把炭火生旺，那些鈍了的鐵锨和鋤等農具，經過淬火，在他的手里，不一會兒，就鋒利起來。

父親把鐵锨、鋤等農具拿了來，兩個人心有靈犀，會心一笑。被拿來的農具，一件件，周鐵匠都熟悉，大多出自他的手藝。如果有人在，父親放下農具就走，等吃了飯再回來取。如果沒人在，父親就蹲在不遠處，等著周鐵匠給鍛打了，直接拿回去，免得來來回回，耽誤了工夫。

“天地之間，其猶橐龠乎？虛而不屈，動而愈出?！遍屹呷缤L箱。周鐵匠也許沒有讀過《道德經》，但他在打鐵中，卻窺見了風箱的作用。爐子里的火源源不斷，被手中的風箱控制著火候。

爐火和鐵錘的聲音是明亮的，叮叮當當的敲擊聲過后，呈現出的是周鐵匠的一件件杰作。

父親是耕地的行家里手，耙地的行家里手，播種的行家里手，間苗的行家里手，割豆子的行家里手，剪高粱的行家里手，掰玉米的行家里手，刨地瓜的行家里手，揚場的行家里手……所有的農活，都難不倒父親。

父親與父親的農具，在天空下，在大地上，在田野中，是一首詩，一幅畫，一支歌。漸漸地，那些農具，也有了父親的品格。父親的汗水，滴在農具上，浸入大地里。

父親的快樂，傳遞給農具，農具也快樂起來。一件件農具，傾注著對土地的無限深情。莊稼，這多情之物，是土地與農具的愛情結晶。

每一件農具，在父親的手里，都是一件藝術品。莊稼地里，一把鋤，行走在莊稼與草之間，游刃有余。打麥場上，一張木锨，輕輕地揚起來，就是千道彩虹。永新河畔，一副坯模子，脫出千萬坯子，壘起來是萬里長城。

每一件農具，都是父親的心上之物。每一年的秋末初冬，父親把用完的農具，小心翼翼地打磨好，或擦拭干凈，或涂上機油，一件件整齊地擺放在偏房的地上，或掛在墻上。

在一個漫長的冬季里，父親無數次打開偏房的門，走進屋里，或蹲在門口，看看他的那些寶貝，和它們說說話。父親說，農具是有靈性的，也通人性。

父親不但愛自己的農具，也把街坊鄰居的農具視為寶貝。陰雨連連的天氣里，我們家是最熱鬧的。西鄰的二寶叔，東鄰的小泥哥，村東頭的鎖成大爺、迷糊表弟，都把壞了的锨把、鋤桿、斷了腿的板凳、掉了頭的杈把，拿來讓我父親修。父親拿出他的木工工具，說說笑笑中，便把損壞了的農具修好。歡聲笑語盈滿了屋子，越過房梁，穿過窗欞，扯著風的衣襟，傳到了大街上，飄到了小巷里。

父親的那些木工工具的用場，不僅在此。它還有更大的用場。小村的那些正房、偏房上的房檁、叉手、檐撅等等，也是在父親的錛鑿鋸斧之下，一件件上了屋頂的。

50年前的一個春上，我家蓋房子，父親費了九牛二虎之力，才找來了一個木匠。那個木匠脾氣qiMMgLRzS+T/yJIeuBXnKg==古怪，喜怒無常，太把自己當回事兒。無奈之下，父親像敬祖宗一樣伺候他，才勉強把房梁抬上房頂。

后來我問父親，你為什么那么怕他？父親說，不是怕他，是咱蓋房子離了他不行。一座房子梁檁的構架，除了他，沒有人懂得。

我想，那個木匠，沒有匠心，枉對木匠的稱謂，他頂多算是一個木工。木匠是應該有匠心的。

那時候，父親30多歲，血氣方剛。在這件事情上，父親是受了委屈的。父親說，懂得低頭，是一種智慧。

因為那件事，父親立志學木工，后來才成了一個不錯的木匠。

我結婚以后，父親把我們分了出去，除去給了鍋碗瓢盆等日常生活用品以外，還讓我們挑選了一把锨、兩張鋤、兩張鐮等農具。其他的農具，父親說，大家混在一起用吧。

分家之后，耕耕種種、收收割割的營生，還是大兵團作戰(zhàn)，還和沒有分家一樣。只有鋤草、打藥、捉蟲等零星活什，才有一家一戶做主，各自為政。

后來我離開了鄉(xiāng)村，把所有的農具歸還了父親，只帶著一把鐵锨和一張鋤頭，進了城，也帶走了割舍不斷的鄉(xiāng)情和父母的殷殷期盼。

如今，我每次回家，都要去偏房里看看那些農具，盡管有些農具，已經破爛不堪、銹跡斑斑。其實，不是故意冷落了它們，而是有些農具已經沒有了用場，早已被大型機械所替代，不得不束之高閣。但它們的歷史價值是不可磨滅的，是永遠值得懷念的。

我把這些農具的前世今生，講給女兒，講給外孫女，她們好像在聽講天書。也難怪，農具不在她們的手里，在她們的教科書里。

一粒種子，到一穗小麥，到一顆糧食，到一把面粉，再到一個饅頭，是一個漫長的過程。城里長大的孩子，不一定知道啊！

一個時代結束了，另一個時代接著到來。

歷史的車輪不會停下來。

父親說，農民的手里是不能空著的。一件農具握在手中，就握住了今天，握住了明天，握住了未來。