世間的每一處地域都有它特定的來(lái)歷,寺莊也不例外。去寺莊,是為了一場(chǎng)遇見(jiàn)后欲罷不能的尋找。
在同一地域,外觀相差無(wú)幾的建筑格式?jīng)]有可比性,視覺(jué)因?yàn)槭煜さ铰槟镜脩卸?,造成?duì)這些建筑的外觀認(rèn)知趨于一致,那些隱藏在新的后面的舊才是我想了解的。這些舊里儲(chǔ)藏了幾百年的時(shí)光,有幾十代人的故事,這些時(shí)光與故事假借了那些陳舊的建筑呈現(xiàn)給世人。類(lèi)似于講述人在一個(gè)緊要關(guān)頭想起某事,陷于深思后,越過(guò)去的一個(gè)重要的節(jié)點(diǎn);遺漏的該是作為承續(xù)者在講述前一個(gè)講述者所講故事的基礎(chǔ)上忘記的某一個(gè)節(jié)點(diǎn),這個(gè)節(jié)點(diǎn)可以承上啟下,現(xiàn)在卻形成了空洞。這個(gè)空洞隨著時(shí)間的推移相似了宇宙間的黑洞,時(shí)光投放進(jìn)去沒(méi)有得到絲毫的回響。時(shí)光卻屢屢更新,當(dāng)下的世人借助這些殘敗橫陳的物質(zhì)表象,憑借自己的人生經(jīng)歷信馬由韁去重新設(shè)置一些故事的發(fā)生與終結(jié)。在遇到寺莊之前我已經(jīng)知道,有些機(jī)緣是命中注定。今生,我,你,或者是你,我,在今生必有一會(huì),必有屬于我們不同的個(gè)體借由這些機(jī)緣產(chǎn)生的故事在內(nèi)心里或氤氳,或掙扎,祈愿這些故事都有一個(gè)美好的結(jié)局。
常常陷于一種困惑里。比如隨意遇到的一些人,一些偶遇的陌地,總感覺(jué)是舊相識(shí)一般。雖是一晃,但感覺(jué)就是那么熟悉,它們所攜帶的氣息是熟悉到每一個(gè)毛孔里。在寺莊,我感覺(jué)這就是我的胞衣地,雖然我已半百之年才來(lái)此處,它每一個(gè)角落都是熟悉到血脈里。胞衣地是父母給予的,當(dāng)我們以父母給予的胞衣地為起點(diǎn)在這個(gè)世間游走了十年、二十年、三十年,甚或是四十年、五十年后,你會(huì)選擇哪里是你的胞衣地。我敢肯定地說(shuō),三十年前,你對(duì)胞衣地的概念還是懵懂未明。四十年后與五十年后對(duì)胞衣地會(huì)有一個(gè)清晰的認(rèn)知,只是四十年對(duì)胞衣地的認(rèn)知與五十年對(duì)胞衣地的認(rèn)知肯定也不在一個(gè)點(diǎn)兒上。在這之前,我在我的形式意義上的胞衣地游走,雖然不知道這世間還有一個(gè)叫作寺莊的村莊。但相似有某種冥冥中的召喚,一直在我的血脈里游走,直到我作出回應(yīng)。
今天在寫(xiě)這文字的時(shí)候,我才恍然,寺莊在那時(shí)候是不是已經(jīng)知道我要來(lái)了,她等了我半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間,直到公元二〇一九年的清明時(shí)節(jié),她向我投放了一個(gè)誘餌,我是一尾游離于時(shí)光之外的魚(yú)兒。寺莊不作聲,看著我在距她咫尺的地方觀望徘徊,她有足夠的耐心等著我,等著我咬住浸染了她血脈氣息的彎鉤。她具有大智慧,是一位飽受滄桑的智者,歷經(jīng)上千年的時(shí)光淘瀝,閱盡世間煙火繁華凋敝,喜怒哀樂(lè)不形于色,有足夠的包容心,她應(yīng)該原諒了我今生今世的姍姍來(lái)遲。
我去寺莊的時(shí)候已是春末夏初,陽(yáng)光還承續(xù)著春日和煦的暖意,它安靜地籠蓋著面前的村莊。村碑鐫刻了“寺莊”二字立在進(jìn)村路口的南側(cè),陽(yáng)光傾覆在村碑的背面上,村碑的正面隱在陽(yáng)光的陰影里。村碑后鐫刻了寺莊來(lái)歷介紹的文字,金黃的陽(yáng)光鋪滿(mǎn)碑面,把文字從平面的石碑上勾勒出來(lái),“明洪武二年,王姓自四川遷此立村,當(dāng)時(shí)村中有一座大寺廟,故取村名為寺莊”,落款是寺莊村民委員會(huì)、萊州市地名委員會(huì),時(shí)間一九九一年五月。不足一百個(gè)漢文字,極簡(jiǎn),透著涼薄氣息,五月的陽(yáng)光也沒(méi)有賦予它們絲毫的暖意。文字里有時(shí)間、地點(diǎn)、人物,是一個(gè)故事的組成要件,但就是沒(méi)有故事本身。這樣的介紹在我走訪其他村莊時(shí)多遇到,我就對(duì)這些說(shuō)辭產(chǎn)生了懷疑。介紹里已經(jīng)說(shuō)到了村中有一座大寺廟,這里明確一個(gè)方位名詞“村中”,說(shuō)明此地應(yīng)該早就有了村子,前段卻說(shuō)了王姓遷此立村,極少的幾句話,前后矛盾,給世人的思維神經(jīng)造成擁堵,一直得不到疏暢。
好在,我已經(jīng)站在了寺莊的村口上,我在內(nèi)心輕輕地告訴寺莊,我按照您給予我的指引終于來(lái)了。我們今生終有一會(huì),不管何種結(jié)局,即便是悲與喜互為因果我也來(lái)了。想來(lái),寺莊應(yīng)該看出我內(nèi)心深處的掙扎與猶疑,我是遠(yuǎn)行了幾世的游子,這一世我是還家的人。寺莊給予我的認(rèn)可是不動(dòng)聲色的,她敞開(kāi)自己的胸襟接納我的回歸。
面前的水泥路應(yīng)該是村子的主街路,東西走向,路面平整,我走在路面上的腳印被陽(yáng)光一一涂抹干凈,甚至是聲音也一同消弭無(wú)跡。在我走過(guò)一個(gè)胡同與主路形成的路口時(shí),我站住了,下意識(shí)地轉(zhuǎn)回頭,再看一眼村碑。村碑與我第一眼看到的樣子沒(méi)有差異,此時(shí)我并沒(méi)有意識(shí)到我是受了何種召喚要我回頭的,是眼前看到的寺莊外在的模樣嗎?
我穩(wěn)了穩(wěn)心神,是的,我需要對(duì)眼前看到的一切做一個(gè)確認(rèn),否則,我以為我是做了一個(gè)穿越者。路兩邊的房屋都是老式青磚結(jié)構(gòu),路北少數(shù)修繕過(guò)的院墻與門(mén)樓也是依照舊有的式樣翻建的,路南的房屋后檐墻幾乎未動(dòng),極少數(shù)人家把木質(zhì)窗戶(hù)更換了新式的鋁合金,外表的新取代不了時(shí)光里的舊,這里的舊使我想到安詳與溫情等包含暖色調(diào)的詞匯。房屋后檐墻的磚已經(jīng)不是青色的,是歲月與穿梭其間來(lái)來(lái)往往的人煙氣息對(duì)它摩擦形成了黑灰色的包漿。磚縫是暗黑色的,它的底色本是白的,經(jīng)過(guò)風(fēng)雨的侵蝕,生長(zhǎng)了深綠的苔衣,苔衣經(jīng)過(guò)歲月的磨礪變成了暗黑色。以東西街路為基線向兩邊延伸的胡同形成的緯線對(duì)我產(chǎn)生了極強(qiáng)的牽拉感,這種感覺(jué)我在多年前的南方之行感受過(guò),只是這一次對(duì)我的牽拉更加強(qiáng)烈。
二○○六年的初秋去桐鄉(xiāng)的烏鎮(zhèn),那時(shí)西柵還沒(méi)有對(duì)外開(kāi)放,我們一行十余人住在西柵,這是我的第一次南方之行。對(duì)于填充了南地所有空間的流水于我并無(wú)過(guò)多的激動(dòng)之情,我居渤海之濱萊州灣畔,少時(shí)看慣了大海,經(jīng)常游戲于海浪,內(nèi)陸的水系便對(duì)我構(gòu)不成奢望和狂熱,只是那些粉白的墻面與清灰磚瓦構(gòu)連的建筑對(duì)我產(chǎn)生極強(qiáng)的撞擊感。在從小舟上下來(lái),一只腳落在河岸堅(jiān)實(shí)的土地上時(shí),我就被撞擊得茫然了。我的胞衣地在上個(gè)世紀(jì)七十年代末全面改造規(guī)劃,將不大的一座村莊規(guī)劃的橫平豎直,每一條大街都能看到盡頭,每一條胡同都能看到另一端。我承認(rèn)在三十年后踏上烏鎮(zhèn)的土地上對(duì)我的撞擊,在那一刻瞬時(shí)想起了少時(shí),甚至是童年時(shí)期的胞衣地的模樣。但又感覺(jué)眼前看到的這些建筑與我還有著疏離感,我說(shuō)不出那種差異在什么地方隱伏著。是色調(diào)嗎?應(yīng)該不是;是建筑格局嗎?格局是有差異,但不應(yīng)該使我的內(nèi)心在將要接受它們時(shí)卻又將它們硬生生地推了出去。我說(shuō)不出這種差異在什么地方。眼睛的尋找與內(nèi)心的感受一直不在一個(gè)點(diǎn)兒上,直到我離開(kāi)南方回到北方也沒(méi)有找到這個(gè)原因。
今天看到寺莊后,我猛然醒悟過(guò)來(lái),那年看到的烏鎮(zhèn)與今天看到的寺莊,當(dāng)兩個(gè)平行的地域在我的心里同時(shí)存在時(shí),我明白了我的內(nèi)心為何在多年以前將烏鎮(zhèn)硬生生地推了出去。其時(shí),作為水鄉(xiāng)的烏鎮(zhèn)給予我的感受是她的青磚黑瓦帶了水的本質(zhì),是清淺的,我說(shuō)的淺不是文化底蘊(yùn)的淺,是一種物體漂蕩在水面上的韻味使然。與寺莊地處大地廣闊星空高懸的北地有著根本的差異。走進(jìn)寺莊,她是寬厚的,她的寬厚來(lái)自一堵墻,一面壁,來(lái)自一座舊宅。走進(jìn)寺莊,如同走進(jìn)我離開(kāi)了十余年胞衣地曾有過(guò)的舊時(shí)模樣,現(xiàn)在看到的寺莊就是我的那個(gè)胞衣地在我的身上烙下的印記。街道及胡同的走向,房子的朝向都是被風(fēng)水事先劃定的。這家堂屋坐乾位院門(mén)朝巽位,那家堂屋坐坤位院門(mén)朝震位,胡同依照這些方位隨時(shí)調(diào)整前進(jìn)的路線。這樣的格局看似雜亂無(wú)章,天地運(yùn)轉(zhuǎn)規(guī)律卻把行人時(shí)時(shí)引向一條通衢大路。我沿著主街繼續(xù)向東,隨時(shí)向兩側(cè)觀望出現(xiàn)的每一條胡同,一直走到村東頭。轉(zhuǎn)回身再看這條主街,感覺(jué)它此刻是悠長(zhǎng)的,像一段長(zhǎng)長(zhǎng)的往事,胡同里那些呈現(xiàn)給我的舊宅是破落與蒼老并存,但分明能看出曾經(jīng)的奢華與輝煌。新宅也是舊時(shí)建筑風(fēng)格,它們與舊宅互為觀照。舊是新的影子,新是舊的本身,它們固執(zhí)地居于此時(shí)此處,像是前生未了結(jié)的一場(chǎng)夢(mèng),等著有緣人尋夢(mèng)于此。
對(duì)于陌生的地域,我的經(jīng)驗(yàn)是用雙腳走遍它的邊邊角角,用雙眼看遍它的一草一木。走過(guò)的,留下我來(lái)過(guò)的印跡;看到的,每一絲每一縷俱刻錄到我的心上。再次回到主街上,我選定了一條涌滿(mǎn)泡桐花香的胡同向南。胡同里一座舊宅,院墻不甚高大,墻外的白色灰漿部分已經(jīng)被灰褐色的墻衣覆蓋,我踮一下腳便會(huì)看到院里的情形,一株僅僅高過(guò)我頭頂?shù)呐萃┗ㄖι爝^(guò)了墻頭,紫色的花蕾擠擠挨挨地綴滿(mǎn)花枝,將不甚寬闊的胡同罩住,從南飄來(lái)的微風(fēng)攜帶了花香蠱惑了我?;ㄏ憷锸俏衣洳莸哪莻€(gè)胞衣地恍若復(fù)活還原一般在我的眼前鮮活起來(lái)。之所以首選了這條胡同,我是有一點(diǎn)小心思的。生性最喜紫色,這是少時(shí)給我種下的特有印記。老家祖宅的墻外就有一株高大的泡桐樹(shù),每年春天,葉子還沒(méi)有長(zhǎng)出來(lái),泡桐花開(kāi),樹(shù)下便多了幾個(gè)頑童,凋落的每一朵花蕾都是我們的饕餮大餐,先是吮吸花蒂的花蜜,再是揀拾一些落花回家,母親便會(huì)將落花兌一點(diǎn)兒白面和玉米面做一種餅吃。白面極少,玉米面多放,攪拌勻了上鍋蒸熟。熱氣里有一絲清香,間有絲絲縷縷的苦隱含在里面,也是孩童時(shí)期不可多得的美味。及至夏季來(lái)臨,寬肥的泡桐樹(shù)葉便是我們的如云傘蓋,每人頭頂一柄梧桐葉,在村子的大街小巷嬉戲。待至秋天來(lái)了,秋雨綿延,連續(xù)幾日,樹(shù)下便多了一個(gè)惆悵的少年,聽(tīng)雨打桐葉聲聲入耳。今日在我經(jīng)過(guò)桐花下時(shí),我又像少時(shí)那樣躬身彎腰地拾起地上的落花,落花帶著花蒂,沒(méi)有絲毫的猶疑,像少時(shí)那樣抽掉花瓣,露出花蒂細(xì)嫩的蕊心,小心翼翼地伸出舌尖去吮吸蕊心里的花蜜。我承認(rèn),我已經(jīng)找不到少時(shí)的那種味道了,只有一些逝去的場(chǎng)景代入,味蕾觸摸不到少時(shí)的甜滋味。我對(duì)拾取落花沒(méi)有后悔,自責(zé)應(yīng)該放棄吮吸花蜜的行為,這樣會(huì)讓少時(shí)的那種甜一直在我的記憶里鮮活。
南行再過(guò)一條東西大街,一座傾頹的老宅坐于街頭。老宅應(yīng)該是四合院,北房的屋頂已經(jīng)朽敗塌陷成空洞晝夜與天空相視,側(cè)房和南房只有山墻豎立,頑強(qiáng)地呈現(xiàn)著舊時(shí)曾有的模樣。老宅的外墻基礎(chǔ),包括山墻都是白色的長(zhǎng)條花崗巖,殘留的院墻是泥土坯砌成的,墻皮的中間部位已經(jīng)脫落,像兇猛的獸露出參差不齊的牙齒,盯視著來(lái)往歲月。我站在院墻前伸出手去撫摸每一塊泥坯,泥坯堅(jiān)硬,如同經(jīng)過(guò)烈火燒制的磚塊,用力也不能摳取丁點(diǎn)兒粉末下來(lái)。然而,泥坯與時(shí)光相比還是單薄了許多,它的泥土之軀不能承受時(shí)光的重量。方正的泥坯早被時(shí)光打磨得沒(méi)有了棱角,泥坯之間的空隙偶爾有急促的風(fēng)吹過(guò),發(fā)出類(lèi)似于“塤”吹奏的聲響,穿透亙古的時(shí)光郁郁而來(lái)。院子里已被傾頹的殘磚瓦礫填埋,往年的枯草只剩了枝干,有幾棵雜樹(shù),最惹人眼目的還是泡桐樹(shù),當(dāng)年它的主人應(yīng)該對(duì)它是有所寄望的,此時(shí)開(kāi)放且繁鬧的花蕾卻愈加顯現(xiàn)出此時(shí)老宅的荒敗。看過(guò)老宅的規(guī)制,猜測(cè)舊時(shí)應(yīng)是大戶(hù)人家,問(wèn)過(guò)附近人家,猜想不虛,知道老宅已有百余年的歷史,老宅的主人及后人已不知所在。
多年前讀古詩(shī)十九首,《驅(qū)車(chē)上東門(mén)》一句“人生忽如寄,壽無(wú)金石固”充斥字里行間豐沛的蒼涼感撲面而來(lái),便深刻在了記憶里。字面描述的有虛有實(shí),但詩(shī)句蘊(yùn)含的意思與現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景一直沒(méi)有得到契合,卻在時(shí)隔多年以后的今日,在寺莊,在面前的老宅這里得到印證。此言?xún)H僅指向人類(lèi)存世的時(shí)間與金石存世時(shí)間的對(duì)比,并沒(méi)有引申到金石構(gòu)造的建筑物的存世時(shí)間,也沒(méi)有說(shuō)明作為金石本身所能承載的時(shí)間。其實(shí),二者都是最終敗給了時(shí)光。反而是《今日良宴會(huì)》中的“人生寄一世,奄忽若飆塵”喻得更加透徹,更有深意。時(shí)光借助無(wú)窮盡的風(fēng)雨蒞臨世間的每一個(gè)角落,絕沒(méi)有絲毫的遺漏。被風(fēng)吹拂過(guò)無(wú)數(shù)次的老宅,被雨水洗刷過(guò)無(wú)數(shù)次的老宅,并沒(méi)有因此變得更新,反而越來(lái)越舊,終究都是歸于塵土?,F(xiàn)在,我開(kāi)始懷疑陽(yáng)光風(fēng)雨于這人世間的真實(shí)意圖,它們卻是依舊晝夜兼程在人世間游走,世間萬(wàn)物躲無(wú)可躲,避無(wú)可避。
又在一處老宅前站定的時(shí)候,陽(yáng)光已是午后斜照。老宅堂屋頂?shù)纳习氩糠质潜换覊m掩蓋了鮮艷色彩的紅瓦,下半部分是早年陳舊的、青黑色的小瓦。紅與黑,新與舊,繁鬧與深沉,在春天盛大的背景下被不斷地拉伸,它們共同承住了時(shí)光的傾覆,努力維持著一個(gè)家的樣子。街門(mén)落鎖,門(mén)扉上的春聯(lián)還依然保持著鮮紅的色彩,院墻的灰皮早已脫落殆盡,暗黃色的泥坯也被風(fēng)雨侵蝕得殘破。院墻在建立初始時(shí),在齊腰高的地方砌進(jìn)去一個(gè)石質(zhì)的用來(lái)拴牲畜的樁子,這是農(nóng)耕文明的產(chǎn)物,僅憑這個(gè)樁子猜想主人家是以農(nóng)為生。早年,在我的胞衣地,以農(nóng)為業(yè)的族人留下的老房子院墻上、堂屋后墻上都有這樣的樁子,白日只要牲口不下地務(wù)工,必定是拴在這些樁子上。有的是一匹馬,有的是一頭牛,有的是一匹騾子,驢子因?yàn)檫^(guò)于鬧騰是不能拴在這些樁子上的,它們要豎一截木樁,遠(yuǎn)離這些建筑物。太陽(yáng)出來(lái)的時(shí)候,黃牛趴臥在地上,享受著暖暖的陽(yáng)光,嘴巴不停地咀嚼著反芻到嘴里的草料,白色的泡沫拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的涎絲。蒼蠅也在黃牛的身上享受溫暖的太陽(yáng),黃牛便不斷地?fù)u動(dòng)尾巴掃一下,再掃一下。蒼蠅驚起,落下。落下,驚起,好似與黃牛做了游戲。黃牛與蒼蠅都在這個(gè)簡(jiǎn)單寡味的游戲里樂(lè)此不疲,不斷地循環(huán)往復(fù)。
不得不說(shuō)老宅在此處是孤單的,它的東側(cè)依著南北大街,北側(cè)是胡同,南側(cè)是空地,前后左右無(wú)有鄰居,門(mén)前是剛冒出地皮便呈葳蕤的綠草,想來(lái)主人已經(jīng)多日不在,院子里的泡桐花兒盛放得燦爛,如一片紫色的祥云籠罩著整個(gè)院落,院墻外落了一地白中含紫的花蕾。老宅坐東街門(mén)向西,西側(cè)空曠,早年的舊宅只剩了基座,陽(yáng)光便大面積撲了過(guò)來(lái),將老宅的院墻輝映得金黃。一只家養(yǎng)的貍貓伏在院墻的頂上曬太陽(yáng),微風(fēng)牽扯了紫色的桐花,在貍貓的身體上撫一下再撫一下,貍貓好像特別享受這種撫摸。我繞著這座老宅轉(zhuǎn)了幾圈回到院門(mén)前的時(shí)候,貍貓一直保持著同一個(gè)姿勢(shì),對(duì)于我走動(dòng)鬧出的動(dòng)靜絲毫不予理睬。
每一條胡同,每一條街路上幾乎都有這樣的老宅,有的貼著對(duì)聯(lián),有的只剩了空門(mén)板,一把生銹的鐵鎖掛在了時(shí)光的額頭上??吹降拿恳话谚F鎖,我便心生想打開(kāi)的沖動(dòng),然后搖開(kāi)門(mén)環(huán)走進(jìn)去,就像我遠(yuǎn)行歸來(lái)走進(jìn)自己的家門(mén)那樣自然。清掃一下院子,從院子的水井里汲取一桶水澆灌那些已經(jīng)開(kāi)出春天的花朵的荒草,還有那棵開(kāi)花的泡桐樹(shù),久未還家,它們應(yīng)該也渴了。鍋灶里添一把柴火,驅(qū)除一下屋子久未住人形成的寒氣。燈盞點(diǎn)起來(lái)了,一豆光明,再空的屋子也裝不下,它們順著窗戶(hù)、門(mén)縫竄到大街上,告訴來(lái)來(lái)去去的人,我家的主人回來(lái)了。
村子里的老宅頗多,占據(jù)了村子現(xiàn)有住宅差不多五分之一強(qiáng),這座老宅所處的位置屬于王家街。寺莊是一座不大的村落,但有五個(gè)姓氏,有屬于各自宗族的“街”,自南向北依此是李家街、王家街、鄒家街、侯家街、高家街。局部地域清晰的劃分并不能代表他們知道對(duì)于自己所對(duì)應(yīng)的家族是如何來(lái)到寺莊落戶(hù)的,也不知道他們的祖先是因了何種原因離開(kāi)祖居地的。有一點(diǎn)是肯定的,必有先來(lái)后到,五個(gè)姓氏都不能拿出有說(shuō)服力的文字加以佐證。
對(duì)于村莊的來(lái)歷更是眾說(shuō)紛紜,村碑的記載是一種,這一種肯定是錯(cuò)誤的。我曾想過(guò)一點(diǎn),五個(gè)姓氏肯定來(lái)自不同地域,隨著時(shí)間的推移,在日常生活的相互交流中,各種不同地域的色彩與概念日漸模糊被無(wú)意混雜互相篡改修定,及至到今日今時(shí),沒(méi)有一個(gè)確切的考據(jù)加以印證祖上的來(lái)處。而對(duì)于地名的來(lái)歷,我也做過(guò)一個(gè)猜測(cè),寺的本義在古時(shí)統(tǒng)稱(chēng)為官署的名稱(chēng)。成書(shū)于227-232年間的《廣雅》對(duì)“寺”的釋義為“官也”,并進(jìn)一步解釋?zhuān)撼泄俨芩估硎轮?。秦時(shí)以官員任職之所統(tǒng)稱(chēng)為寺,《后漢書(shū)·元帝紀(jì)》載:城郭官寺。此話解釋為“凡府廷所在,皆謂之寺”。秦統(tǒng)一了六國(guó),也統(tǒng)一了各種規(guī)制,漢代作為后來(lái)者做了很好的繼承。寺莊東行不遠(yuǎn)便是曲城,史上最著名的劍客蟲(chóng)(hui)達(dá)是西漢人,因戰(zhàn)功卓絕劉邦賞封曲成侯,封地便是該區(qū)域。看過(guò)一個(gè)資料,因?yàn)樗虑f地下有金,宋代此處便有了采金業(yè)。黃金作為國(guó)家的重要財(cái)源,官家必會(huì)在此設(shè)立管理機(jī)構(gòu),采礦業(yè)的發(fā)達(dá)也會(huì)引發(fā)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的繁榮,商家紛至沓來(lái),在此設(shè)立商鋪。宋代的管理機(jī)構(gòu)多以“寺”為單位,商鋪是以“莊”為名。或者是官家在行使監(jiān)管職責(zé)的同時(shí),也開(kāi)設(shè)了錢(qián)莊也未知,這會(huì)不會(huì)就是“寺莊”名稱(chēng)的來(lái)歷?如果此猜想成立,那么寺莊的歷史還要朔源而上。
寺莊姓氏多,不似我的胞衣地只有兩個(gè)姓氏,另一個(gè)姓氏還只有百年史,祖居地的村莊以我們的姓氏為名。在膠東半島,一個(gè)村莊姓氏多有多種可能性,一種是駐兵留守,一種是商貿(mào)發(fā)達(dá)客商久居,一種是土地肥沃廣袤,農(nóng)耕人逐地奔赴而來(lái)定居。這多種可能于寺莊都有存在的合理性。
已是申時(shí),村子頗安靜,間或一只雞叫也是瞬時(shí)無(wú)聲,街上幾乎無(wú)有村民行走往來(lái),直到我從南面的李家街轉(zhuǎn)到鄒家街的時(shí)候,才看到有一老者在自家門(mén)前納涼。老者姓鄒,年近八旬,他說(shuō)到他們的始祖來(lái)自南面不遠(yuǎn)的村莊,那座村莊有一龐大的漢代古墓群,史料記載是以一座城池的名稱(chēng)存于世:沙丘城(此地民間相傳與官方志書(shū)記載秦始皇東游暴斃于此,史學(xué)界多有爭(zhēng)議),他們來(lái)此不過(guò)百余年的歷史。老者說(shuō)的那個(gè)村莊我以前去過(guò),多是鄒姓,他們的始祖卜居于此是為了看守這座漢墓,這種說(shuō)辭也是口口相傳,并無(wú)文字相憑。問(wèn)面前的老者有無(wú)宗譜之類(lèi)的文字記錄,他稍作停頓,像是思慮,又像是回答我的問(wèn)題,“早應(yīng)該有這樣一個(gè)東西傳世了”,至于其他姓氏的先祖是如何來(lái)到這里落戶(hù)的,也是不知。
本來(lái)對(duì)于走訪的村莊我都準(zhǔn)備幾個(gè)同樣的問(wèn)題,諸如:祖先是怎么到了這里?是出于什么原因離開(kāi)了祖居地?又是什么原因選擇了這里安居樂(lè)業(yè)?三個(gè)問(wèn)題看似簡(jiǎn)單,許多村莊的姓氏都不能完全對(duì)應(yīng)三個(gè)問(wèn)題作出答復(fù),但一個(gè)問(wèn)題也不能答復(fù)的寺莊是第一個(gè),或許是我走訪的村莊量還少了些,以后說(shuō)不定類(lèi)似寺莊的情況還有。
南風(fēng)的吹拂開(kāi)始帶了涼意,太陽(yáng)已經(jīng)偏西下了,我告辭老人,向南不遠(yuǎn)一條胡同,轉(zhuǎn)向西,兩戶(hù)人家,門(mén)前寬闊,此處不像是胡同,應(yīng)該是有老宅拆除干凈沒(méi)有安排新的宅基地。東側(cè)的人家是老式門(mén)樓,街門(mén)落鎖;西側(cè)人家建了起脊的南屋,街門(mén)是新式的,占據(jù)了南屋最東的一間,門(mén)上的對(duì)聯(lián)尚新,上聯(lián):云集千祥福;下聯(lián):海納百川財(cái);橫批:吉星高照。門(mén)前兩側(cè)砌了上、下馬臺(tái)階,這倒是承繼了舊式的格局,街門(mén)的西側(cè)留了屋門(mén)開(kāi)在街上。在寺莊轉(zhuǎn)了幾乎一個(gè)白日,隨身帶的保暖水壺已經(jīng)見(jiàn)底,便敲了屋門(mén)進(jìn)門(mén)討熱水喝。之所以選擇了這家敲門(mén),還有另外一個(gè)原因,宅子的主人貼的對(duì)聯(lián)里嵌了我的名字,在我看到這處宅子時(shí),心里已經(jīng)有了暖意。這個(gè)街門(mén)與我胞衣地老宅的街門(mén)是一樣的,我胞衣地老宅的街門(mén)前沒(méi)有上、下馬臺(tái)階,這是唯一的區(qū)別。討水還算順利,敲門(mén)聲得到回應(yīng),門(mén)里像是老人的回話,誰(shuí)???我應(yīng)聲推門(mén),老太太對(duì)于主動(dòng)上門(mén)的陌生人心生警惕,看我推門(mén)大聲地制止我的進(jìn)入。老太太的呼喝聲引來(lái)在南屋西間休息的年輕女主人,我做著解釋?zhuān)翱诳柿耍诖遄永镛D(zhuǎn)了一天,隨身帶的水喝光了,因?yàn)槲覆缓?,不能喝涼水,所以要一點(diǎn)兒熱水喝”。年輕的女主人聽(tīng)過(guò)我的解釋并不做聲,只是接過(guò)我的保暖行軍水壺,從餐桌下拿出一把印花的塑料暖瓶,給我裝滿(mǎn)。
轉(zhuǎn)身出來(lái),繼續(xù)西行轉(zhuǎn)向南,回到寺莊的主街上。其時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)落在了西面宅子的屋脊上,已經(jīng)是下午五點(diǎn)左右的樣子了,主街在暖黃色的陽(yáng)光照耀下開(kāi)始沸騰起來(lái),在外上班的人陸續(xù)回家,街上的行人、車(chē)輛來(lái)往不息。有的人家開(kāi)始忙著晚炊,炊煙先是彌散,繼而隨風(fēng)繚繞出村莊。此時(shí),寺莊便是煙火人間最安逸之所了。
我沒(méi)有沿著主街向西,而是選擇了另一條胡同向南,越過(guò)一條東西長(zhǎng)街,繞過(guò)一座舊宅,面前開(kāi)闊起來(lái)。沒(méi)有進(jìn)行過(guò)村莊規(guī)劃的寺莊,像這樣的開(kāi)闊地有許多,有開(kāi)闊地的地方有的是一爿菜園,有的是周邊居民休憩納涼的地方。此處卻生長(zhǎng)了一株高大的柳樹(shù),佇立在南側(cè)人家的屋后。樹(shù)冠寬大,高過(guò)屋脊,幾乎遮掩了全部的屋頂。柳樹(shù)枝干虬曲,枝條柔軟,柳葉還沒(méi)有完全開(kāi)放,一層綠意尚不能完全遮住那些黝黑樹(shù)干。我不知道柳樹(shù)在此出現(xiàn)有何寓意,是為了送別,還是有其他的意味,我思之不得。在柳樹(shù)下站定片刻,舉頭望出去,天空呈現(xiàn)墨藍(lán)色,搖動(dòng)的柳枝像天空鐫刻的動(dòng)態(tài)雕花,有一句吟唱在心底慢慢升起:楊柳依依,今我來(lái)此;楊柳依依,今我離去。這一世,所有的相聚都是為了離開(kāi)。同樣,所有的離開(kāi)都是為了相聚,或者是為了更好地相聚。
回程時(shí)久,寺莊一直在我的眼前與我舊時(shí)胞衣地互為疊印,互為觀照,使我分不清這些不斷閃現(xiàn)的影像哪個(gè)是寺莊,哪個(gè)是胞衣地?那日,我走遍了寺莊的每一條胡同,每條街路,幾乎看過(guò)了每一家的街門(mén)。胡同有寬有窄,街路有曲有直,街門(mén)有新有舊,好在寺莊以一種緩慢的姿態(tài)在做著更新,不似我的胞衣地在上個(gè)世紀(jì)七十年代末,不過(guò)十余年的時(shí)間,一座古舊的村落徹底換了模樣,寺莊似歲月河流上的一座堤壩,替我們守住了歲月的極速流失。
今日,我想到寺莊,在筆下對(duì)它進(jìn)行還原的時(shí)候,對(duì)寺莊的認(rèn)知已經(jīng)不單單是局限于作為一個(gè)小個(gè)體的寺莊,其代表了一個(gè)大的概念意義上的村莊,村莊的每一次更新,都是以換代作為代價(jià),一代老去,一代新生,冀望于這個(gè)換代過(guò)程以緩慢的姿態(tài)進(jìn)行。
“人生天地間,忽如遠(yuǎn)行客?!蹦?,我,他,一直在遠(yuǎn)行的路上。這天底下每一座村莊都如寺莊一般,等候我們這些遠(yuǎn)行客的歸來(lái),直到有一日踏上回家的路,家還是記憶中的模樣。
而今日,寺莊是我今生于這世間流浪過(guò)的一個(gè)地方。