很幸運(yùn)，我有過(guò)一段奮發(fā)圖強(qiáng)、努力造夢(mèng)的黃金歲月，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，是一整年的時(shí)間。然而，每當(dāng)我回憶起那段歲月時(shí)，我總覺(jué)得自己只是過(guò)了一整年中的一天，又像是經(jīng)歷了一場(chǎng)只有開(kāi)始和結(jié)果，而沒(méi)有過(guò)程的擺渡，把自己的靈魂從一個(gè)點(diǎn)輸送到了另一個(gè)點(diǎn)。

我本科大學(xué)的考研之風(fēng)盛行，學(xué)校擁有全省設(shè)施條件最好的圖書(shū)館，那里的公共區(qū)域有無(wú)數(shù)個(gè)可以固定占用的座位，已經(jīng)被大家默認(rèn)為是“考研專(zhuān)用座”。

春節(jié)剛剛過(guò)完，學(xué)校貼吧上就有人發(fā)帖說(shuō)圖書(shū)館公布占座時(shí)間了，我當(dāng)即告別家人，獨(dú)自返校。我清楚地記得那天我是半夜兩點(diǎn)爬起來(lái)去排隊(duì)的。離圖書(shū)館還有一段距離時(shí)，我就看到側(cè)門(mén)那里已經(jīng)排了好幾個(gè)S形的隊(duì)伍了。保安大叔的廣播一遍又一遍地提醒我們要注意安全，保持距離。大家都背著書(shū)包，帶著小馬扎，揣著保溫杯，有序地排著隊(duì)。我們深知，這只是這場(chǎng)“持久戰(zhàn)”的序幕。

北方山區(qū)寒冬的深夜溫度常常低于零度，隊(duì)伍中不時(shí)傳來(lái)哈氣跺腳的聲音，大家攜帶的各種燈具，描繪著長(zhǎng)長(zhǎng)的、不見(jiàn)首尾的隊(duì)伍。

天微微亮的時(shí)候，人群像是即將煮沸的開(kāi)水，逐漸沸騰起來(lái)。緊接著，隊(duì)伍開(kāi)始動(dòng)了，我被人群裹挾著向前走。等我擠進(jìn)圖書(shū)館，坐在確定好的座位上緩解殘留的緊張刺激感時(shí)，坐在對(duì)面的同學(xué)笑靨如花，向我伸出手，隆重地說(shuō)：“你好呀，研友！”此時(shí)鼎沸的人聲，就像是美妙的青春交響曲，奏響了我們青春奮斗史的最后一章。

復(fù)習(xí)備考的歲月，雖然枯燥，但很有規(guī)律。每天凌晨五點(diǎn)半，鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起，我立即起床，洗漱后出門(mén)吃早餐，然后一頭扎進(jìn)圖書(shū)館里，直到晚上十一點(diǎn)圖書(shū)館熄燈后才返回寢室。那段日子，我再也沒(méi)有在熄燈之前洗過(guò)澡，再也沒(méi)有翻開(kāi)過(guò)任何一本小說(shuō)，再也沒(méi)有追過(guò)劇，甚至和室友聊天時(shí)都搭不上話(huà)。洗發(fā)水很久都用不完一瓶，淘寶是用來(lái)買(mǎi)書(shū)的，電子產(chǎn)品是用來(lái)刷課的，朋友……則是用來(lái)遺忘的。有時(shí)，我還會(huì)鬧出很多笑話(huà)：把牙膏擠在手上也不知道是要洗臉還是刷牙，早上洗得干干凈凈的手到晚上就被吐槽是剛挖完煤回來(lái)，背書(shū)背到差點(diǎn)暈厥在走廊上……我的草稿紙用完了一沓又一沓，筆芯替換的速度越來(lái)越快。我還用一個(gè)紙箱把我用完的草稿紙和空筆芯都保存了起來(lái)，研友開(kāi)玩笑地說(shuō)，一定要當(dāng)家產(chǎn)傳下去。

從一個(gè)寒冬到另一個(gè)寒冬，在睜眼閉眼間，考研的日子就要來(lái)了，一開(kāi)始雄赳赳、氣昂昂的考研隊(duì)伍陸續(xù)有人離隊(duì)。我也曾猶豫彷徨，但過(guò)去每一個(gè)獨(dú)來(lái)獨(dú)往的日子，披星戴月的日子，奮筆疾書(shū)的日子，一整天沒(méi)人搭理的日子，沉淀了最本質(zhì)的自己。我漸漸養(yǎng)成了站在衛(wèi)生間的大鏡子前鞭策自己的習(xí)慣，我認(rèn)真地看著鏡子里的人，告訴她：你是誰(shuí)，你要做什么，你要怎么做。

我經(jīng)常跟朋友們開(kāi)玩笑地說(shuō)，挖個(gè)坑把自己埋進(jìn)土里，明年春天可能會(huì)發(fā)芽，也可能不會(huì)。我想，那個(gè)不問(wèn)結(jié)果、一往無(wú)前的自己真的很酷。考試的前一天，食堂的大叔用不標(biāo)準(zhǔn)的普通話(huà)給我加油，他說(shuō)：“你一定可以的?！贝笫逋业难凵?，像極了我的父母，像極了他們眼中熾熱的、亮晶晶的、充滿(mǎn)希冀的光芒。

最后一科考試結(jié)束的鈴聲準(zhǔn)時(shí)響起，我放下了筆，腦中一片空白，只有指腹傳來(lái)的微弱的發(fā)麻感在提醒我：考研已經(jīng)結(jié)束了。考場(chǎng)外，雪花紛飛，沒(méi)有迎接勇士的凱旋門(mén)，也沒(méi)有批判懦夫的十字架，大家都行色匆匆地走在路上。這一年的數(shù)學(xué)科目超出了我的能力范疇，我聽(tīng)說(shuō)有相當(dāng)一部分考生放棄了后面的考試，但從始至終，我都沒(méi)有想過(guò)要中途退場(chǎng)。還記得備考的那段時(shí)間，母親總擔(dān)心我的營(yíng)養(yǎng)跟不上，我跟她說(shuō)學(xué)校里有很多人都很照顧我：有吃飯時(shí)恨不得把所有的菜都夾到我碗里的研友，有看到我不吃某些菜而“恨鐵不成鋼”的“飯搭子”，有看到我碗里只有一點(diǎn)米飯而主動(dòng)給我添肉的食堂阿姨……母親說(shuō)，要記住別人的恩情。鵝毛大雪下，我步伐堅(jiān)定地走去食堂，一一謝過(guò)那些在我這段青春歲月里留下痕跡的人。

晚上，我去自習(xí)室搬東西回來(lái)，坐在熟悉的地方時(shí)，我突然覺(jué)得腰不疼了，桌子不擠了，椅子的高度剛剛好了。看著大家慢悠悠地收拾東西離開(kāi)，自習(xí)室的人氣在一點(diǎn)點(diǎn)剝離，我空洞的目光在空曠的自習(xí)室里游移著，找不到一個(gè)落腳點(diǎn)。最終，我的目光停留在收拾干凈的桌面上，一顆顆豆大的淚珠毫無(wú)征兆地砸在了桌面上，直到連成線。我用無(wú)聲的哭泣來(lái)告別這場(chǎng)青春的演出。

不久后，成績(jī)公布，除了數(shù)學(xué)，其他三門(mén)科目的分?jǐn)?shù)都讓我感到很欣慰，或許是早已做好心理準(zhǔn)備，我坦然地接受了這個(gè)結(jié)果。這一年，我經(jīng)歷的過(guò)程比收獲的結(jié)果更讓我受益匪淺，我開(kāi)始像一個(gè)真正的大人，學(xué)會(huì)冷靜地思考，坦然地接受失敗。這段經(jīng)歷是我成長(zhǎng)的試金石，它試煉出我身上充滿(mǎn)韌性、堅(jiān)持不懈、客觀對(duì)待得失的品質(zhì)；它驗(yàn)證了付出就有回報(bào)，但是要允許所有的可能性發(fā)生的道理。