盛開(kāi)的念想

大約下過(guò)幾場(chǎng)連綿的春雨，田野山林便懷春了，草們花們都迫不及待地從大地的子宮里探出頭來(lái)，把春天一下子撐開(kāi)了。稍不留神，有一種像花又像草的水菊子花，樣子不起眼，卻細(xì)細(xì)密密鋪滿(mǎn)了田間地頭。水菊花，也叫清明菜、鼠曲草，是一種只在春天出生的菊科水草，一朵朵，一叢叢，綠茸茸，水盈盈，新生的雛菊一般。

誰(shuí)承想，這滿(mǎn)地的水菊花竟能與粳米對(duì)上親呢？豈止是對(duì)上親，簡(jiǎn)直是神仙佳侶，良緣美眷。

把粳米磨成粉，和上綠稠的水菊花汁，揉成粉團(tuán)，捏成一個(gè)個(gè)圓形的薄皮，裹餡，收口，用手指勻稱(chēng)地按上秀氣的花邊，便是清明餃了。放進(jìn)蒸籠里蒸熟后，水菊花汁與餃子融為一體，皮面翠綠透亮，如玉一般。北方人愛(ài)吃面粉做的水餃，江西人則盛行吃米餃。米餃亦分節(jié)令，我家鄉(xiāng)古縣渡一個(gè)年頭得做三回，清明做米餃，中元做米餃，春節(jié)也做米餃。但清明餃的滋味最是令人欲罷不能，其獨(dú)異之處，就在于水菊花。水菊花與粳米的交織碰撞，是清明餃的精妙之處。融入了水菊花汁的米粉皮又韌又透，不僅顏值驚艷，還多了種恰到好處的草本清香。

清明前夕，是水菊花最為肥美的時(shí)候。遇上晴好的周末，父親便吩咐我們?nèi)ヌ镩g采水菊花。正是天地萬(wàn)物最萌動(dòng)滋潤(rùn)的季節(jié)，說(shuō)是采水菊花，亦是去會(huì)一場(chǎng)明媚春光。有時(shí)候覺(jué)得，“春天”這個(gè)詞，就像“少女”一樣，自帶一種嬌媚新生的質(zhì)地，任你什么其他詞語(yǔ)，都沒(méi)有用春天形容春天本身更為確切。江南鄉(xiāng)野的春天，到處是濕漉漉甜沁沁的綠意，撩撥得人皮膚酥癢癢的，心也酥癢癢的，讓人由衷生出對(duì)人世的愛(ài)意。一朵朵一叢叢的水菊花，在田地間野著性子瘋長(zhǎng)，水嫩誘人，叫人看著就歡喜，就心動(dòng)。它們天真蓬勃，絲毫也不忸怩，絲毫也不躲藏，小半天工夫，便能讓你采得滿(mǎn)滿(mǎn)一籃筐的春意。采水菊花的過(guò)程如此有趣，深深烙在童年與春天里，以至于后來(lái)，我無(wú)論在哪兒看到水菊花，都挪不開(kāi)腳步，像是看到夢(mèng)里的發(fā)小，非要與它們溫存親近一番。

清明餃的餡也最為鮮美。除了常規(guī)的韭菜豆腐餡、蘿卜絲餡，還有正當(dāng)季的竹筍餡與芥菜餡。肥白脆嫩的竹筍、碧綠芳香的芥菜，剁細(xì)碎，擱些肉末蒜蓉，用豬油炒得發(fā)亮，撒上噴香的蔥花，裹到薄亮的水菊子粑皮里，被水菊花與大米的香味一烘托，咬一口，滿(mǎn)嘴都是春天的滋味。

做清明餃，在我家是一件不小的事。父親與母親，一個(gè)揉粉，一個(gè)炒餡，一個(gè)捏皮，一個(gè)包餃。他們低頭專(zhuān)注著手里，不時(shí)遞幾句話(huà)，細(xì)聲細(xì)語(yǔ)，臉上帶著笑意。米餃一籠一籠地蒸出來(lái)，滾燙，鮮美，香氣四溢。

離開(kāi)家后，水菊花米餃更是成了一種念想。每一年，必是要回家吃上一回水菊花米餃，這日子才算得圓滿(mǎn)。

也吃過(guò)很多地方的米餃。周邊的一些城市，景德鎮(zhèn)、南昌等地都能找到米餃小吃店，有白皮米餃，也有放了艾草的綠皮米餃，口感香辣鮮咸，算得上美味。但對(duì)我來(lái)說(shuō)，唯有擱了水菊花的清明餃餡，父親捏出的粑皮，母親包成的餃子，才是人間至味。

開(kāi)花的糖

在舌頭的記憶里，泡花糖可真是一個(gè)溫柔甜美的可人兒。與泡花糖相關(guān)的記憶，像發(fā)酵的酒，芳香、甜蜜、濃郁，還有一些微微的酸。

大概臘月二十起，人們便開(kāi)始忙著做凍米糖與泡花糖了。我家總是做的，因?yàn)槭歉赣H的偏好。凍米糖口感緊脆，泡花糖則綿軟酥松，父親一口好牙，一向偏愛(ài)脆硬之物，譬如炸花生米、炒豆子之類(lèi)，但他更愛(ài)吃泡花糖，他說(shuō)泡花糖有一種谷子特有的清香，更原汁原味。世間萬(wàn)物，越純粹往往就越稀罕。我雖然沒(méi)有父親那樣分明的偏好，對(duì)世間萬(wàn)物更沒(méi)有什么分明的體會(huì)，心里卻也更偏向于泡花糖。

做泡花糖時(shí)，總是會(huì)請(qǐng)姨父、洪伯伯他們過(guò)來(lái)幫忙。灶屋里暖和、明亮，升騰著一種蓄勢(shì)待發(fā)的甜香。我們幾個(gè)小孩子圍在灶前，等著看個(gè)究竟。姨父拿著大鍋鏟朝我們揮手：小孩一邊去，等踩糖的時(shí)候叫你們。我們退到灶膛口，看到父親把一籮干凈的谷子倒進(jìn)燒紅的大鍋里，姨父拿著鍋鏟不斷地翻炒，接著聽(tīng)到一聲聲炸響，一顆顆谷子在鍋里翻騰，跳躍，然后真就開(kāi)出一朵朵花來(lái)。谷子變泡花了！姨父把肥白的泡花鏟進(jìn)一個(gè)大篩子里，父親拿起篩子來(lái)回?fù)u晃，谷皮紛紛落下，篩子里便全是漂亮的泡花。第二道程序是把泡花倒進(jìn)大鍋里，大鍋里裝著一種吐著泡泡的油亮濃稠的金黃色液體，是父親說(shuō)的麥芽糖漿。谷物與糖，天生就是情人，它們相遇，總是恩愛(ài)纏綿，無(wú)限滿(mǎn)足你的嗅覺(jué)與味蕾。然而，我們倒是不急著吃了，因?yàn)樽钭屛覀兣d奮的環(huán)節(jié)——踩糖，馬上就要開(kāi)始了。

泡花糖的最后成形，要靠人力踩壓出來(lái)。洪伯伯把著了色的泡花一股腦兒倒進(jìn)一個(gè)大木盆里，在上面蓋上一層厚油紙，隨即第一個(gè)踩了上去。這種糖必須要足夠的力量才能壓制成形，洪伯伯一個(gè)人肯定是不夠的。父親接著上去，伏在洪伯伯背上的父親好像變得有些孩子氣了，他微笑著看著我們，我們則一個(gè)個(gè)猴急得恨不得自己躍上去。這時(shí)，父親總是說(shuō)：老大先來(lái)吧。

姨父把我抱上了父親的背。記憶中極少和父親這樣親近，我趴在父親背上，心里涌動(dòng)著一種微妙的感覺(jué)，激動(dòng)、興奮，也夾雜著一絲絲的委屈。父親的背像一條小船，蕩來(lái)蕩去。整個(gè)灶屋里都是泡花糖熱乎甜膩的香味。我閉上眼睛，把臉貼在父親背上，很想就這樣睡上一覺(jué)。

我不記得是怎樣從父親背上下來(lái)的，只是發(fā)現(xiàn)大家都已經(jīng)在忙著切糖、吃糖了。父親拿起一塊泡花糖，咬一口，說(shuō)：這糖真是香。然后他笑瞇瞇地對(duì)身邊的小姑娘說(shuō)：妹仂吃糖啊。我拿起一塊泡花糖放進(jìn)嘴里，甜蜜的泡花在舌尖上競(jìng)相綻放……

很多年過(guò)去，父親已經(jīng)成了一幀鏡框里的照片。

而我們過(guò)年，也不再做泡花糖了。

責(zé)任編輯：施藝